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Prólogo 
Personajes y palabras de amistad  

entre dos pueblos hermanos

Hoy, la vida pública y cotidiana, peruana y chilena, gira alre-
dedor de una pandemia que ha obligado al cierre de las fronteras 
y a tener confinada en sus hogares a la mayoría de la población, 
mientras las economías sufren. 

En este contexto, el aniversario de la independencia del Perú 
seguramente tendrá escasos actos públicos. Por su parte, en Chile 
se han prohibido las ramadas para el próximo 18 de Septiembre y 
recomendado, además, que no haya celebraciones que convoquen 
a familiares y amigos. En nuestras cuarentenas bailaremos privada-
mente un vals peruano, una marinera, una cueca chilena, esperando 
que para el próximo 28 de Julio ya exista una vacuna protectora, 
porque la República peruana cumplirá doscientos años de vida.

Este coronavirus nos dice que existen peligros para nuestras so-
ciedades que pueden llegar desde cualquier punto cardinal del planeta, 
obligándonos a pensar en una nueva geopolítica donde las amenazas 
son muy diferentes a las de los siglos pasados. Hoy la cooperación y la 
integración entre sociedades fronterizas son más urgentes que nunca.

La vida exige ponernos barbijos, pero no mordazas. Siempre 
será un buen momento para reflexionar sobre lo que hemos hecho 
como comunidad, sociedad, humanidad, más aún cuando la historia 
patria (o historia matria, como diría Luis González y González) está 
de aniversario, y conversar amicalmente los modos de enfrentar el 
porvenir. En Chile esa importante reflexión crítica se realizó en el 
centenario, con pensadores como Palacios, Encina, Mac Iver, Vene-
gas y Recabarren, entre otros. No así para el bicentenario, cuando 
nos enfocamos más en actos simbólicos que en el pensamiento crí-
tico y; sin embargo, era muy necesario hacerlo. Hoy lo entendemos 
más que nunca.
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Perú tuvo una generación joven de pensadores para el centenario, 
que cambió las estructuras sociales y políticas del país: Porras Barre-
nechea, Mariátegui, Haya de la Torre, Basadre, entre otros. También 
Luis Alberto Sánchez y Ciro Alegría, quienes tuvieron —como lo 
veremos en este libro— una estrecha relación con Chile.

Un bicentenario es una fecha no solo simbólica, sino también de 
introspección a escala del Estado-nación. Esa tarea le corresponde 
al pueblo soberano del Perú; nosotros solo podemos desearles que 
la mirada hacia el pasado sea con indulgencia y hacia el futuro con 
esperanza.

En este tiempo, los ojos están más atentos a los acontecimien-
tos internacionales y la piel está más sensible a las injusticias, sea 
en el país más poderoso o en un barrio cualquiera. Quizás, como 
nunca, existe un deseo de revisar el pasado con los parámetros de 
la actualidad. Por ello, incluso se han destruido monumentos, con 
el riesgo de borrar precisamente la memoria histórica. Las razones 
pueden ser plausibles; sin embargo, como a los textos es preciso 
interpretarlos a través de la exégesis, a todas las expresiones de vida 
del pasado es preciso comprenderlas en su contexto histórico. Los 
próceres y los ciudadanos no siempre acertaron, pero nos legaron 
las repúblicas, que hoy es nuestra responsabilidad proyectar hacia 
el tercer milenio.

Raúl Porras Barrenechea afirmó en 1953 que «la historia de 
nuestra emancipación se escribió principalmente por argentinos, 
colombianos y chilenos», frase que tiene un tono de tristeza, pero 
también nos habla de una solidaridad americana que se perdió 
cuando los estados nacionales tomaron forma. Esa casa común 
hispanoamericana quedó sin moradores o nunca se construyó, a 
pocos años de los procesos de independencia. La «Patria Grande» de 
la que se hablaba en el siglo xix, entrado el xx se transformaría en 
«los Estados Desunidos de Sudamérica», como dijo el diplomático 
chileno Emilio Rodríguez Mendoza, en 1923.

Estamos en el siglo xxi y lo relevante es reconocer la impor-
tancia de la construcción de las sociedades, una tarea de doscientos 
años que nunca se ha detenido, pues se realiza día a día, tanto en 
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los palacios de gobierno como en cada hogar del pueblo. Ya no 
es posible registrar en la historiografía solamente a los gloriosos 
personajes, los magnos acontecimientos, las grandes ciudades y las 
grandes ideas; también tienen un lugar los pequeños pueblos, los 
individuos anónimos, los ciudadanos de a pie, las microhistorias y 
la sabiduría popular.

Para la mayoría de los peruanos, Chile es sinónimo de Arica 
y la aduana de Santa Rosa; para los chilenos es Tacna y la aduana 
de Chacalluta, es decir, la frontera. Allí, en ese espacio heterotópico 
acontecen procesos propios de los siglos xix, xx y xxi. Vemos co-
merciantes andinos, trabajadores transfronterizos y turistas venidos 
allende y aquende los Andes. Los millones de personas que cruzan 
esa frontera han hermanado cada día más a las ciudades de Tac-
na y Arica, abriéndoles ventanas al futuro y al pasado. Todos los 
años la aduana chilena le regresa a la peruana los cientos de piezas 
arqueológicas que se decomisan. La protección del patrimonio es 
una tarea colectiva.

Peruanos y chilenos tienen idioma, cultura e historia comunes y, 
lo más importante, un futuro compartido. Ese ha sido el espíritu de 
la Fundación Konrad Adenauer y el Grupo Generación de Diálogo 
Perú y Chile, Chile y Perú, al solicitarme este libro.

Dicen que el zapatero todo lo ve de cuero y, quizás por ser 
tarapaqueño, este libro tiene una mayor presencia de esta tierra 
caracterizada por su lejanía a los centros como Lima o Santiago, 
pero que ha tenido un vínculo privilegiado con otros centros a escala 
mundial, especialmente durante el Ciclo del Salitre (que cubrió gran 
parte del siglo xix y un tercio del siguiente). El Tarapacá de la época 
temprana decimonónica, cuando se vivía la decadencia de la minería 
de la plata y el inicio de la industria del nitrato de soda, es muy 
desconocido tanto en Chile como en Perú. Sin embargo, nacieron 
allí próceres de la independencia y consolidación de la República 
peruana, como Ramón Castilla y Antonio Gutiérrez de la Fuente. 
Ambos con lazos comerciales y personales con Chile, especialmente 
Concepción y Talcahuano. La vida privada y pública de estos dos 
personajes estuvo no solo ligada, sino que uno no se explica sin el 
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otro. Aunque sus perspectivas políticas se hayan bifurcado después 
de la batalla de La Palma, que llevaría a Castilla a su segundo man-
dato y a De la Fuente una vez más al exilio en Chile.

Todo libro que destaque la amistad entre Perú y Chile no pue-
de omitir la figura de Guillermo Billinghurst, un tarapaqueño que 
alcanzó la vicepresidencia, la alcaldía de Lima y la presidencia del 
Perú, en ese orden, sin dejar nunca de preocuparse por Tarapacá. 
Hablaba con acento chileno y siempre confió en que ambos países 
lograrían acuerdos definitivos en los temas internacionales que en-
tonces los separaban. Cuando fue derrocado en 1914 por un golpe 
de Estado, partió a un falso exilio a Chile, porque en rigor volvió a 
su casa en el oasis de Pica, donde falleció al año siguiente.

Hemos incluido también a un tarapaqueño que es la síntesis 
cultural de esta tierra que tiene aromas a canela y canelo. Su nombre 
es Lautaro, que evoca al más emblemático cacique mapuche, y su 
apellido es Núñez, que nos recuerda al puquio Núñez entre Matilla 
y Quisma, el corazón de la peruanidad colonial de esta provincia. 
Sus raíces peruanas y chilenas se pueden leer en su piel y en sus ojos. 
Lautaro Núñez Atencio es el primer premio Nacional de Historia de 
todo ese norte chileno que alberga al desierto de Atacama. También 
el más reconocido arqueólogo sobre la región centro-sur andina, en 
plena vigencia académica a sus 82 años.

De los tarapaqueños nombrados, dos son considerados próce-
res, uno gran mariscal y el otro libertador, Gutiérrez de la Fuente 
y Castilla, respectivamente. Ambos tuvieron un vínculo estrecho 
con Concepción y Talcahuano desde muy jóvenes. Allí conocieron 
a Manuel Bulnes Prieto, quien encabezara las tropas chilenas y pe-
ruanas en la batalla de Yungay del 20 de enero de 1839. Gutiérrez 
de la Fuente y Castilla Marquesado estuvieron en la primera línea. 
Perú le otorgó a Bulnes el grado de gran mariscal de Ancash. Los 
tres llegaron a la presidencia de sus países, los tres conocieron a 
Bernardo O’Higgins.

O’Higgins, Bolívar, San Martín y los demás próceres de la inde-
pendencia tuvieron una noción de patria antes que se conformaran 
los estados nacionales en Hispanoamérica, por tanto, más abierta 
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e inclusiva. O’Higgins nació en la Atenas de Chile, Chillán. Por lo 
mismo, tuvo una cultura amplia que le permitió comprender los 
vientos de cambio que soplaban en América. En contra de todos 
los obstáculos —incluyendo a su padre, el virrey del Perú— se unió 
al movimiento emancipador.

Bernardo es y seguirá siendo el puente de oro entre Perú y Chile, 
por lo que ningún libro que aborde la amistad entre ambos países 
puede obviar su figura e importancia. Siempre me ha sorprendido 
esa palabra que dijo repetidamente antes de abandonar este mundo: 
¡Magallanes! Toda la navegación destinada a Chile y Perú desde 
Europa debía cruzar el estrecho de Magallanes. Los veleros y vapores 
salitreros conocieron de esa ruta. Notable perspectiva geopolítica 
cuarenta años antes de la construcción del canal de Panamá. 

Perú le ofreció un hogar para hacer menos doloroso su exilio. 
Supo de la vida pública en Lima y también tuvo una vida cotidiana 
que lentamente estamos conociendo con las nuevas miradas his-
toriográficas, aquellas que lo despojan de la investidura de prócer 
para conocerlo en su humanidad plena. Conocer su casa en el Jr. de 
la Unión en el centro de Lima, es caminar sobre los pasos cansinos 
de Bernardo en sus últimos años.

Los generales, sin la tropa, no alcanzarían jamás la gloria. Miles 
de soldados anónimos lucharon con igual tesón y heroísmo en las 
guerras que los estados nacionales emprendieron; sin embargo, no 
siempre fueron recompensados por el sacrificio realizado. Una vez 
concluidas las guerras, la diplomacia hace su tarea y todo vuelve 
a la aparente normalidad de la vida privada, donde el olvido es la 
verdadera norma. Esos soldados que después del conflicto deberán 
retornar a sus oficios de antes, ya no serán los mismos, no importa 
en cuál trinchera estuvieron. Si sus nombres no están en las páginas 
de la gran historia, al menos deberían gozar de una pensión digna 
en la vejez, como una forma de valorar la paz. Paz, la palabra que 
vibra en la pluma de los poetas.

Por su parte, los poetas tienen esa mirada aguda de águila para 
pesquisar un fenómeno humano y describirlo con precisión, por 
ello se adelantan incluso a los científicos. Escuchar el mensaje de un 
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poeta será siempre ir a un mundo imaginado y posible. No puede 
haber mejor regalo desde Chile al Perú que la voz de sus dos premios 
Nobel de Literatura, Gabriela Mistral y Pablo Neruda. Ambos, en 
su estilo, admiraron al Perú. La primera por ser telúrica, una flor 
de la cordillera de los Andes que se reconocía mestiza y que sufría 
por las injusticias con los más pobres. Con Gabriela no debemos 
confundirnos, escribió poemas bellos y emotivos como «Piececitos 
de niño», pero también «La palabra maldita», su mensaje crítico 
hacia la Segunda Guerra Mundial, que es extensivo a todas las 
guerras. La palabra maldita es paz. Gabriela dice «hay que seguir 
voceándola día a día, para que algo del encargo divino flote, aunque 
sea como un pobre corcho sobre la paganía reinante». Su juicio 
sobre el indígena mexicano es válido también para Perú y Chile: 
«cuatrocientos años esclavos les han desteñido la misma gloria de 
su sol y de sus frutas; les han hecho dura la arcilla de sus caminos, 
que es suave, sin embargo, como pulpas derramadas…»1.

Volver a escuchar al premio Nobel peruano, el escritor are-
quipeño Mario Vargas Llosa, presentando «Alturas de Macchu 
Picchu» de Pablo Neruda, haciendo una semblanza biográfica del 
poeta chileno, emociona cada vez más. Ver cómo estas dos cumbres 
de la literatura mundial habitan por un instante en la palabra entre 
esas otras cumbres del Urubamba, es irrepetible. En ese poema del 
Canto General, Neruda se pregunta: ¿América enterrada, guardaste 
en lo más bajo, en el amargo intestino, como un águila, el hambre? 
Una pregunta tan vigente en estos momentos de pandemia y ham-
bruna2. Valga esta referencia a Mario Vargas Llosa para agradecer 
sus palabras para este libro.

En tanto, Ciro Alegría y Gabriela Mistral no solo se conocieron, 
fueron amigos. Tenían mucho en común: la importancia de la tierra, 
la narrativa indigenista y la crítica social. A Gabriela le valió el des-
precio de algunos poderosos, a Ciro la cárcel y el exilio. Nadie puede 
quedar indiferente ante Ciro, con esa descripción profunda y cruda 
que fluye de su pluma, debido a su biografía plena de experiencias 

1 Mistral, Gabriela 1979, Croquis mexicanos. Editorial Nascimento, Santiago, p. 71.
2 Neruda, Pablo 1980, Canto general. Editorial Bruguera, Barcelona, p. 35.
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campesinas, indígenas y urbanas, políticas y periodísticas. En su 
exilio, Chile fue el espacio privilegiado para sus primeras novelas, 
también encontró la amistad, a sus correligionarios del apra y el 
matrimonio. Ciro Alegría ocupa un espacio privilegiado en este 
libro a través de los textos de dos especialistas.

El ámbito de lo sagrado y lo profano no podían estar ausentes. 
Nada puede tener más aroma a la flor de la canela que Santa Rosa 
de Lima y el vals peruano. Por lo mismo, parecería extraño que 
estuvieran tan arraigados bajo la piel del pueblo chileno, pero lo 
están. Isabel Flores de Oliva, nombre que podría decirnos poco o 
nada, más aún si se trata de una mujer que vivió entre los siglos xvi 
y xvii. Pero si decimos que se trata de Santa Rosa de Lima, nadie 
queda ajeno a su figura, especialmente en el pueblo mariano. En 
Chile se le venera y en Perú es la Santa Patrona.

Del mismo modo, el vals peruano pareciera que solo puede 
habitar a gusto a orillas del Rímac. Sin embargo, le sientan bien 
los aires porteños de Chile. En Tarapacá es obligatorio en todo 
evento familiar bailar el vals «Iquique», compuesto por un orureño, 
Gilberto Rojas. La voz que mejor lo ha interpretado ha sido la de 
Lucho Barrios. Y también la de Monserrat Rivera.

Existen canciones que parecen estar destinadas para un único 
intérprete. Mi amigo Mariano Muñoz-Hidalgo diría de inmediato: el 
bolero «Inolvidable» interpretado por Tito Rodríguez. Y agregaría: 
el más popular vals sobre Valparaíso, «La joya del Pacífico», era 
perfecto para Lucho Barrios. ¿Quién no lo ha escuchado en Chile? 
Esa voz, como si fuera una piedra preciosa engastada en la canción…

Valparaíso, el puerto principal y Patrimonio de la Humanidad 
2003, se consolidó como un centro a nivel mundial con el auge 
del nitrato de soda, pues allí se realizaban todas las transacciones, 
estaba la placa bancaria y las agencias navieras. Los magnates sali-
treros construyeron sus mansiones. Se hablaba inglés como lengua 
dominante. Las familias poderosas de Perú enviaban a sus hijos a 
educarse. Fue el caso de Guillermo Billinghurst y Augusto B. Leguía, 
dos mandatarios clave en las relaciones entre Perú y Chile que se 
rescatan en estas páginas.



 Sergio González Miranda

18

Valparaíso tiene una avenida Perú y Santiago una calle Augusto 
Leguía. Fue un reconocimiento del Estado de Chile a la principal 
figura peruana del Tratado de Lima de 1929, que trajo la paz entre 
los dos países hermanos, después de casi medio siglo de tensiones 
diplomáticas.

Quienes siempre tuvieron gestos y acciones de confraternidad 
fueron las organizaciones obreras, especialmente durante el go-
bierno de Guillermo Billinghurst. Este mandatario llegó al poder 
precisamente apoyado por mutuales y gremios, bajo el lema «Pan 
Grande». Gabriela Mistral nos diría que, si hay otra palabra maldita, 
además de la palabra paz, esa sería la palabra pan. En sociedades 
tan desiguales como las latinoamericanas, a las que pertenecen Perú 
y Chile, esa palabra breve y nutritiva es incómoda, especialmente 
cuando se grita a voz en cuello. Uno de esos obreros ilustrados que 
promovieron la confraternidad entre ambos países, fue Víctor A. 
Pujazón. Su nombre fue muy conocido en 1913, como olvidado 
posteriormente.

Las tensiones diplomáticas a veces son como cuerdas de una 
guitarra y se sienten desafinadas. Entonces, como si fueran afinado-
res profesionales, surgen personas clave. Son aquellas que llaman 
al sentido común y la buena voluntad. Los alcaldes de Tacna, Fidel 
Carita, y de Arica, Salvador Urrutia, fueron afinadores paradiplo-
máticos de las tensas cuerdas diplomáticas peruano-chilenas durante 
el litigio por el límite marítimo. Ellos demostraron que existía una 
región transfronteriza tacnoariqueña que tenía derecho a voz y la 
palabra que saltaba desesperada por ser oída en Lima y Santiago 
era ¡integración! Una integración propia del siglo xxi. Si hace 
doscientos años los próceres miraban a Europa, especialmente a 
Francia e Inglaterra, por qué no hacerlo ahora, donde Alemania 
nos ofrece lecciones de integración continental.

Los lazos que unen a Tacna y Arica son profundos. Existían en 
el periodo precolombino, durante la Colonia y en la República. Los 
mismos apellidos se encuentran a uno y otro lado de Concordia. 
Algunos de prosapia colonial como Vigil, Belaúnde, Basadre, Una-
nue. Otros de prosapia indígena como Ara, Cañipa, Choquehuanca. 
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También las migraciones venidas de otros continentes: asiáticas y 
europeas. Cantoneses, italianos, españoles, ingleses, etcétera. Incluso, 
griegos, como Manuel Yanulaque, comerciante que llegó a fines del 
siglo xix al puerto de Arica y formó familia con una ariqueña de 
familia antigua con raíces afroperuanas. Su vida privada, es una 
radiografía de muchas familias ariqueñas que se extendieron por 
Tacna y que llevan en la piel las marcas de la frontera.

No me he referido a ningún autor ni he adelantado nada del 
contenido de los textos, porque así le entrego ese privilegio al lector. 
Puedo, sin embargo, expresar mi profundo agradecimiento a cada 
uno de ellos y ellas, por la generosidad de compartir sus saberes, 
escrituras y, sobre todo, la amistad. Algunos de los capítulos me 
emocionaron en lo más íntimo y otros fueron un acicate para seguir 
perseverando en este proyecto integracionista entre Perú y Chile. No 
exagero al decir que hay algunos textos que serán consulta obligada 
para estudiantes y especialistas. También, más de alguien estará de 
acuerdo conmigo que más de uno de estos escritos será una peque-
ña obra maestra, un artefacto literario o un relato historiográfico 
maravilloso. Usted decide.

Finalmente, agradecer a la kas por confiarme esta tarea y al 
Grupo de Generación de Diálogo Chile-Perú Perú-Chile, por ser la 
casa que alberga las ideas y los sentimientos de integración que me 
inspiraron y entusiasmaron para compilar este libro. También a la 
Universidad de Tarapacá, por ese entusiasmo que nos transmite y 
esa maravillosa libertad académica que nos ofrece.

Sergio González Miranda
Premio Nacional de Historia 2014

Profesor titular de la Universidad de Tarapacá
Instituto de Alta Investigación iai

Caleta Molle, 16 de julio del 2020, día de la  
Virgen del Carmen de La Tirana
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Presentación

Introducción al diálogo Chile-Perú / Perú-Chile

El proyecto «Generación de Diálogo Chile-Perú / Perú-Chile», 
una alianza entre la Fundación Konrad Adenauer, el Instituto de 
Estudios Internacionales (iei) de la Universidad de Chile y el Insti-
tuto de Estudios Internacionales (idei) de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú, celebró su aniversario 10 durante el año 2019. 
La idea del proyecto era y es el brindar un aporte al entendimiento 
entre dos países vecinos —Chile y Perú— y fortalecer sus relaciones 
políticas, académicas, culturales y sociales.

Como punto de referencia para el proyecto sirvieron los estre-
chos lazos de vecindad desarrollados entre Alemania y sus vecinos 
Francia y Polonia. Alemania albergaba hacia ambos países una 
rivalidad fomentada durante siglos y que tuvo su lamentable clí-
max con las catástrofes de la Primera y Segunda guerras mundiales. 
Ambos vecinos sufrieron particularmente por las acciones bélicas 
surgidas desde territorio alemán y tuvieron que lamentar millones 
de muertos, heridos y personas desplazadas.

Luego de la capitulación incondicional y general de Alemania 
del 8 de mayo de 1945, se emprendió la tarea de construir una nue-
va Alemania democrática. Para los padres fundadores de la joven 
República Federal de Alemania, fue algo indiscutido que aquella 
Alemania democrática tendría que insertarse en una Europa libre 
y unida. Uno de los grandes logros de los estadistas franceses y 
alemanes, entre ellos Robert Schuman, Charles de Gaulle y Konrad 
Adenauer, y, en fases posteriores, Valéry Giscard d’Estaing y Helmut 
Schmidt, así como Francois Mitterand y Helmut Kohl, fue el haber 
unido la reconciliación francoalemana con la integración europea. 
A través de varios pequeños pasos que iban desde el hermanamiento 
entre ciudades, el programa francoalemán para el intercambio de 
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jóvenes hasta reuniones de ministros y consultas intergubernamen-
tales francoalemanas, se ha forjado un intercambio estrecho y, hoy 
por hoy, transfronterizo, que dio lugar a una profunda amistad. 

Luego del cambio de época en los años 1989-1990 y del «viento 
de cambio» que arrasó con los regímenes totalitarios en Europa 
del Este y la «cortina de hierro», los jefes de gobierno de Alemania 
y Polonia, Helmut Kohl y Tadeusz Mazowiecki, respectivamente, 
allanaron el camino para una duradera reconciliación germanopo-
laca. A través del fomento de encuentros personales entre Polonia y 
Alemania se sentaron las bases para un mejor entendimiento vecinal. 
Hoy las relaciones entre Polonia y Alemania son tan sólidas como 
aquellas entre Alemania y su vecino galo.

Las relaciones germanopolacas y francoalemanas sirven como 
ejemplo para el Grupo Generación de Diálogo, cuyo objetivo es 
aprender más del país vecino, establecer puntos en común, discutir 
las líneas divisorias y elaborar estrategias comunes para los desafíos 
del futuro. El grupo aborda estas tareas mediante coloquios bianua-
les que incluyen jornadas de trabajo internas y seminarios académi-
cos públicos. Adicionalmente el programa fomenta el intercambio 
académico de tres estudiantes por país y año, quienes son becados 
para llevar a cabo parte de sus investigaciones en el país vecino.

La presente publicación está pensada para aportar otro grano de 
arena en pos del entendimiento mutuo con el vecino. Quisiéramos 
agradecer expresamente a los autores y las autoras que han apor-
tado a la realización del libro. En particular agradecemos a Sergio 
González Miranda, por coordinar el proyecto. Asimismo, quisiéra-
mos agradecer, en nombre de la Fundación Konrad Adenauer, a las 
instituciones que han sido nuestras contrapartes académicas durante 
años: el Instituto de Estudios Internacionales (iei) de la Universi-
dad de Chile y el Instituto de Estudios Internacionales (idei) de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú, quienes, con su labor y 
desempeño incansables en años pasados, han logrado despertar el 
esperado interés por el proyecto en Chile y en Perú.

Nicole Stopfer y Andreas M. Klein
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Palabras previas del premio Nobel de 
Literatura, Mario Vargas Llosa

La integración de los países latinoamericanos es una razón de 
ser de nuestra historia, aunque nunca se ha podido llevar a cabo 
por razones muy diversas: las guerras que nos dividieron, la falta de 
visión de nuestros gobernantes y las rencillas diversas (y estúpidas) 
que separan a nuestros pueblos. Pero quizás ahora, un periodo que 
gracias a la globalización impulsa a crear grandes federaciones o 
conjunciones de países para poder hacer frente al futuro económico 
y, sobre todo, no dejar a los Estados Unidos y a China repartirse el 
mundo, haya mayores esperanzas que en el pasado.

Un ejemplo que deberíamos tener muy cerca es el de la Unión 
Europea. Aunque el Brexit, la salida del Reino Unido, ha afectado 
seriamente esta alianza de países europeos, yo creo que los que 
siguen formando parte de ella son conscientes de la necesidad de 
unirse y no solo en el campo económico, donde es indispensable, 
sino también en el campo político y cultural, que haga la unión 
más efectiva. Es fundamental para Europa no quedar rezagada en 
un mundo futuro en que dos gigantes, como los Estados Unidos y 
China, tengan control de todo el planeta. Europa debe figurar allí, 
compitiendo con esos gigantes, y eso también vale para América 
Latina. 

Si seguimos divididos como hasta ahora, será imposible que 
desempeñemos un papel, aunque sea menor, en el futuro del mundo. 
Por eso nuestros gobiernos deberían empezar desde ya a trabajar 
seriamente en una fórmula que una a los países latinoamericanos 
y vaya integrándolos económicamente, pero también en lo políti-
co y en lo cultural, teniendo como ejemplo a la Unión Europea. 
Una vez tomada esta decisión, el hecho de que se hable español 
en la gran mayoría de nuestros países, facilitará mucho las cosas. 
Y es muy claro que Chile y Perú deberían ser el ejemplo del que 
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parta esa gran iniciativa. Formamos una unidad a lo largo de los 
trescientos años de colonia y no hay ninguna duda de que somos 
países complementarios que podrían estrechar relaciones en todos 
los campos, sobre todo el económico y cultural, si somos capaces 
de vencer las absurdas y disparatadas aversiones que han surgido a 
lo largo de la historia, pero que, en las actuales circunstancias han 
ido disminuyendo y, ojalá, desaparezcan (de más está decir que esa 
unión debería acercar también, en un primer momento, a Bolivia 
y Ecuador, que fueron partes integrantes de esa unidad durante la 
Colonia y que desgraciadamente la República dividió).

Estas son, por supuesto, unas ideas básicas sobre las que se 
podría elaborar muchos proyectos de diversa naturaleza.

 
Mario Vargas Llosa

Madrid, septiembre del 2020
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1.1 Gabriela Mistral y los escritores 
del Perú: algunas vinculaciones con 

José Carlos Mariátegui,  
Luis Alberto Sánchez y Ciro Alegría

Maximiliano Salinas Campos

Con los años de vagabundeo, cargando como le digo, con estos ponchos 
o choapinos, de lo criollo, yo he ido aligerando sus urdimbres, 

hasta quedarme vestida como… el buen Inca, con lo más selecto 
de sus vicuñas y con el arco iris de sus tejedoras. 

Carta de Gabriela Mistral a Pedro Zuloaga, 2 de enero de 1947

Mi indigenismo, por lo tanto, no compromete ni de cerca ni de lejos a 
Chile y arranca sus raíces fieles de mi porción de sangre indígena 
norteña. Por el ímpetu de la herencia y por una lealtad elemental, 

mi defensa del indígena americano durará lo que mi vida. 
Gabriela Mistral, Oficio sobre su indigenismo al gobierno de Chile,  

Petrópolis, Brasil, 30 de junio de 1942.

A pesar de la diligencia que han dado los historiadores, no se sabe 
mucho del origen y menos aún se logra entender cómo pudo or-
ganizarse en menos de mil años lo que llaman los sociólogos el 
milagro del Incanato. Leyendo al Inca Garcilaso, a Prescott y a 
Boudin, nunca se sabe si aquello es un cuento a lo divino de la 

Edad de Oro, o es un documento real y  
una experiencia indoamericana. 

Gabriela Mistral, Algo sobre el pueblo quechua, 1947.

Gabriela Mistral experimenta una intimidad profunda con el 
Perú indígena. El mundo quechua la nutre de una rica inspiración 
poética y espiritual. De ello es expresión su hermosa «Canción 
quechua», inspirada en una canción andina de voz femenina: 
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Donde fue Tihuantisuyo 
nacían los indios. 
Llegábamos a la puna 
con danzas, con himnos. 

Silbaban quenas, ardían 
dos mil fuegos vivos. 
Cantaban Coyas de oro 
y Amautas benditos. 

Bajaste ciego de soles, 
volando dormido, 
para hallar viudos los aires 
de llama y de indio. 

Y donde eran maizales 
ver subir el trigo 
y en lugar de las vicuñas 
topar los novillos. 

¡Regresa a tu Pachacamac, 
En-Vano-Venido, 
Indio loco, Indio que nace, 
pájaro perdido!
(Gabriela Mistral, «Canción quechua», Ternura). 

Gabriela se siente próxima al Tiwantisuyo. Lo siente latir en 
su alma. Es probable que más que a la nación del Perú, ella tenga 
presente la notable civilización andina y quechua del Tiwantisuyo, 
que ha sabido conocer, entre otras, gracias a la obra El imperio 
socialista de los Incas de Louis Baudin, de 1928. En su escrito de 
1947, Algo sobre el pueblo quechua, transmite su embelesamiento 
por la creación histórica del mundo de los incas. Ve en ellos una 
cultura que ha sabido armonizar perfectamente lo terrestre y lo 
celeste, la piedra y la luz, el sol y el agua, en la combinación de 
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una religión astronómica y una política colectiva que no conoce el 
individualismo, y donde el respeto y la dignidad del conjunto de 
la Tierra es un resultado inequívoco. Los quechuas han tejido una 
sociedad en el espacio americano, un cuarto del espacio total del 
continente, en que se valora la dignidad del planeta y de todos los 
seres humanos. «Aquel indio de cuerpo aguzado como sus flechas, 
tan enjuto como sus cactáceas, terco al igual que su piedra volcánica, 
hizo de la cordillera una enorme gradería de maizales, campos de 
patatas y un emporio de legumbres y frutales. Este falso primitivo 
consideraba el abandono de la tierra un delito contra el sol, contra 
el Inca y contra sus hijos». «Gracias al trabajo universal y no poco 
especializado del hombre y la mujer (el viejo estaba exento), el techo 
de paja cubría a cada familia de los hielos andinos; la ropa de buen 
algodón calentó siempre el cuerpo del hombre andino y la ración 
preciosa y exacta de maíz, patata y frutas no faltó a ninguno de los 
hijos del sol, ni en el año generoso ni en el cicatero de cosechas». 

Este mundo terrenal y celestial, masculino y femenino, «pa-
triarcal en lo civil y matriarcal en lo religioso», como dice Gabriela, 
desarrolló una refinada cultura espiritual con expresiones propias y 
sorprendentes como la institución de los «amautas». «[El] amauta 
recogía —dice Gabriela— la crónica de las ciudades, haciendo así 
de historiador; él enseñaba el civismo imperial y teológico que se 
avenía con aquella teocracia india; el amauta era recitador y a veces 
productor de poesía. ¡Qué lindo oficio de hombre! ¡El amauta hacía 
de inspirador, pero también de organizador en las fiestas solemnes 
y las populares! Hoy diríamos que él proveía al pueblo de su pan 
de alegría. El menester del amauta estaba cargado de honras pero 
también de seducción. Tal vez sea el suyo el único oficio del cual 
yo haya sentido envidia o saudade, deseo y tristeza de que ya no 
exista más»1. La admiración de Gabriela Mistral por el Tiwantisuyo 
fue constante. En 1940 le confiesa a Eduardo Frei que ella es una 
socialista del «Imperio de los Incas»2. Es probable que Gabriela 

1 Mistral, Gabriela, «Algo sobre el pueblo quechua», 1947, Scarpa, Roque 
Esteban, 1978, pp. 185-189.

2 Carta de Gabriela Mistral a Eduardo Frei, Brasil, 15 de junio de 1940, G. 
Mistral, Antología mayor. Cartas, Santiago 1992, p. 322.
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fuera reconociendo con los años cada vez más el valor del mundo 
inca. En 1934 dice escuetamente, a propósito de Vasco de Quiroga: 
«Si su itinerario hubiese virado hacia el Sur, él se acomodase con el 
régimen de los incas y salvado del sistema quechua, lo que se debía 
haber salvado: el arrazonamiento y la costumbre parca»3. En otro 
texto dirá resueltamente: «[El] sistema de vida social quechua-
aimará sigue recibiendo comentario y comentarios sapientes que 
lo hacen abuelo del hecho ruso contemporáneo»4. 

Las ambiciones y desavenencias nacionales republicanas de los 
siglos xix y xx contribuyeron a un espíritu de discordia entre los 
pueblos de América del Sur, diferente al telar de la amplia ecúmene 
andina del Tiwantisuyo. Durante la guerra del Pacífico, Chile se 
arroga el destino de aplastar al Perú. «[Es] preciso que la venganza 
sea tan terrible como el insulto; que los degenerados descendientes 
de los incas reciban el castigo que merecen», decía El Mercurio de 
Valparaíso en 1879, y volvía a decir en 1880: «Para tener paz con 
el Perú es indispensable reducirlo a completa impotencia por el 
espacio de cincuenta años por lo menos»5. 

Precisamente las discordias entre las naciones republicanas 
enturbian las relaciones amistosas de Gabriela Mistral con al-
gunos intelectuales del Perú. La entrada de tropas peruanas en 
territorio colombiano, en 1931, en abierta violación del tratado 
Lozano-Salomón, lleva a la poetisa a solidarizar con Colombia y 
a criticar la política del Perú como «de matones que no creen sino 
en su puño cerrado»6. Las expresiones de la poeta disgustan a los 
escritores peruanos Francisco y Ventura García Calderón, quienes 
defienden oficialmente la posición de su país en contra de Colom-
bia. Particularmente Ventura García escribe una carta muy agresiva 

3 Mistral, Gabriela, «Don Vasco de Quiroga, el fundador», El Tiempo, Bogotá, 
15 de abril de 1934.

4 Mistral, Gabriela, 1957, p. 82. 
5 «¡A la guerra! ¡A la guerra!», El Mercurio, Valparaíso, 2.4.1879; Solo la espada 

puede cortar el nudo, El Mercurio, Valparaíso, 22.10.1880, en P. Ahumada, 
Guerra del Pacífico, I, 191, III, 563. 

6 Mistral, Gabriela, «Nuestra Colombia», El Tiempo, Bogotá, 23 de diciembre 
de 1933, reproducido en Mistral, Gabriela, 1933-1935a, pp. 133-135.
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contra Gabriela, que pone fin a una amistad de veinte años7. Junto 
a Francisco y Ventura García Calderón, y otros escritores del con-
tinente como Alfonso Reyes, de México, Gabriela Mistral integra 
el comité que dirige la Colección Iberoamericana de la Comisión de 
Cooperación Intelectual de la Sociedad de las Naciones8. Ventura 
García Calderón estaba lejos de la revista Amauta de Mariátegui: 
«Amauta, revista que no frecuentaron Ventura García Calderón y 
otros exponentes de suntuoso indianismo»9. 

Personalmente Gabriela tuvo que sufrir ciertas actitudes perua-
nas debido a su nacionalidad chilena, y a los lamentables aconteci-
mientos de la guerra del Pacífico. En 1954 manifiesta a la querida 
escritora del Perú, Teresa María Llona (1905-1989): «Hay algo más 
que tal vez no conoces: varios peruanos se han dado, desde hace 
tiempo, el placer de hablar de mí en los países que visitan. Como se 
habla del peor ejemplar femenino, […]. Tal vez por esto, querida, se 
me ha hecho duro escribir para tu país, a pesar de que siento por él, 
desde mi adolescencia hasta el día de hoy, una real estima y respeto. 
Duele, querida, escribir estas cosas que, por su duración, datan de 
mucho tiempo y continúan, mi Teresa. Me ha sorprendido tu queja 
y veo por ella que desconoces —que ignoras— ese triste asunto: yo 
no soy de la generación que hizo nuestra guerra, querida. Neruda 
tampoco pertenece a ella y también recibe igual trato de nuestros 
colegas peruanos»10. 

Al mismo tiempo Gabriela debió asumir las consecuencias de su 
predilección por los escritores peruanos como José Santos Chocano, 
y los efectos de su pacifismo entre sus propios compatriotas. Así le 
confiesa a los escritores y diplomáticos Francisco García Calderón, 
del Perú, y Gonzalo Zaldumbide, de Ecuador, en 1934: «Me eché 
encima el odio de aquel infeliz de V.[íctor] D.[omingo] Silva, el 
poeta patriota, por mi defensa de Chocano […]. No hay alumna 
mía que me haya oído un solo juicio contra el Perú, ni siquiera la 

7 Mistral, Gabriela, 1933-1935b, pp. 135-137.
8 Mistral, Gabriela, 1933-1935, p. 101.
9 Escajadillo, Tomás, 2004, p. 243.
10 Carta de Gabriela Mistral a Teresa María Llona, 1954, G. Mistral, Antología 

mayor. Cartas, Santiago, 1992, p. 571. 
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repetición de los de mis textos oficiales de historia. Alguna vez, en 
discusiones de esas que se pasan del patético al trágico, perdí un 
amigo muy querido, por haberle dicho, como respuesta a su regodeo 
en héroes de su familia que tomaron Lima: ‘Yo tengo la honra de 
saber que no fue sangre de uno solo de los míos a hacer las jornadas 
de Lima’. Ese hombre era mi jefe en el ministerio, el subsecretario 
de instrucción; salió de mi colegio sin darme la mano y pasó a ser 
mi enemigo, y lo es hasta hoy»11. 

Gabriela tuvo que oír la insoportable ideología racista de la clase 
dirigente chilena acerca del Perú. Así comenta sus conversaciones 
con el político y empresario derechista Gustavo Ross: «Luego vino 
una larga conversación sobre asuntos del mundo. Por allí salió 
México y me habló muy mal de su rumbo, diciéndome las mayores 
tonterías de ‘las razas inferiores’, de la tragedia del Perú —donde 
no queda sino dejar extinguirse a los indios, etc. Toda la ideología 
chilena de que estoy harta desde que nací y que no ha cambiado en 
un ápice, a lo menos dentro de la clase dirigente»12. 

Gabriela cultivó una importante relación de amistad con es-
critores peruanos como el poeta arequipeño Guillermo Mercado, 
autor de poesías publicadas en su ciudad natal en 1924 y 193313. 
Desde La Habana, Gabriela le escribe en 1938: «Pena me dio no 
subir a Arequipa y venirme sin conocerle. […]. Su originalidad es 
cabal y es maravillosa, como toda verdadera originalidad. Su poesía 
tiene más humanidad, Mercado, que la mejor poesía de la famosa 
Europa… humana. Y mi mayor fiesta habría sido oírle y tratarle. 
Sepa, en todo caso, que lo llevo a Ud. conmigo después de este viaje 
por la América en el que he visto mucha gente nuestra descastada y 

11 Carta de Gabriela Mistral a Francisco García Calderón y Gonzalo Zaldumbide, 
Madrid, abril de 1934, en Otto Morales Benítez, Gabriela Mistral. Su prosa 
y poesía en Colombia, Bogotá: Edición del Convenio Andrés Bello, 2002, II, 
p. 393. Sobre Mistral y Chocano, Augusto Iglesias, Vasconcelos, Gabriela 
Mistral y Santos Chocano: un filósofo y dos poetas en la encrucijada, Ciudad 
de México: Clásica Selecta, 1967. 

12 Carta de Gabriela Mistral a Victoria Kent, Lisboa, 8 de marzo de 1936, en 
Elizabeth Horan, Carmen Urioste, Cynthia Tompkins, eds., Preciadas cartas 
(1932-1979). Correspondencia entre Gabriela Mistral, Victoria Ocampo y 
Victoria Kent, Sevilla: Renacimiento, 2019, p. 253.

13 Oro del alma, 1924; Tremos, 1933.
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algunos fieles en intención, pero que no logran siempre, como Ud., 
expresarse americanamente. Lo estimo, le admiro y le quiero. Mejo-
res tiempos vendrán y podré yo volver a su tierra o Ud. me hallará 
en algún lugar de este pobre mundo trágico. Me llegará Ud. con sus 
nuevos versos como un jarro peruano, de esos que me entregan con 
su aliento la bocanada entera de la raza»14. También cultiva una 
larga amistad con la poeta peruana Teresa María Llona. Prologa 
su libro Encrucijada de 1938. Desde Lisboa, en 1939, Gabriela le 
expresa con entusiasmo rural y andino: «Me parece muy mal, pero 
muy mal que tú, con 25 años, con luz peruana y con un país en 
paz, tengas el alma tan quebrada. Es un verdadero pecado contra 
el Espíritu Santo. Entiendo solo esto, Teresa María: las ciudades 
criollas dan muy poca excitación espiritual; son bastante sordas, 
no acicatean las potencias»15. 

Es posible que Gabriela Mistral vislumbre en sus mejores ami-
gos escritores del Perú a una suerte de añorados ‘amautas’, mezcla 
de historiadores y poetas, capaces de transmitir la sabiduría y la 
alegría de las antiguas civilizaciones andinas, anteriores a los es-
trechos nacionalismos de raíz decimonónica. Escogemos a tres de 
ellos: José Carlos Mariátegui (1894-1930), Luis Alberto Sánchez 
(1900-1994) y Ciro Alegría (1909-1967). 

1. José Carlos Mariátegui 

José Carlos Mariátegui (1894-1930), pensador del Perú indí-
gena y de Indoamérica, particularmente conocido en su país como 
‘El Amauta’ (hamawt’a, maestro, en quechua), funda en septiembre 
de 1926 la revista Amauta, que vincula a una amplia generación 
de intelectuales latinoamericanos en el impulso de un movimiento 
indigenista en arte y literatura. La revista constituye un «foro indi-
genista» en la década de 192016. 

14 Carta de Gabriela Mistral a Guillermo Mercado, La Habana, Cuba, 1938, G. 
Mistral, Antología mayor. Cartas, Santiago, 1992, pp. 278-279.

15 Carta de Gabriela Mistral a Teresa Llona, Lisboa, enero de 1939, G. Mistral, 
Antología mayor. Cartas, Santiago, 1992, pp. 283. 

16 Escajadillo, Tomás, 2004, pp. 289-395. 
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Gabriela Mistral tiende lazos con José Carlos Mariátegui. El 
10 de junio de 1927 dice el escritor peruano: «La revista Amauta 
[…] ha recibido mensajes de solidaridad y aplauso de intelectuales 
como Gabriela Mistral, Alfredo Palacios, Eduardo Dieste, José Vas-
concelos, Manuel Ugarte»17. En 1928, en el número 12 de la revista, 
Mistral publica los «Derechos del niño», texto escrito en París en 
diciembre de 192718. En el número 10 del mismo año se publica 
«La escuela nueva en nuestra América. Carta de Gabriela Mistral 
a Julio R. Barcos»19. En la misiva, Gabriela expresa su rechazo a 
una educación nacionalista y militarista, alentando, en cambio, 
el protagonismo femenino en una educación democrática donde 
confluyan madres y maestras20. También, desde Francia, en Fontai-
nebleu, sin indicación de fecha, la poeta le hace llegar a Mariátegui 
un mensaje de solicitud y felicitaciones: «Gabriela Mistral le ruega 
haga llegar estos cuestionarios a quien corresponda para que sean 
contestados. Le felicita por Amauta y le saluda agradeciéndole el 
servicio»21. Gabriela está en Fontainebleu desde 1926 como conseje-
ra y representante de Hispanoamérica en el Instituto de Cooperación 
Intelectual de la Sociedad de las Naciones22. En 1930, para contactar 
al poeta peruano José María Eguren, a quien la revista Amauta le 
hiciera un homenaje en 1929, Mistral recomienda a su amigo es-
critor ecuatoriano Benjamín Carrión, estudioso de Mariátegui, que 
se contacte personalmente con el pensador de Indoamérica: «Se le 
escribe a Barranco, Lima; o mejor a Mariátegui para él»23. 

Gabriela Mistral comparte sentimientos americanistas y proxi-
midades con Mariátegui y su equipo a través del escritor chileno 

17 Carta al diario La Prensa, Lima, 10.6.1927, José Carlos Mariátegui, Corres-
pondencia 1915-1930, Lima: Biblioteca Amauta, 1984, I, p. 289.

18 Mistral, Gabriela, «Derechos del niño», Amauta, 12, 1928, p. 32.
19 Amauta, 10, 1927, pp. 4-6.
20 Sobre la participación de Gabriela y de las mujeres en Amauta, Sara Beatriz 

Guardia, «Mujeres de la Revista Amauta. Transgrediendo el monólogo mas-
culino», Utopía y Praxis Latinoamericana, 22, abril-junio 2017, pp. 37-46.

21 Mariátegui, José Carlos, 1915-1930, p. 762.
22 Carta de Gabriela Mistral a Pedro Aguirre Cerda, Fontainebleu, 28 de diciembre 

de 1926, G. Mistral, Antología mayor. Cartas, Santiago, 1992, pp. 144-146.
23 Carta de Gabriela Mistral a Benjamín Carrión, 3 de febrero de 1930, G. Mistral, 

Antología mayor. Cartas, Santiago, 1992, p. 174. 
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Joaquín Edwards Bello (1887-1968). En 1927 la revista Amauta 
solicitó a Edwards Bello una colaboración con su pensamiento «tan 
generoso y tan nuevo», expresado en Nacionalismo continental, 
obra prologada por la escritora chilena. Mariátegui le hace llegar 
un saludo personal24. En 1929 Mariátegui escribe a Edwards Bello 
anunciándole el envío de los Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana y un inminente viaje a Chile: «En el Perú sostengo 
desde hace cinco años una lucha muy difícil. Hace algunas semanas 
he estado preso en mi casa con todos los míos. La policía ocupó mi 
casa y se apoderó de todos mis papeles, hasta de los recortes de los 
artículos publicados. […]. No creo que a nuestra edad se puedan 
pasar más de cinco años sedentarios»25. 

Gabriela Mistral comparte con Edwards Bello el mismo e ilimi-
tado afecto con un Perú libre de las limitaciones del nacionalismo 
decimonónico y de las borrascosas consecuencias de la guerra del 
Pacífico. Comparten el amplio espíritu de Mariátegui en la década 
de 1920. El escritor chileno escribe a Gabriela en 1934: «Querida 
Gabriela: […] Acá han nombrado Embajador en Lima a un caballero 
Subercaseaux Errázuriz, de esos que, malgrado nuestras campañas 
‘de nosotros los escritores’ hubieran deseado la guerra con Perú y 
Bolivia, y nos llamarían traidores en su intimidad, a nosotros, en los 
años que pedíamos la confraternidad chileno-peruana. Los títulos 
que los diarios invocan para nombrarle Embajador son: presidente 
del Club de la Unión, fundador de ‘Gente Grande’ (ganadera), Di-
rector del Club de Golf. Este sujeto llegará a Lima y se admirará de 
que exista una fuerte intelectualidad peruana, respetada, y que nos 
admira a usted y a mí. Que a Ud. la tiene por reina del talento»26. 

La escritora comparte el americanismo de Edwards Bello, des-
pojado de las fronteras nacionales decimonónicas y, al igual que José 
Carlos Mariátegui, libre del academicismo o de un entendimiento 
mezquino de la política: «El continentalismo ha tenido en Edwards 

24 Carta de Carlos Manuel Cox a Joaquín Edwards Bello, Lima, 6.3.1927 en: 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:310026 

25 Carta de José Carlos Mariátegui a Joaquín Edwards Bello, Lima, 27.12.1929 
en: http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:310066 

26 Carta de Joaquín Edwards Bello a Gabriela Mistral, Santiago, agosto 1934 en: 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:143645
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Bello uno de sus mejores propagandistas, y la conciencia chilena, en 
este sentido de la formación de nuestra sudamericanidad, le debe 
mucho. […]. Le ha faltado para tomar proporciones de maestro, un 
poco de pedantería de sociólogo o de suficiencia de pedagogo, o de 
matonesca pecha política. Hay en él, por el contrario, simplicidad 
criolla, alegría de campeón deportivo, inteligencia castigada»27. 

En 1938 Gabriela Mistral visita de paso el Perú. Se encontrará 
allí con Víctor Raúl Haya de la Torre. «[Cuando] echó anclas en el 
Callao, futuros embajadores-poetas (el boliviano Alcides Arguedas, 
el peruano Haya de la Torre) remaron para encontrarse con ella»28. 
Ese año Gabriela dice, con un espíritu que evoca, entre otros, el 
pensamiento de Mariátegui: «Yo soy indigenista. Amo todo lo que 
venga de nuestra América India […]. [No] debemos olvidar que 
somos indoamericanos. Una revolución social debe inspirarse entre 
nosotros, en ideales indoamericanistas. ¿Qué quiere usted? Tengo 
ese misticismo pagano, mitad quichua, mitad maya, y no olvido mi 
sangre india»29. 

¿Está entonces Gabriela más cerca de Mariátegui que de su 
anterior mentor Vasconcelos? En 1920 José Vasconcelos hablaba 
de la «raza iberoamericana»: «Constituimos un agregado racial 
homogéneo, tan homogéneo como cualquier raza homogénea de 
la tierra y esta raza una, la raza iberoamericana, habita una zona 
extensa y continua del Nuevo Mundo»30. Vasconcelos, como sabe-
mos, atenuó su original indigenismo para exaltar la España católica: 
«[José Vasconcelos] habiendo sido en el gobierno quien levantó el 
estandarte de los indios, pasó a ver en la España Católica, y en sus 
herederos, la fórmula que podría salvar a una América que, según él, 
estaba penetrada por la masonería, el protestantismo y el capitalis-
mo, los tres demonios hijos de los yanquis»31. En 1944 Jorge Falcón 
Garfias, escritor peruano especializado en Mariátegui, solicita a 
Gabriela Mistral su participación en un número de homenaje de la 

27 Mistral, Gabriela, 1968, p. 15.
28 Elizabeth Horan et al., eds., Preciadas cartas (1932-1979), Sevilla: Renacimien-

to, 2019, 53. 
29 Mistral, Gabriela, 1938, García-Huidobro, Cecilia, 2005, pp. 205-206. 
30 Vasconcelos, José, 1920, pp. 16-17.
31 Arciniegas, Germán, 1965, p. 615.
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revista Hora del hombre. Revista de arte, política y literatura, que él 
editara entre 1943 y 1960, dedicado a los escritores peruanos César 
Vallejo y José Carlos Mariátegui. «Deseando que este homenaje sea 
lo más expresivo y amplio posible al mismo tiempo que demuestre 
al pueblo peruano la significación de esos escritores en la América 
democrática, me dirijo a Ud. para solicitarle una colaboración es-
pecial —o aunque fuere una breve opinión— para ese número»32. 

Entre los corresponsales de Mariátegui de la década de 1920 hay 
dos intelectuales muy próximos y queridos por Gabriela Mistral, el 
chileno Eduardo Barrios y el pacifista estadounidense Waldo Frank33. 
Mariátegui fue uno de los principales introductores en América 
Latina de Waldo Franck, escritor judío que buscó la existencia de 
unos Estados Unidos alternativos al del imaginario imperialista34. 
Del norteamericano, a quien Mariátegui publicara varios artículos 
en Amauta, escribió Gabriela Mistral: «Yo le tengo un real cariño 
de hermana, y al revés de lo que me pasa con tantos, a cada vez que 
vuelvo a encontrarle, más cerca quedamos, más nos queremos, más 
gozo sentimos de ser semejantes»35. 

32 Carta de Jorge Falcón a Gabriela Mistral, Lima, 22.2.1944 en: http://www.
bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:140651 

33 Cartas de Eduardo Barrios a Mariátegui, San José de Maipo, 17.1.1926, y San-
tiago, 7.4.1927, Mariátegui, Correspondencia, I, pp. 124, 263; Cartas de Waldo 
Frank a Mariátegui, New York, 2.7.1928, 27.2.1929, 21.4.1929, 28.5.1929, 
noviembre 1929, 30.12.1929, 25.1.1930, Mariátegui, Correspondencia, II, pp. 
387, 521, 547, 569, 689, 705, 718; Carta de Mariátegui a Waldo Frank, Lima, 
7.11.1929, obra citada, II, p. 665.

34 Bergel, Martín, 2011, pp. 152-167.
35 Carta de Gabriela Mistral a Eduardo Frei, Petrópolis, 1 de junio de 1941, G. 

Mistral, Antología mayor. Cartas, Santiago, 1992, 336. Una visión panorámica 
de la intelectualidad americanista de la década de 1920, Eduardo Devés, «La 
red de pensadores latinoamericanos de los años 1920: relaciones y polémicas 
de Gabriela Mistral, Vasconcelos, Palacios, Ingenieros, Mariátegui, Haya de la 
Torre, El Repertorio Americano y otros más», Boletín Americanista, 49, 1999, 
pp. 67-79. 
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2. Luis Alberto Sánchez 

Entre Gabriela Mistral y Luis Alberto Sánchez (1900-1994) 
existe una larga relación epistolar y de amistad. El escritor peruano, 
imprescindible reivindicador del Perú indígena y mestizo, es un crí-
tico permanente de la construcción blanca y colonial de la historia 
de América. Sánchez pertenece en un momento al círculo próximo 
de José Carlos Mariátegui; de hecho, escribe en Amauta en 1926 y 
192936. Existen dos cartas de Mariátegui a Luis Alberto Sánchez, 
una de 1929 y la otra de 193037. 

Aunque ambos sostienen diferencias ideológicas y políticas, 
Mariátegui presenta a Sánchez al escritor chileno Joaquín Edwards 
Bello, en carta fechada en Lima el 26 de marzo de 1930: «Querido 
y estimado compañero: […]. Viaja hoy a Santiago Luis Alberto 
Sánchez. Va invitado por la Universidad. Es catedrático de nuestra 
Facultad de Letras; pero el mejor elogio que se puede hacer de él 
es que es lo menos universitario posible. Se acercará seguramente a 
Ud. y a los hombres de Chile que verdaderamente pueden interesarle 
con sencillo espíritu de camarada. Se ha formado en el periodis-
mo, más que en la Universidad; y en su interpretación e historia 
de nuestra literatura prescinde generalmente del acatamiento a lo 
oficial y a lo académico. Sánchez le hablará, probablemente, de mi 
viaje. […]. Y pasaré algunos días en Santiago, tanto para tener una 
rápida impresión de Chile como para abrazar a mis amigos de ese 
país, Ud. el primero. […]. Muy cordialmente lo abraza su amigo y 
compañero devotísimo José Carlos Mariátegui»38. 

Mistral y Sánchez comparten la común sensibilidad acerca de 
la identidad indígena y mestiza de América, protestando la carac-
terización oficial blanca de ‘latina’. En 1927 dice Gabriela: «Me 

36 Sánchez, Luis Alberto, «Sobre la cultura hispanoamericana», Amauta, 4, diciem-
bre 1926; Sánchez, Luis Alberto, «Ramona» y Eguren, José María, Amauta, 
21, febrero-marzo 1929.

37 Cartas de José Carlos Mariátegui a Luis Alberto Sánchez, Lima, 20 de octubre 
de 1929 y de 26 de marzo de 1930, José Carlos Mariátegui, Correspondencia 
1915-1930, Lima: Biblioteca Amauta, 1984, II, pp. 653, 749. 

38 Carta de José Carlos Mariátegui a Joaquín Edwards Bello, Lima, 26.3.1930 
en: http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:330619 
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he hecho el voto interior de no volver a decir América Latina, por-
que nuestra latinidad es casi enteramente una fábula»39. En 1945 
expresa otro tanto Luis Alberto Sánchez: «[¿Es] realmente latina 
la América […]? Desde luego, no. La subsistencia de tal mote no 
significa sino una concesión más al europeísmo ambiente […]. Ni 
nuestra cultura es latina, sino esencialmente indoibera, con método 
y revoques franceses; ni lo español es latino […]; ni el indio, nuestra 
raíz, encarnación humana de lo telúrico, tiene nada de latino. Como 
reacción contra España, […], el terminacho de América Latina tuvo 
fortuna; hoy solo la disfruta como medio de facilitar el pensamiento 
de europeos y norteamericanos… y satisfacer el orgullo de franceses 
y afrancesados»40. 

Tanto el escritor peruano como Gabriela manifiestan una deci-
dida voluntad de comprender a América a partir de la tierra, desde 
su ancestralidad telúrica. Sánchez advierte que la ‘historia’ oficial, 
blanca, escrita, contradice la esencia de una América reunida en 
su geografía, en su protohistoria, sin las divisiones ni fronteras de 
raíz colonial. «América —no solo ‘América Latina’, sino América 
toda— existe, pues, como un todo, en función de su geografía. 
El territorio la nivela, le da unidad y personería. […]. Ha sido la 
historia, criatura de los hombres, quien introdujo un factor de 
desconcertamiento entre los americanos del Sur y los del Norte, y 
entre los propios indoamericanos entre sí. La historia, insisto, y no 
la protohistoria, si aceptamos que la historia comienza ahí donde 
se descubre un documento escrito. Porque, en nuestra protohistoria, 
vivíamos en función geográfica y, por tanto, vinculados íntimamente 
a la naturaleza, éramos una sólida unidad telúrica […]. Fue tal la 
obra disociadora de la historia a partir de la Independencia, que 
no vaciló, por de pronto, en pegar un tajo entre la América sajona 
y la latina, en los albores mismos de la Independencia. Se habló de 

39 Arce, Magda, 1989, p. 93.
40 Sánchez, Luis Alberto, ¿Existe América Latina?, Ciudad de México: fce, 1945, 

19-20. Sobre el impacto de esta obra, Fernand Braudel, «Le livre de Luis Alberto 
Sánchez: Y a-t-il une Amérique Latine?», Annales. Histoire, Sciences Sociales, 
3, 4, 1948, pp. 467-471. 
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diversos caracteres religiosos, de diferencias retóricas, de distintos 
destinos. Luego, el interés, el ‘national interest’, hizo lo demás»41. 

Esta es una posición indigenista que remonta la identidad huma-
na hasta las raíces originarias del continente, unidas y fortalecidas 
por su condición terrestre. La ‘historia’, a la europea, deshace los 
vínculos ancestrales. Según Sánchez: «Durante muchos años —aun 
hoy mismo, dentro de ciertos círculos— se ha vivido, en América, de 
espaldas a la tierra, atentos a un arquetipo intelectual, imaginario o 
sentimental, desconectado de nuestra tradición geográfica […]. La 
historia nos ha desviado de nuestro camino, porque nos la sirvieron 
en hornos que no eran los familiares, con salsas indigestas para nues-
tros estómagos hechos a otra mesa, no menos complicada, pero, sí, 
de diferente condimento. De tal suerte se nos desvinculó, primero, del 
suelo, y, luego, […], cada cual cayó en un rincón distinto y distante, 
incomunicado y desconocido»42. Gabriela Mistral comparte esta 
mirada de América que diluye los racismos europeístas, de cualquier 
signo político. En una carta probablemente de 1946, escribe la poeta 
chilena al crítico literario Hernán Díaz Arrieta: «Porque mis zonzos 
indoamericanos han vivido haciendo esa literatura azucarada de la 
‘Madre España’ y de la santa y sanguinosa Doña Isabel, que Dios 
haya perdonado. Estos civilizadores, estos cristianizadores y ahora 
comunistizadores, no perdonan nunca el que alguien, en la masa 
de los mestizos degenerados, ame al indio, lo sienta en sí mismo y 
cumpla su deber hacia ellos en la forma mínima de ‘saltar’ cuando 
lo declaran bestia y gente de color, es decir, negroide»43. Sánchez 
tuvo un interés especial en exhibir la identidad histórica de América 
apartada de las imágenes totalitarias y fascistas difundidas en su 
época. En 1951 denuncia el racismo historiográfico: «Un historiador 
fascistizante borrará de un plumazo los aportes de árabes y judíos en 
la historia de España y tamizará tendenciosamente las civilizaciones 
americanas prehispánicas»44. 

41 Sánchez, Luis Alberto, 1945a, pp. 30-34. 
42 Sánchez, Luis Alberto, 1945b, pp. 40-45.
43 Carta de Gabriela Mistral a Hernán Díaz Arrieta, 21 de agosto de ¿1946?, G. 

Mistral, Antología mayor. Cartas, Santiago, 1992, p. 402.
44 Sánchez, Luis Alberto, «La enseñanza de la historia», Cuadernos Americanos, 

enero-febrero 1951, en Sánchez, Luis Alberto, Ensayos. Cuadernos Americanos 
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Existe una larga correspondencia entre Gabriela y el historiador 
peruano, al menos desde 1936 hasta 1955. Residiendo como exiliado 
en Chile, Sánchez escribe a Gabriela en Santiago el 4 de junio de 
1936: «Querida Gabriela: Le estoy muy agradecido por su carta del 
4 de mayo y todo lo que me dice Ud. acerca de mi penúltimo libro. 
Creo que tenemos mucho que hablar sobre él y sobre la cuestión 
del indio, en cuyo fundamento coincidimos totalmente. Yo también 
tendría mucho gusto en tratar al señor Pedro Aguirre, de modo que 
el ofrecimiento que Ud. me hace lo acojo con verdadero júbilo. […]. 
Estrecha sus manos, cordialmente, Luis Alberto Sánchez»45. 

Tras el triunfo del Frente Popular, otra vez desde Santiago le 
escribe Sánchez el 12 de junio de 1939: «He recibido sus líneas 
últimas que son para mí de una confortante comprensión y gran 
estímulo, pues me la ponen ante los ojos preocupándose de mi 
suerte, que es asunto que a nadie interesa generalmente, dentro 
del egoísmo ambiente. Con ella ratifica la idea vieja que yo tenía 
de usted y que no han logrado rectificar versiones antojadizas, por 
insistentes que fueran […]». Sánchez se propone ir a Estados Unidos 
y solicita a Gabriela un contacto con Federico de Onís. Lamenta no 
haber conseguido una estable docencia universitaria en Chile: «Yo 
soy fundamentalmente un profesor. Y si alguna amargura tengo 
en Chile es que durante cinco años de permanencia aquí, y siendo 
doctor honorario de la Facultad de Pedagogía y Filosofía desde 
1930, nunca me dieron oportunidad de enseñar»46. 

En 1942, de regreso a Chile después de un viaje a Estados Uni-
dos donde estuvo organizando una gira para Waldo Frank, Sánchez 
confiesa a Gabriela su interés por la difusión del Inca Garcilaso de 
la Vega, autor abordado por el historiador peruano en un libro 

1942-1988, Lima, 2013, p. 115. 
45 Carta de Luis Alberto Sánchez a Gabriela Mistral, Santiago, 4.6.1936 en: http://

www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:149538
46 Carta de Luis Alberto Sánchez a Gabriela Mistral, Santiago, 12 de junio de 

1939 en: http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:149540. So-
bre Onís, Octavio Ruiz-Manjón, «Federico de Onís: figura clave en la historia 
de las relaciones culturales entre España y los Estados Unidos», Memoria y 
Civilización, vol. 15, 2012, pp. 397-413. 
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editado en Chile47. Sánchez desestima al escritor argentino Juan 
Pablo Echagüe (1875-1950) como posible investigador del Inca: 
«Mi querida y admirada Gabriela: […]. Veo que Ud. le pide a Echa-
güe un libro sobre el Inca Garcilaso. Dios mío, Gabriela, ¿pero es 
que Garcilaso mi Inca, es cosa para ser glosada por gente que, con 
todos los honores debidos, se quedó en París de 1900? No, por 
favor, su bondad en este caso puede alentar un desaguisado y, con 
la confianza que Ud. me ha concedido y que le agradezco, y con la 
franqueza que es mi norma, le digo que no vaya Ud. a insistir. Al 
indio peruano, y menos al Inca no me lo interpretan y entienden 
gentes sin sensibilidad de la nuestra, hecha de dolor y nostalgia, de 
ganas de justicia y tristeza, de furor y dulzura. […]. De todos modos, 
le mando por este correo mi Garcilaso y mi libro sobre EE.UU., que 
está escrito en sabor de mestizo del sur […]. Pronto dejaré Chile 
según creo. Por de pronto iré a Bolivia a nutrirme de nuevo de mis 
indios […]. Muy suyo, Luis Alberto»48. 

Una vez obtenido Mistral el Premio Nobel, Sánchez le escribe 
desde Lima en 1947: «[Los] desterrados peruanos fuimos los pro-
motores por su candidatura al Premio Nobel; y algo de eso apareció 
en la revista Ercilla». El historiador peruano recuerda el apoyo que 
recibieron de Gabriela Mistral quienes aún no dejan de ser perse-
guidos en su patria: «No olvidamos nunca que, en momentos muy 
amargos, cuando las puertas de la patria se cerraron oficialmente 
hasta para el más pequeño de mis hijos, Ud. vino a Lima a presentar 
espontáneamente el alegato de la decencia contra el rencor estú-
pido. […]. Pero, aun me siento yo, aun nos sentimos exilados. No 
desterrados, porque nunca lo estuve, ya que nunca salí de la tierra. 
Me desterrarán si acaso el día que me muera. Pero este país está 
sumamente maleado con sus 25 años de tiranías y el servilismo es 
tan hediondo en su sentido chilenísimo que cuesta trabajo asimilarse 
porque implicaría un poco de contagio». Finalmente, le cursa una 
afectuosa invitación para que visite Lima: «Yo quería invitarla a 
Ud. a venir a Lima y la invito de hecho; venga Ud. a leer, a contar, a 

47 Sánchez, Luis Alberto, 1939.
48 Carta de Luis Alberto Sánchez a Gabriela Mistral, 25 de septiembre de 1942 

en: http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:149543 



Gabriela Mistral y los escritores del Perú

43

decir, a conversar, a no hacer otra cosa que dejarse ver, y no lo digo 
por ‘reclam’ ni propaganda sino porque Ud. hace bien dejándose 
tratar. Sospecho que su reacción primera va a ser un no, pero tengo 
cierta esperanza en que después de contar hasta mil, empiece Ud. a 
considerar la seriedad de la invitación. Espero»49. 

En 1948 se desata la persecución política al apra en el Perú. El 3 
de enero de 1949, Víctor Raúl Haya de la Torre solicita asilo político 
en la embajada de Colombia en Lima. A cargo de una dictadura mi-
litar de derecha, el general Manuel Odría lo considera un delincuente 
común. En la embajada el político aprista permanece cinco años, tres 
meses y tres días. Solo en 1954 se le permite salir al exilio en México. 
Luis Alberto Sánchez se apresura a pedir auxilio a Gabriela Mistral. 
En telegrama del 28 de febrero de 1949 le dice: «Ruégole intervenir 
inmediatamente favor salvoconducto Haya de la Torre. Gracias. Afec-
tos. Saldré miércoles Universidad Panamá. Luis Alberto Sánchez»50. 

Producto de la persecución de 1948 el historiador tiene que 
salir otra vez del Perú al exilio. La prensa derechista chilena opinó 
no concederle, a él ni a otros miembros de apra, asilo en el país. En 
1950, desde Puerto Rico, Sánchez escribe a Gabriela: «En el Perú 
ha quedado todo lo mío, incluso las casas herencia de mi padre, 
que refundí en una sola. Todo está embargado para ‘responder a 
las responsabilidades civiles del alzamiento de octubre del 48’, 
que me sorprendió a mí mucho más que al gobierno. Pero, así es 
la venganza. No hay que quejarse. Deseo saber a dónde le mando 
algunas cosas mías que acaso le interesan. […]. No tengo pasaporte 
peruano, sino que Chile me ha otorgado uno ‘para extranjero’. Así 
es la vida. Tampoco hay que quejarse de los ‘derechos humanos’. 
[…]. ¿Supo Ud. que Mercurio y Diario Ilustrado aconsejaron no 
darnos asilo en Chile a Seoane, a mí, etc.? Menos mal que hasta los 
conservadores tradicionales hicieron caso omiso de tales consejos. 
Chile es siempre Chile»51. 

49 Carta de Luis Alberto Sánchez a Gabriela Mistral, Lima, 4.7.1947 en: http://
www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:149545 

50 Telegrama de Luis Alberto Sánchez a Gabriela Mistral, 28.2.1949 en: http://
www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:149549 

51 Carta de Luis Alberto Sánchez a Gabriela Mistral, Río Piedras, 13.4.1950 en: 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:149551 
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En 1951 Sánchez agradece a Gabriela sus gestiones en favor 
de la libertad para Haya de la Torre. Estas deben continuar: «Le 
agradezco muchísimo sus votos, y sobre todo su espontáneo y ge-
neroso ofrecimiento de su nombre para Haya. A este respecto, tal 
vez en usted descanse la responsabilidad de ponerlo libre. Si Ud., 
con su alta autoridad moral e intelectual, que nadie disputa, se 
dirige ahora a la Corte Internacional de Justicia […], y en mensaje 
abierto, que las agencias transmitirían, invita a los intelectuales del 
habla a dejar oír su voz, creo que todo quedaría terminado […]. 
Hágalo, Gabriela, hoy mismo, al recibo de esta carta. Hágalo. Se 
lo ruego; se lo rogamos centenares de miles». También le comenta 
haber hecho una semblanza suya en la revista Zig-Zag de Chile: 
«Me permití dedicarle una semblanza en Zig-Zag de Santiago, de 
enero o febrero. Colaboro allí desde hace unos siete meses. Déjese 
oír, Gabriela, y hónreme con sus líneas»52. 

Gabriela no desoye los ruegos de su amigo en favor de los 
perseguidos políticos del Perú. En carta de 21 de mayo de 1951 le 
expresa Sánchez: «Muy querida Gabriela: Mil gracias por sus líneas 
y su intervención en defensa de Haya. La oirán. Sí, la hemos oído 
todos. Si usted se dirigiese al dictador peruano y le pidiese, con copias 
para u.p. y a.p. [United Press, Associated Press], humanidad para 
todos los presos políticos que están siendo tratados como perros y 
sometidos a largas incomunicaciones, burlándose de las sentencias 
judiciales; y haciéndole ver que Haya es un nombre americano y 
que debiera existir paz y concordia para encarar los peligros que 
nos amenazan sería de grandísimo efecto hoy. Usted no sabe la au-
toridad que usted tiene, Gabriela. […]. Hoy le hago llegar a Haya 
su palabra. Sé que se regocijará tremendamente, porque sé, se lo 
he oído, la infinita, tierna, profunda veneración que a Ud. tiene»53. 

El historiador expresa su amor invariable al Perú y la gratitud 
por la solidaria actitud de Mistral. Le escribe el mismo 1951: «Que-
rida Gabriela: […]. Yo soy un hombre solo, pero comunicativo. 

52 Carta de Luis Alberto Sánchez a Gabriela Mistral, Río Piedras, 7.5.1951 en: 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:149553 

53 Carta de Luis Alberto Sánchez a Gabriela Mistral, Río Piedras, 21.5.1951 en: 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:149555 



Gabriela Mistral y los escritores del Perú

45

Me gusta cotejar puntos de vista, asomarme al mundo, y tengo la 
herida abierta de mi Perú de uniforme, a la fuerza, y la resolución 
de servirlo hasta donde no haya límite, pase lo que pase, que nunca 
será peor de lo que pasó. ¿Sabía usted que, para pagar supuestos 
gastos en sofocar un motín, en que nada he tenido que hacer, me 
han embargado todo, la herencia de mi padre, lo que gané en once 
años de laborioso exilio, mis ahorros? […]. No olvidamos su gestión 
de 1938. Lo dije en mi artículo sobre Ud. que Connie Saleva me 
dijo se lo enviaría»54. 

Sánchez echa de menos las palabras de Gabriela. Le escribe 
otra vez desde Puerto Rico el 30 de septiembre de 1952: «Querida 
Gabriela: Hace muchísimo tiempo que nada sé de Ud., ni directa 
ni indirectamente: hay épocas de oscurecimiento: ¿es esta para mí 
una de ellas, en lo que a su amistad se refiere? Ojalá no»55. Gabriela 
pronto le responde y el historiador se reconforta. Le contesta a la 
poeta el 29 de octubre de 1952, con informaciones sobre Haya de 
la Torre y la situación política de Chile: «Muy querida Gabriela: Su 
carta ha sido de alborozo para mí. Sí, debemos estar más comunica-
dos. Hoy mismo trato de que Haya reciba su recuerdo. No siempre 
es posible comunicarse con él. Le tienen prohibida correspondencia, 
visitas de sus familiares y hasta médico y barbero. La embajada de 
Colombia está sitiada con trincheras, y los edificios circunvecinos 
han sido desalojados y los ocupa la policía. Colombia ha debido 
sufrir todo para evitar la ruptura, que entregaría al asilado. […]. 
Yo sé lo que es perder papeles, libros, dinero… y la vida en estas 
peregrinaciones forzadas. Cuando me miro me encuentro tan 
desposeído, que prefiero mirar a los demás». Sánchez le comenta 
también acerca del ascenso al poder de Carlos Ibáñez en Chile: 
«Rossetti me escribe que Ibáñez no se sumará a la internacional de 
las espadas, y que vaya a Chile. Es ministro de hacienda del nuevo 
gobierno. Veremos. […]. Curioso: la gente del Frente Popular que 
llevó a Aguirre Cerda está con Ibáñez (Olavarría, Rossetti, Carlos 

54 Carta de Luis Alberto Sánchez a Gabriela Mistral, 8.6.1951 en: http://www.
bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:149557 

55 Carta de Luis Alberto Sánchez a Gabriela Mistral, Río Piedras, 30.9.1952 en: 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:149558
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Alberto Martínez) […]. Esto prueba el fiasco de Gabriel [González 
Videla]. No publicaré nada contra este, pero no lo alabaré nunca. 
Fue desleal con unos y con otros»56. 

A fines del año 1952, Sánchez le envía por su intermedio una 
carta de Haya de la Torre a Mistral57. En 1954, cuando Gabriela 
visita Chile, el historiador y su esposa intentan verla sin lograrlo: 
«Deseamos verla. Abrazos. Luis Alberto Sánchez y señora»58. La últi-
ma carta disponible en la Biblioteca Nacional de Chile de Sánchez a 
Gabriela está fechada el 27 de mayo de 1955. Refleja el permanente 
deseo del historiador de ver a la poeta, ahora en Estados Unidos. 
El tema de Haya de la Torre vuelve a hacerse presente: «Querida 
Gabriela: En Chile, hace casi un año, me fue imposible verla, pese 
a mis deseos y esfuerzos. Pensaba verla ahora en Nueva York, y 
quizás sea posible, pero ignoro su dirección. ¿Me la quiere hacer 
saber enseguida, pues quizás Rosa y yo vayamos a esa la próxima 
semana? Mucho hablamos de Ud. con Haya, en Montevideo el año 
pasado. Déjese oír. Y no olvide que tiene siempre en esta casa de los 
Sánchez el amor y la adhesión de seis jóvenes, nueve niños y dos 
viejos: Rosa y Luis Alberto»59. 

Gabriela y el pensador y político Víctor Raúl Haya de la Torre 
(1895-1979) se conocieron personalmente en Santiago de Chile en 
mayo y junio de 1922. Al año siguiente se encontraron en México. 
Al igual que Mistral, Haya fue invitado por Vasconcelos al resur-
gimiento cultural de la Revolución mexicana. Ambos mantuvieron 
contacto mediante diversos intermediarios, amigos en común. Así 
se encontraron secretamente en Suiza en octubre de 1924, cuando 
el líder peruano vivía su exilio60. Haya de la Torre funda el partido 

56 Carta de Luis Alberto Sánchez a Gabriela Mistral, Río Piedras, 29.10.1952 en: 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:149560 

57 Carta de Luis Alberto Sánchez a Gabriela Mistral, Río Piedras, 3.12.1952 en: 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:149563

58 Telegrama de L.A. Sánchez a Gabriela Mistral, Santiago, 11.9.1954 en: http://
www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:149567

59 Carta de Luis Alberto Sánchez a Gabriela Mistral, Río Piedras, 27.5.1955 en: 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:149570

60 Debo estas informaciones a Elizabeth Horan, profesora de Arizona State Uni-
versity. Correo electrónico de 19 de abril del 2020. «Mistral y Guillén ingre-
saron a la neutral Suiza, donde se encontraron con el premio Nobel Romain 
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apra mientras se exilia en Europa —la primera célula fue fundada en 
París en 1926— como una respuesta latinoamericana a la creciente 
influencia de las elites soviéticas en América Latina. Las células de 
apra surgen en ciudades de todo el continente (La Habana y Bue-
nos Aires en 1927, Ciudad de México en 1928), como una opción 
política destinada al conjunto de ‘Indoamérica’61. 

En la editorial chilena Ercilla, por iniciativa de Luis Alberto 
Sánchez, se publican dos obras de Haya en 1935 y 1936: ¿A dónde 
va Indoamérica? y El antimperialismo y el apra. Haya de la Torre 
también publicó en Amauta en 1926, 1927 y 192862. Con el tiem-
po Haya se distanció de sus definiciones políticas de las décadas 
de 1920 y 1930. La preocupación de Gabriela por el político fue 
permanente. De otra parte, el gobierno de Chile estaba al tanto de 
los vínculos de Mistral «con Haya de la Torre y sus partidarios en 
apra, quienes lideraban la oposición en Perú»63. En 1946 Gabriela 
expresa a la escritora peruana Teresa María Llona: «Dime si está a 
seguro Haya de la Torre. No sé de él y esto me inquieta. Los tiempos 
que vivimos son horribles»64. 

Luis Alberto Sánchez conservó una imagen física imperecedera 
de Gabriela Mistral: «Gabriela era una mujer sólida, alta, erguida. 

Rolland. Después de que Mistral abandonara a Guillén para encontrarse en 
secreto con el líder peruano exiliado Haya de la Torre, la mexicana llevó a 
Mistral a la Sociedad de las Naciones». Elizabeth Horan et al., eds., Preciadas 
cartas (1932-1979). Correspondencia entre Gabriela Mistral, Victoria Ocampo 
y Victoria Kent, Sevilla: Editorial Renacimiento, 2019, p. 63.

61 Iñigo García-Bryce, «Haya de la Torre and the Pursuit of Power in Peru, 
1926–1948: the Seven Paradoxes of apra», Jahrbuch für Geschichte Lateina-
merikas 51, 2014, pp. 87-111. 

62 Víctor Raúl Haya de la Torre, «Romain Rolland y la América Latina», Amau-
ta, 2, octubre 1926; «Nuestro frente intelectual. Mensaje de Haya de la Torre 
para Amauta», en Amauta, 4, diciembre 1926; Víctor Raúl Haya de la Torre, 
«Sentido de la lucha antiimperialista», en Amauta, 8, 1927; Víctor Raúl Haya 
de la Torre, «El papel de las clases medias en la lucha por la independencia 
económica de América Latina», en Amauta, 9, 1927; Víctor Raúl Haya de la 
Torre, «El problema histórico de nuestra América», en Amauta, 12, 1928. 

63 E. Horan et al., eds., Preciadas cartas (1932-1979), Sevilla 2019, p. 80. 
64 Carta de Gabriela Mistral a Teresa María Llona, 1946, G. Mistral, Antología 

mayor. Cartas, Santiago, 1992, 408. Sobre Haya de la Torre, Iñigo L. García-
Bryce, Haya de La Torre and the Pursuit of Power in Twentieth-Century Peru 
and Latin America, Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2018. 



Maximiliano Salinas Campos

48

Se la veía membruda como una Santa Teresa en sus días de misio-
nes. Su cara atraía, pese a que no era bella. Algo la iluminaba por 
dentro. De color levemente cobrizo, los ojos verdes parecían dos 
lámparas, tenía los pómulos altos, la boca triste y larga. Usaba el 
pelo peinado en bandos, muy estirado, ligeramente canoso. La nariz 
lucía una leve curvatura, más araucana que hebrea. Labios gruesos, 
caídos en comisuras como quien ha rezado y gemido mucho. Bajo 
el traje sencillo, los senos rotundos, sin abundancia, denunciaban 
una feminidad en desvelo. Se advertían fuertes muslos; los pies eran 
grandes, como para sostener aquella catedral»65. 

3. Ciro Alegría 

Probablemente la relación más intensa de afecto y admiración 
mutua es la que comparten Gabriela Mistral y Ciro Alegría (1909-
1967). El escritor peruano mantiene una importante relación con 
Chile y, particularmente, con Mistral. Alegría es desterrado a Chile 
en 1934 y en el país vecino escribe y publica sus grandes novelas: 
La serpiente de oro (1935), Los perros hambrientos (1939) y El 
mundo es ancho y ajeno (1941). La serpiente de oro gana el con-
curso de la editorial Nascimento de Chile, mientras que Los perros 
hambrientos obtiene el segundo premio de novela de la editorial 
Zig-Zag, también de Chile. Alegría, como Luis Alberto Sánchez, es 
parte de los trescientos peruanos exiliados que vivieron en Chile 
entre 1930 y 1945, la mayoría pertenecientes al apra66. 

Alegría se asocia a este partido en 1930, hasta separarse de la 
organización en 1948. En 1941 Alegría recibe en Nueva York el 
primer premio del Concurso Latinoamericano de Novela por su 
obra El mundo es ancho y ajeno. Desde esa ciudad, con ocasión 
del Premio Nobel de Literatura, envía un telegrama de felicitación 
a Gabriela Mistral el 17 de noviembre de 1945: «Felicítola cordial-
mente por merecido triunfo que también honra nuestra América»67. 

65 Sánchez, Luis Alberto, 2004, pp. 159-162. 
66 Hernández, Sebastián 2014, pp. 77-94. 
67 Telegrama de Ciro Alegría a Gabriela Mistral, New York, 17.11.1945 en: http://

www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:143930
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La amistad entre Alegría y Mistral se fortalece con relaciones 
comunes. En un congreso de escritores americanos en Washington, 
Ciro conoce al escritor estadounidense amigo de Gabriela, Waldo 
Franck, con quien mantiene desde entonces una gran amistad. En 
1946 Gabriela invita a Ciro desde San Francisco, Estados Unidos. La 
estadía allí le sirve para su libro póstumo Gabriela Mistral íntima. 
En 1947 Gabriela lamenta no haberlo encontrado en Nueva York: 
«Caro Ciro Alegría: Me apenó no verle en ny […]. Sea Ud. quien 
llegue por esta casa. Su compañera le quiere y admira profunda y 
lealmente»68. Ese mismo 1947 le escribe a Ciro y a su compañera 
portorriqueña comparándolo con un inmenso árbol frondoso: 
«Aquí se les recuerda con cariño real, no pintado […]. Me dejó Ud., 
Ciro, esa alegría particular de ver y tocar a un creador. Son muy 
pocos, Ud. lo sabe. El mundo hierve de copistas… o de periodistas 
de 3er. Orden. Y eso es muy diverso del arbolote que sale solo de 
la tierra, echa cuello y hojas, se vuelve catedral verde y sombrea y 
refresca debajo a niños, hombres, animales y hierbas. Alabado sea 
Dios, que lo hizo así, en chorro autónomo de savia o en puñado 
de levadura sin frangoyo»69. Para Gabriela, Alegría es el mejor 
novelista contemporáneo de América. Así se lo dice a la escritora 
estadounidense Pearl Buck ese año 1947, encomiándolo, en primer 
lugar, como un intelectual dispuesto a apoyar la campaña mundial 
contra el genocidio70. 

Gabriela les escribe a Ciro y a su compañera Ligia Marchand 
en noviembre de 1947, manifestándoles el interés de tenerlos junto 
a ella. Les solicita sus antecedentes para que enseñen en colegios de 
California: «Yo espero que Uds. se dieron cuenta de que les quiero 
mucho y de querer definitivo, no anecdótico. Giren sobre ese fondo 
para que sepan que existe…». Manifiesta asimismo su preocupación 
por la situación del Perú: «Me inquieta lo del Perú. Sé poco y casi 

68 Carta de Gabriela Mistral a Ciro Alegría, 1 de agosto de 1947, G. Mistral, 
Antología mayor. Cartas, 1992, p. 437.

69 Carta de Gabriela Mistral a Ciro Alegría, Santa Bárbara, California, 27 de 
octubre de 1947, G. Mistral, Antología mayor. Cartas, 1992, pp. 417-418.

70 «The best contemporary novelist of our countries, Mr. Ciro Alegría», Carta de 
Gabriela Mistral a Pearl Buck, 20.12.1947 en: http://www.bibliotecanacional-
digital.gob.cl/visor/BND:137363 
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no lo entiendo». Gabriela comparte en esta misiva una notable 
perspectiva sobre la política de su tiempo. Imagina a Alegría en esa 
intuición propia: «El tiempo —los tiempos— se hielan y endurecen. 
La derecha tonta hace boberías; la extrema izquierda tiene algo de 
las máquinas yertas y brutas. Y el centro maromea, hace posturas. 
Uds. y yo nos ponemos en otra zona, queridos míos. La hay, sí la 
hay. Y si viene sobre Ud. —Dios no lo quiera— algún golpe duro, 
venga acá que nos arreglaremos de cualquier modo»71. En 1947 
Gabriela comparte con Ciro su especial preocupación por la política 
chilena. Durante ese año Gabriel González Videla desata la represión 
contra los comunistas, amparado en la Ley de Seguridad Interior 
del Estado y en las presiones del gobierno estadounidense de Harry 
Truman: «Ciro: hay una situación muy seria en Chile. Si Ud. lee el 
nyt [New York Times] mándeme algún recorte que le parezca de 
importancia. (Han llamado a las reservas del 46, lo cual es signo de 
que las tropas del 47 están amagadas de rebelión)»72. 

En 1948, una carta de Gabriela revela la confianza que tiene 
con Alegría y esposa para ofrecerles observaciones y afectos políti-
cos. Particularmente su honda decepción sobre Haya de la Torre y 
el apra, asunto que no se aprecia en su relación con Luis Alberto 
Sánchez: «Sí, vino Haya. Yo no veo a la gente sino cuando la veo… 
Me apenó ver cómo esos años de escapatoria, vividos quién sabe 
con qué criollitos, más el Poder, el Gran Poder, han borrado, elimi-
nando cuanto le prestó Oxford, le dio Suiza y Europa en general. 
Ha engordado demás, y como no es gordura buena aquella, tiene 
en sí fatiga y una alegría que no es de veras. Fue conmigo muy re-
ticente y optimista hasta lo eufórico y esto no era veraz. Solo tenía 
desconfianza de mí, y demasiado patente. Estuvo ½ hora. Dijo que 
va a volver. No creo que vuelva». Gabriela tenía un especial afecto 
por apra, y este ya no era lo que fue: «Yo les confieso, Ligia y Ciro, 
que a mí me apena —casi como un duelo— la caída del apra […]. 
Porque la causa era grande y los comienzos me cogieron —hay no 

71 Carta de Gabriela Mistral a Ciro Alegría y Ligia Marchand, noviembre 1947, 
G. Mistral, Antología mayor. Cartas, Santiago, 1992, pp. 442-443.

72 Carta de Gabriela Mistral a Ciro Alegría, Santa Barbara, California, ¿noviem-
bre? 1947, G. Mistral, Antología mayor. Cartas, Santiago, 1992, pp. 443-444. 
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sé— qué grasas espesas, o qué plomos que se meten en el ala de todo 
lo fino y lo agudo que de tarde en tarde inventamos. Y aquello cae 
y estalla dando aceites malos y olor malo también. Lo dañado en 
nosotros es la víscera misma: hígado, riñón y… plexo solar —dicen 
que en el último está la volición. […]. Sé que mi Ciro se ríe de todo 
esto»73. Gabriela alude al exilio de Haya en Londres y Oxford en 
1926, donde el intelectual peruano se formó en el pensamiento 
marxista74. 

En 1948 es notoria la preocupación de Gabriela por conseguir 
empleo para Ciro y Ligia en San Francisco o en Santa Barbara, Ca-
lifornia. Le informa de sus contactos estadounidenses al respecto. 
Llega a pensar en interceder ante Haya de la Torre: «Queda el que 
Ud. considere lo siguiente: si Ciro no tiene motivos en contra, yo 
creo poder obtener de Haya algo para él, en EE. UU. Creo, puedo 
errar. He encargado que me avisen si él viene a Los Ángeles. Si 
Uds. saben en dónde él está, yo le pondría un telegrama para sa-
ber si viene. […]. Yo les quiero, mucho, como si les quisiese desde 
siempre. Y les tengo muy vivos en el recuerdo»75. Da la impresión 
que Alegría no tiene una especial cercanía con Haya de la Torre. 
Gabriela le responde al respecto ese año: «Caro Ciro Alegría: […]. 
Sí, los jefes de partido, G.V. [González Videla] como H. [Haya], se 
administran de modo estupendo su publicidad. Y hay literatos que 
siguen la huella. Estos por miseria»76. 

En carta del 4 de mayo de 1948 Gabriela expresa a Ciro su 
tenaz identificación con el mundo andino y quechua. Esta es la razón 
de la ancestral proximidad entre ambos: «Caro Ciro: Me he dado 
cuenta, leyendo ‘Los perros’, de que eso es el valle de Elqui —en el 
ambiente, pero en todo él, y no digamos en los adentros de cada 
uno. Lo cual quiere decir que nosotros somos ‘paisanos’. No en el 
Perú, sino… en los Andes. Y entiendo, por rebose, que mi gente 

73 Carta de Gabriela Mistral a Ciro Alegría y señora, 1948, G. Mistral, Antología 
mayor. Cartas, Santiago, 1992, pp. 446-447.

74 Bergel, Martín, 2011, pp. 152-167.
75 Carta de Gabriela Mistral a Ciro Alegría, 29 de febrero de 1948, G. Mistral, 

Antología mayor. Cartas, Santiago, 1992, pp. 450-451.
76 Carta de Gabriela Mistral a Ciro Alegría, ¿febrero? 1948, G. Mistral, Antología 

mayor. Cartas, Santiago, 1992, p. 452. 
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—la santiaguina y las otras, no me quisieron nunca, por sentirme 
‘afuerina’. Y eso somos todos los montañeses. Y es un poco fatal, 
Ciro, es algo sin enmienda. Por todo lo cual Ud. tiene que ayudar-
me un poco a vivir. […]. En todo caso, espero sus noticias. Largas 
y jugosas. ‘Como era cuando’… los quechuas estaban sentados en 
corro. Hábleme largo y tendido si va»77. 

La preocupación de Gabriela por la vida y salud personal de 
Ciro es permanente. En carta del 24 de octubre de 1948 la poeta 
lamenta la separación de Ciro y Ligia. Le aconseja reconsiderar la 
situación y superar el desgarro afectivo motivado tal vez por descon-
fianzas y celos desmedidos, propios del temperamento de la América 
mestiza. Le cuenta de su estadía en Jalapa, México, y sus deseos 
de no volver a Estados Unidos. Ofrece su hospitalidad a Alegría en 
esta nueva residencia en Jalapa o Sonora: «En uno u otro lugar, me 
hará gran bien, me salvará, yo creo, la vida, siquiera a medias, en 
el campo. Le pondré dos líneas si puedo en este estado, ofreciendo 
a Uds. la casa que allí haga. Para malos tiempos que puedan venir, 
Ciro, para que Ud. se sepa también puesto un poquito a salvo del 
mundo sombrío que viene. […]. Un abrazo tierno y mi esperanza, 
sí, mi esperanza, de que todo se arregle y ordene»78. A principios 
de 1950 Gabriela le cuenta a su amiga Victoria Kent: «Tuve una 
larga carta de Ciro Alegría. Muy triste y depresiva. Usted sabe que 
el Caribe —excepto Cuba— es un semillero de chismecillos y sobre 
todo de una competencia a la vez subterránea y venenosa. (Ciro es 
el novelista número uno de nosotros). Me dio pena y alarma y he 
escrito a Arévalo sobre él. Ojalá eso resulte»79.

En 1953 Alegría se ha establecido en Cuba y Gabriela aprovecha 
de visitarlo y de proponerle hacer paseos juntos en la isla: «Muy 
querido Ciro […]. Seré muy feliz de que hablemos largo. Ud. hará 
la gracia de guiarme un poco. Yo tengo medio borrada la ciudad. 
Esta vez deseo también ver el campo. ¿Lo ha andado Ud. un poco? 

77 Carta de Gabriela Mistral a Ciro Alegría, 4 de mayo de 1948, G. Mistral, 
Antología mayor. Cartas, Santiago, 1992, pp. 456-457. 

78 Carta de Gabriela Mistral a Ciro Alegría, Jalapa, México, 24 de octubre de 
1948, en G. Mistral, Antología mayor. Cartas, Santiago, 1992, pp. 469-470. 

79 Carta de Gabriela Mistral a Victoria Kent, El Lencero, antes del 12 de marzo 
de 1950. E. Horan et al., eds., Preciadas cartas, Sevilla, 2019, p. 455. 
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Su fiel lectora y amiga»80. Probablemente de 1955 es la última carta 
conocida de Gabriela al novelista peruano, llena de inefable calidez: 
«Naturalmente, mi querido Ciro, yo deseo conversar contigo, pero 
no poquito, muy desahogada de visitas y con tiempo holgado. Es 
más fácil tal vez verte o de noche o de mañana. Yo trabajo de 2 a 
5 generalmente. Hay mucho que conversar. Procura tú traerme no-
ticias de… Chile. Estoy casi a ciegas respecto de mi país. Me gusta 
mucho saberte de aquí, y tranquilo. Trabaja así, en paz. Avísame, 
por teléfono, si vienes a esta casa. Hasta prontito. Tu vieja amiga. 
Teléfono F2465»81. 

Existe una carta de Gabriela escrita en 1950 en Veracruz, 
México, enviada simultáneamente a Ciro Alegría, Luis Alberto 
Sánchez y a una destinataria llamada solo por su nombre, Margot. 
Posiblemente sea Margot Arce (1904-1990), escritora y educadora 
portorriqueña directora del Departamento de Estudios Hispanos de 
Río Piedras, Universidad de Puerto Rico, entre 1943 y 1965, espe-
cialmente querida por Gabriela. En una oportunidad la considera 
su discípula. En 1936 dice a Victoria Kent: «En junio llega Margot 
Arce, profesora de la Universidad de Puerto Rico y mi discípula más 
cabal»82. Esta misiva de 1950 es la única que conocemos enviada 
a ambos intelectuales peruanos. La preocupación central del mo-
mento es la paz mundial. Gabriela invita a sus amigos a sumarse 
a una campaña constante, reiterada y mancomunada a favor de la 
paz en el mundo. En particular, entrega dos recados a Alegría y a 
Sánchez: «Necesito decir a Ciro que se consuele escribiendo de esta 
10ª. a 100ª. América mestiza que poco y nada quiere a sus hijos y 
sigue borracha y loca. Luis Alberto: Poco o nada sé del Perú. […]. 
Lo de Haya me quema los sesos cuando lo pienso. Ignoro lo que 
resultó de la presentación al Tribunal de La Haya. ¿Es dable hacer 
algo más? ¿Podríamos pedir a un legislador (dip. o senador) de cada 
país nuestro que diga verdades?». 

80 Carta de Gabriela Mistral a Ciro Alegría, ¿enero? 1953, G. Mistral, Antología 
mayor. Cartas, Santiago, 1992, p. 557.

81 Carta de Gabriela Mistral a Ciro Alegría, ¿1955?, G. Mistral, Antología mayor. 
Cartas, Santiago, 1992, p. 578. 

82 Carta de Gabriela Mistral a Victoria Kent, 16.5.1936, en E. Horan et al., eds., 
Preciadas cartas, Sevilla, 2019, p. 282.
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El mensaje a los tres es tajante: «De siempre vi el mal que signifi-
ca no tener una real, efectiva unidad de miras y un programa simple 
y recto de artículos valerosos que se escriban a la vez por unos 20 
escritores nuestros. Creo en el efecto del martillero, hecho este por 
los veinte y publicándose en c/u de nuestros países. Aunque sea en 
hojitas míseras de ‘papel’. Pero esto tendría que durar siquiera 3 
años, con métodos para una saturación de los desabridos y egois-
tones. Sin gritos, con la verdad monda y oronda solamente. […]. 
L. Alb. ya está en ese programa; él se ha adelantado. Pero Ciro no 
escribe artículos. Tendría que hacerlos. […]. Pero habría que eliminar 
la mera literatura. Hay demasiada ‘versorrea’ en los mozos. Lo 1° 
es que salgamos de nuestra pulverización individualista. Habría, 
a lo más, que reproducir los poemas grandes del mundo sobre la 
libertad y la paz. […]. Piensen eso Uds. tres y díganme algo. […]. Un 
abrazo grande para los tres. Yo los quiero mucho aunque calle»83. 

Ciro Alegría y Luis Alberto Sánchez pertenecieron a una iz-
quierda que se distinguió por su antiestalinismo. Con ese espíritu se 
vincularon en Chile a la revista Babel (1939-1951), donde sobresalió 
un gran amigo de Mistral, el escritor anarquista y libertario José 
Santos González Vera84. Ciro Alegría responde a la herencia directa 
de Mariátegui y Amauta. Él confiesa que ambas influencias fueron 
decisivas en su formación de novelista y ciudadano. A sus 17 años 
lee la revista dirigida por Mariátegui: «En Amauta aprendimos 
los nuevos valores del mundo. En hombres y en ideas. Ese era un 
panorama muy completo de todo lo que insurgía en artes, letras, 
ciencias, filosofía y política. […]. El espíritu del director marcaba 
su impronta». En 1941, dice Alegría ante las incomprensiones y 
malas críticas a El mundo es ancho y ajeno: «Siempre he sentido 
la muerte de Mariátegui, pero ahora la siento un poco particular-
mente. Estoy seguro de que él hubiera entendido mi libro». «[Es] 
indudable la influencia que, en el nivel temático, tiene el problema 
de la tierra —propiedad y tenencia de la tierra—, planteado por 

83 Carta de Gabriela Mistral a Ciro Alegría, Luis Alberto Sánchez y Margot 
[¿Arce?], Veracruz, ¿diciembre? 1950, en G. Mistral, Antología mayor. Cartas, 
Santiago, 1992, pp. 496-497.

84 Hernández, Sebastián, 2014, p. 88. 
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José Carlos Mariátegui —como hemos visto— como lo nuclear de 
toda la problemática en relación al indio, en la novela de Alegría 
[…]. Es aquí donde se comprueba la notoria semejanza entre la 
ideología de El mundo es ancho y ajeno y el pensamiento de Ma-
riátegui: el procesamiento ideológico de la famosa comunidad de 
Rumi guarda una inusitada homología con la tesis de Mariátegui 
sobre la comunidad indígena. […]. El mundo es ancho y ajeno es 
la plasmación artística del programa postulado por Mariátegui y 
otros escritores y científicos sociales de la época en relación a la 
comunidad campesina»85. Como militante de la apra, Ciro Alegría 
probablemente recibió también la influencia de Víctor Raúl Haya 
de la Torre y su libro de 1936 El antimperialismo y el apra. Esta 
obra es considerada la depositaria de la doctrina original de apra. 
En ella el autor relaciona el ayllu con el comunismo primitivo y el 
Imperio de los incas86. 

Ya en la década de 1940 Ciro Alegría manifiesta su absoluta 
desilusión con el partido. En 1948 dice rotundamente a Gabriela: 
«[Se] la quiere llamar izquierda, pero para mí no es otra cosa que 
una versión criolla del fascismo»87. Alegría fue uno de los desertores 
más reconocidos88. La histórica evolución de apra estuvo determi-
nada por el «abandono de posiciones originales revolucionarias, 
insurreccionales, antiimperialistas y antioligárquicas, en favor de 
posturas proimperialistas, anticomunistas, prooligárquicas». En 
1928 José Carlos Mariátegui marcó sus diferencias con el proyecto 
aprista y su supuesto carácter revolucionario89. 

La identidad de Gabriela y Ciro Alegría alcanzó su expresión 
sublime en torno a la tierra, valor inextinguible de la vida indígena 
de los Andes. Así la recordó el escritor peruano: «Todo el panteísmo 
indio que había en el alma de Gabriela Mistral asomaba de pronto 
en la conversación y de manera neta cuando se ponía en contacto 

85 Escajadillo, Tomás, 2004, pp. 240-246.
86 Escajadillo, Tomás, obra citada, p. 248.
87 Carta de Ciro Alegría a Gabriela Mistral, «Yonkers», 7 de julio de 1948, Gusta-

vo Barrera et al., eds., Epistolario americano. Gabriela Mistral y su continente, 
2012, p. 122.

88 García-Bryce, Iñigo, 2014, p. 106.
89 Aguirre, Carlos, 2009, pp. 159-164. 
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con la naturaleza. Su casa en Santa Bárbara tenía una extensión de 
tierra, buena tierra negra, donde crecían pequeñas plantas y algunos 
árboles. Gabriela solía regar las plantas al atardecer. […]. Palpaba 
las hojas húmedas con placer sumo. Yo solía acecharla cordialmente. 
[…]. Algunas veces, por las tardes también, solía sentarse ante los 
árboles. Había uno de tronco añoso al que llamaba ‘mi árbol’. Frente 
a ese, estuvo en cierta ocasión como una hora. Acuclillada sobre la 
tierra, miraba el árbol tal si se tratase de algo fraternal, con lo que 
tuviese alguna forma de entendimiento»90. 

Alegría la contempla arrobado en su humanidad indígena: «Su 
rostro, pese a los ojos verdes, me hizo recordar el de las indias que 
acunaron mi infancia. La misma nariz aguileña, la misma boca pul-
posa, la misma sonrisa entre suavemente irónica y decididamente 
tierna. […]. Una tarde la sorprendí sentada, sobre la tierra, en medio 
huerto. Ya no regaba ni tocaba las plantas. Sus manos finas palpaban 
la tierra, como acariciándola con amor, mientras sus ojos brillaban 
y tenía la sonrisa ancha, a toda boca. […]. En cierta ocasión me 
acarició el dorso de la mano, diciéndome: ‘Hermano andino’. […]. El 
espíritu de Gabriela era puramente femenino. Tenía una sensibilidad 
finísima y reaccionaba como mujer y como madre frente a todas las 
cosas. […]. Muchas anécdotas ilustran el placer por la naturaleza 
y el carácter inédito de Gabriela. Cierta vez estaba en compañía 
de algunos peruanos conspicuos en una de las lomas de arena que 
rodean la laguna de Huacachina, famoso balneario. Súbitamente 
sintió el deseo de retozar y se fue rodando ladera abajo como una 
muchacha traviesa. Las cosas que vengo narrando parecían ‘locas’ 
a la gente desprevenida. Eran completamente cuerdas. Las hace 
cualquier india, joven o vieja, allá en los Andes. Tal aspecto de la 
personalidad de Gabriela Mistral me impresionó mucho, si acaso 
alguno me impresionó poco. ¡Qué vigoroso rebrote había experi-
mentado en su persona la raza india! Algunas veces pareciome que 
un pasado milenario resucitaba para hacerse presente en la vida y 
cantar versos. […]. Nunca olvidaré las jubilosas risas en que estalló 
por cualquier nadería de humor; cómo en su trato hubo siempre un 

90 Alegría, Ciro, 1980, p. 19. 
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afecto cordial y una llaneza de buen gusto; la manera amistosamente 
conminatoria con que me llamaba cada atardecer: ‘Venga, venga, 
mi peruano a conversar’. […]. Mis propios hábitos de escritor le 
hacían decir: —Son malos hábitos. Se trabaja mejor de mañanita. 
La mente está fresca y el cuerpo descansado. Note usted que se 
escribe también con el cuerpo. […]. Trabajo me costó soltarme de 
ella, al lado del tren. Más que su abrazo, me sujetaba la expresión 
fervorosa de sus ojos amigos. […]. ¡Qué gusto de verlo de nuevo!, 
dijo. Luego se quedó silenciosa, estrechando mis manos siempre y 
mirándome de pies a cabeza con los ojos verdes a todo júbilo. ¡Qué 
clase de silencio aquel! Hacía que su afecto por mí fuera a la vez 
sereno y cálido. […]. Con Gabriela me pasaba algo especial. […]. 
Me tonificaba. Había en ella dolor, pero también gran fortaleza y 
estallidos de júbilo profundo»91. 

La relación de Gabriela Mistral con los tres escritores perua-
nos abordados refleja los énfasis de su sensibilidad ética y estética, 
cultural y política, durante las décadas de 1920 y 1950. Una sensi-
bilidad que se aparta de los prejuicios nacionalistas de su tiempo. 
En primer lugar, destaca su proximidad con José Carlos Mariátegui, 
el eminente pensador socialista de la tierra y de los indígenas. Más 
tarde, su relación con Luis Alberto Sánchez refleja su preocupación 
por una expresión política y socialista de Indoamérica asociada a 
su antigua amistad y proximidad con Haya de la Torre. Finalmente, 
su relación con Ciro Alegría manifiesta su invariable y tenaz amor 
hacia la tierra y los indígenas de los Andes, más allá de pasajeras y 
equívocas expresiones políticas92.

91 Alegría, Ciro, Gabriela Mistral íntima, Bogotá, La Oveja Negra, 1980. Ver 
Ciro Alegría, Mucha suerte con harto palo. Memorias, Lima, Varona, 1978. 

92 Luis Alberto Sánchez y Ciro Alegría pertenecen a la rica presencia de intelectua-
les exiliados en Chile en la década de 1930; Javier Pinedo, «El asilo contra la 
opresión. Pensadores iberoamericanos en Chile 1930-1940. Exilios, conceptos y 
visiones del país», Taller de Letras, 56, 2015, 67-87. Podemos reconocer ahora 
el importante rol de Gabriela Mistral en el acompañamiento moral y espiritual 
a ambos escritores del Perú. 
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1.2 Neruda: el modus operandi de 
un poeta provinciano en el mundo 

internacional; una mirada desde Perú

Abraham Quezada Vergara

Introducción

Desde su temprana adolescencia, Pablo Neruda (1904-1973) 
buscó convertirse en un verdadero poeta. A través de la edición 
de sus libros, de la positiva acogida de la crítica y la de los medios 
de prensa, afanosamente se fue abriendo camino a la afirmación 
nacional, hasta transformarse en el primer poeta de Chile. Poste-
riormente, traspasó las fronteras y logró reconocimientos de otra 
envergadura. La edición de Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada, Residencia en la tierra y Canto general, entre otros, 
tuvo un impacto decisivo en esos propósitos. 

Rápidamente la valía y originalidad de su obra se tradujo en 
que las principales editoriales comenzaron a ocuparse de él y a 
sucederse los homenajes, las alabanzas, así como los asedios y las 
críticas. Estos, en su conjunto, hicieron que cayera en la cuenta del 
creciente prestigio que estaba alcanzando la expresión de su talento y 
la potencia de su lenguaje político-estético. Si con el Premio Nacional 
de Literatura en 1945 se había coronado como el principal poeta de 
Chile, ahora había que fijar la atención en el otro reconocimiento, 
el Premio Nobel, el más alto a nivel mundial a que podía aspirar. 

Su pericia literaria, siendo un supuesto muy necesario, por sí 
sola no bastaba. Había que trabajar, y duro. Sabía de escritores 
agudos que habían quedado en el camino. En consecuencia, había 
que abocarse, con astucia y disciplina, con decisión y naturalidad 
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a ese propósito. En pocas palabras, contar con un modus operandi 
apropiado y realista, el cual, siendo coherente, debía ser lo suficien-
temente flexible como para ser aplicado en diferentes contextos 
y países, con particular enfoque en las américas y en el occidente 
europeo. Un escritor del «otro y militante bando» de la guerra fría, 
debería ser especialmente cuidadoso. De este modo, el actor racional 
Pablo Neruda, con un objetivo claro, con disposición de medios y 
de las modalidades apropiadas para canalizarlos, empezó a actuar 
en el ámbito externo, maximizando sus beneficios y reduciendo los 
costos o riesgos que una empresa de esa naturaleza demandaba. 

En las dos etapas interpretativas que reseña este artículo, cuya 
frontera cronológica estaría en torno a 1950, la del momento del 
predominio del talento y la de la gestión del talento, y más allá de 
la multiplicidad de intereses que lo animaban, obró con capacidad 
racional y resolutiva y con la independencia emocional necesaria 
para alcanzarlos. Así, su producción poética, junto a sus conexiones, 
redes y presencia en diversos países, acompañado de su discurso 
y accionar de intelectual comprometido, tuvieron igualmente una 
motivación específica, cual era la de convertirse en el primer poeta 
de Chile, para más tarde obtener el máximo galardón universal. 

La interacción del poeta con Perú, en medio de una relación 
vecinal compleja, pero a la vez amplia y diversificada, permitiría 
atisbar y confirmar en terreno y a lo largo de los años algunos as-
pectos fundamentales de la dinámica que animó al actor nerudiano 
en este afán, incluyendo al textual y al extratextual. Si bien recibió 
siempre una acogida fraterna y esmerada, aunque no exenta de 
algunas críticas y asedios, ello, en su conjunto, para nada logró 
perturbar o alterar una de las importantes aspiraciones de su vida, 
la de alcanzar a darle a Chile, finalmente, un segundo Premio Nobel. 
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Época del predominio del talento

Un poeta provinciano

El joven bardo arribó a Santiago a comienzo de los años vein-
te, lleno de ilusiones, ansiedades y premunido de garrapateados 
cuadernos poéticos. Para escapar a la ira paterna que rechazaba 
ese quehacer, hacía poco había adoptado un pseudónimo que le 
permitía la libertad creadora del clandestino. La matrícula en la 
carrera de Francés del Instituto Pedagógico de la Universidad de 
Chile, todo un logro para una familia del Chile rural y entonces 
fronterizo, tuvo para él un significado un tanto diferente, pues no 
buscaba transformarse en profesor o abocarse a la docencia de ese 
idioma en algún liceo, sino que pretendía algo distinto y consistente 
con sus aspiraciones literarias. Se trataba simplemente de cumplir 
un requisito necesario en todo poeta que se preciara de tal: apren-
der el idioma de Víctor Hugo, de Arthur Rimbaud y Paul Verlaine, 
para leer y disfrutar de esa literatura y de sus poetas, pero también 
para poder llegar, de cualquier modo, al París que en ese momento 
bullía con las vanguardias. Otros escritores, como Gabriela Mistral 
y César Vallejo, en su momento, ya habían emprendido ese viaje de 
connotaciones iniciáticas. La chilena partiría a México y el peruano 
a la ciudad luz. Tras retirarse de la universidad y ver suspendida la 
ayuda paterna, con enojo de por medio, debió ingeniárselas para 
ganarse la vida. Si bien fue un momento áspero, pleno de dificultades 
y carencias, no dejó de lado su quehacer principal. «Escribí mucho 
más que hasta entonces, pero comí mucho menos»1, recordará en 
sus memorias. Hacia 1926, aunque sin un trabajo estable, su ánimo 
literario no decaía. Es más, a Crepusculario y Veinte poemas sumaba 
su nuevo libro, Tentativa del hombre infinito, mientras mantenía 
otros en preparación.

La salida al exterior con un cargo consular de poca monta, a 
un fantasmal consulado en el sur de Asia, fue solución a esa pre-
cariedad. Pero lo más relevante en ese momento parecía ser otro 
asunto: encontrar el lenguaje poético ambicionado. El intercambio 

1 Neruda, Pablo, 2018, p. 49.
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postal experimentado hacía un tiempo con el uruguayo Carlos Sabat 
Ercasty2 trasuntaba esa dramática y a ratos angustiosa búsqueda. El 
intríngulis a resolver ahora era decidir si continuar con el desarrollo 
poético hasta ese momento alcanzado, o bien dar un giro, un viraje, 
hacia una nueva forma de expresión o modalidad, lo cual suponía 
continuar la búsqueda y profundización de un lenguaje literario 
personalísimo. Los cinco años de residencia asiática ayudarán a esa 
reflexión, resultando la redacción de Residencia en la tierra. De paso, 
la permanencia en la carrera consular le estaba permitiendo no solo 
acercarse a Europa y llegar, por fin, a España o Francia y editar sus 
libros, sino también, lo más importante, sobrevivir para la poesía.

En la segunda parte de los años veinte su obra comienza tími-
damente a expandirse hacia el exterior, siendo publicada en Perú en 
revistas vanguardistas con algunos comentarios críticos, bastante 
benévolos y estimulantes. En Lima la revista Amauta, dirigida por 
José Carlos Mariátegui hasta 1930, incluirá varios de sus poemas 
y reseñas de sus libros. Al mismo tiempo, en la altiplánica ciudad 
de Puno se publicarán en boletín Titikaka, poemas provenientes 
de Tentativa del hombre infinito. Por la misma época en Buenos 
Aires, y por mano peruana, aparecerán sus versos en antologías, 
como aquella elaborada por Alberto Hidalgo, escritor arequipeño 
residente en esa capital3. La ayuda promocional peruana se volverá 
a repetir y en un lugar muy ansiado, en el Madrid de comienzos 
de la Segunda República. Allí, la revista Bolívar, dirigida por el 
diplomático y poeta limeño Pablo Abril, que contaba con la cola-
boración entusiasta de César Vallejo, incluirá algunos poemas de 
Residencia en la tierra, texto que, pese a las ansiedades y esfuerzos 
trasatlánticos, aún no conseguía publicar.

Al regresar a Chile en abril de 1932, varias cosas habían cam-
biado. En medio de la precariedad laboral y del desarrollo de la 
grave crisis sociopolítica que afectaba a Chile y al mundo derivada 

2 Puccini, Darío,«Cuatro cartas de Neruda a Sabat Ercasty», en Escritura, 16, 
1983, pp. 207-216.

3 Alude a Índice de la nueva poesía americana editado en Buenos Aires por la 
Sociedad de Publicaciones El Inca en 1926, con 280 páginas. Junto a Hidalgo, 
aparecen también firmando Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges.
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del crack bursátil, el sujeto civil nerudiano llega a Santiago recién 
casado, virtualmente sin trabajo y sin ahorros y a la espera de la 
asignación de un nuevo puesto consular. El sujeto literario, en 
cambio, lleno de expectativas, ya contaba con una media docena 
de libros publicados, dos de ellos de alta jerarquía poética, selectos 
en su trayectoria literaria y que comenzaban a hacerse conocidos 
más allá de las fronteras nacionales. La mención en el prólogo de 
la edición madrileña de Trilce, de 1930, lo había llenado de orgu-
llo y estímulo. Consideró un privilegio que, de alguna manera, su 
poesía quedara vinculada a la de un autor ya consagrado, como 
César Vallejo. Además, estaba contento debido a que los diarios 
hablaban de él, lo entrevistaban y daba recitales, algo excéntricos 
algunos de ellos, a los que el poeta limeño y modernista, José Santos 
Chocano4, residente en esa época en la capital chilena, se referirá 
detalladamente en la prensa local y en la de Argentina, así como en 
revistas literarias centroamericanas de alcance regional5.

Esta nueva década lo encontró con una vocación definida y con 
un personaje consolidado, lo cual se reafirmó tras la publicación 
de Residencia en la tierra, en Santiago en abril de 1933. De ahí en 
adelante comenzaría un periplo consular de varios años por las prin-
cipales capitales del idioma (Argentina, España y México). En ese 
sentido, la permanencia en la carrera consular le permitía desarrollar 
y promover su obra y cuando esta deviniera en un obstáculo, o ya 
no le sirviera para ese propósito, simplemente la abandonaría, como 
de hecho ocurrió en 1943. El crecimiento y la difusión logrados, 
paralelamente, hizo surgir envidias y cuestionamientos de ciertos 
colegas de letras. A fines de 1934 fue acusado de plagio y considera-
do solo un «estimable poeta»6, categorización que no aceptó y que, 
tras ser festejado en Madrid por los principales poetas españoles, 
en abril de 1935, se rebeló escribiendo el elocuente «Aquí estoy». 
Poema en donde, junto con identificar a sus principales detractores 

4 «Panorama lírico (a través de un recital poético)», La Nación, Santiago, 2 de 
abril de 1933, p. 11.

5 Chocano, José Santos, «Panorama lírico (a través de un recital poético)», en 
Repertorio Americano, 734, 1935, p. 337.

6 Según afirma Vicente Huidobro en su artículo «Pablo Neruda, plagiario o gran 
poeta», Vital, enero 1935, p. 2. 
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—Vicente Huidobro y Pablo de Rokha—, reafirma su valía, consagra 
su vocación y define el estatus que hasta ese momento creía merecer 
en el firmamento poético, señalándoles:

Aquí estoy 
Con mis labios de hierro 
Y un ojo en cada mano 
Y con mi corazón completamente. 
Y viene el alba y viene el alba 
Y viene el alba 
Y aquí estoy 
A pesar de perros, a pesar de lobos 
A pesar de pesadillas, 
a pesar de ladillas, 
a pesar de pesares. 
 
Estoy lleno de lágrimas y amapolas cortadas 
Y pálidas palomas de energía, 
Y con todos los dientes y los dedos escribo, 
Y con todas las materias de mar, 
Con todas las materias del corazón escribo7. 

Sin duda, desde el punto de vista de la reafirmación del sujeto 
poético, estos versos serán un verdadero hito complementado, feliz-
mente, con la magnífica edición de Residencia en la Tierra I y II de la 
editorial Cruz y Raya de Madrid, aparecida en octubre de 1935, y con 
la posterior edición de España en el corazón. Testigo de esos intereses 
y de esas defensas serán César Vallejo, Xavier Abril y Armando Bazán, 
todos escritores provenientes del país virreinal también presentes en 
el Madrid asediado. Con el primero de los mencionados participa 
en el Primer y Segundo Congreso Internacional de Escritores para 
la Defensa de la Cultura, celebrados en París en 1935 y en Valencia 
en 1937, respectivamente, vinculándose a una pléyade de literatos e 

7 Poema «Aquí estoy» (fragmento), Madrid, 2 de abril de 1935. En Loyola, 
Hernán, ed., Pablo Neruda. Obras completas, vol. IV, Barcelona: Galaxia 
Gutenberg-Círculo de Lectores, 2001, p. 375.
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intelectuales provenientes de diversas partes. Su opción de defensa de 
la República española y su actitud antifascista y antitotalitaria hizo 
que, hacia fines de esa década, emergiera como un notorio intelectual 
comprometido, el que, sin dudas ni vacilaciones, defendía la causa 
aliada y los fueros de la democracia, esmerándose en promover, 
particularmente, la lucha que estaba librando la Unión Soviética de 
contención y derrota de los ejércitos del Reich. 

Visitas y amistades

En el plano privado, la segunda mitad de los años treinta lo 
sorprendió con una hija nacida en la capital española, pero con un 
matrimonio irremediablemente quebrado. No tardó en emparejarse 
con la argentina Delia del Carril, la famosa «Hormiga», quien no 
solo lo llevó por los caminos del partido de los trabajadores, dado 
que «la comunista era ella»8, sino que también fue un importante 
y permanente soporte para su creación literaria. Juntos visitarán 
numerosos países, en los cuales traba relaciones de amistad y lite-
rarias, las que andando el tiempo serán de extrema utilidad en la 
difusión de su quehacer. En octubre de 1937, por primera vez visita 
Lima, ciudad a la cual regresa en diciembre de 1939. Reconociéndose 
el prestigio alcanzado, es el invitado de honor al homenaje que se 
rendía al senador cusqueño José Uriel García, ocasión en que ade-
más será recibido por el presidente de la República Manuel Prado 
Ugarteche, quien hacía poco había asumido su cargo. 

En Chile, en medio de esas contingencias, pudo interactuar con 
refugiados peruanos, principalmente militantes apristas, quienes venían 
huyendo de las persecuciones y asedios de los regímenes militares de 
Sánchez Cerro y de Óscar Benavides. El vínculo se fortaleció a través de 
la labor que realizaba en la Alianza de Intelectuales para la Defensa de 
la Cultura (aich) y en la editorial Ercilla, su casa editora desde octubre 
de 1937, instancias en las que alternó directamente con peruanos de 
destacada trayectoria política, literaria y periodística, como Luis Alberto 
Sánchez, Manuel Seoane y Luis López Aliaga, entre otros.

8 Edwards, Jorge, 1990, p. 65.
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Así, los lazos gestados en Madrid y luego en Lima y en Santiago, 
con escritores y políticos de izquierda, facilitarán su regreso a la 
capital virreinal en octubre de 1943 por espacio de casi tres semanas, 
oportunidad en que experimenta una gran acogida, que incluirá, 
nuevamente, una recepción ofrecida por el primer mandatario y 
una visita a la sierra sureña, que consideró Arequipa, Cusco, Machu 
Picchu y Puno, y el otorgamiento de la calidad de huésped ilustre 
en algunas de ellas. Jornadas que serán de indeleble recuerdo y de 
notable refuerzo para su trabajo poético, así como decisivas para 
el conocimiento y la difusión de su obra. Consciente de su potencia 
literaria y activismo, y del ocasional acoso que ello podía despertar, 
al finalizar esta visita respondió ataques provenientes de algunos 
diarios colombianos, del siguiente modo:

Mi genealogía poética es conocida por todos los escritores 
de América… he dado y continuaré dando a la literatura 
americana extensos libros que no solo se preocupen de los 
problemas personales y pasionales de los hombres, sino que 
servirán de castigo permanente a los tiranos, tiranuelos y 
resentidos aspirantes a la tiranía… no soy uno de esos in-
defensos portaliras de otros tiempos… tengo en mi corazón 
y en mi poesía bastante fuerza como para combatirlos y 
exterminarlos…9.

Más allá de los merecimientos literarios, se constata a esta al-
tura la atención, y cierta inquietud, que ya generaba un Neruda de 
menos de cuarenta años en la comunidad de inteligencia estadou-
nidense, cuando la embajada de Estados Unidos en Lima despacha 
al Departamento de Estado sendos reportes Strictly Confidential, 
que describían en detalle las actividades realizadas, así como los 
encuentros sostenidos en esa capital10.

9 Falcón, Jorge, , 1943, p. 20.
10 Por ejemplo, ver Report n°. 8285 de 15 de noviembre de 1943 enviado al De-

partamento de Estado por Jefferson Patterson, encargado de Negocios a.i. de 
la embajada de Estados Unidos en Perú y que tiene como referencia: Covering 
activities of Pablo Neruda, Chilean poet who recently visited Perú, p. 3. En 
The National Archives and Records Administration of usa (nara). 
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Premios y expectativas

Consecutivamente, en torno a 1945, adoptará decisiones que en 
un primer momento parecieron alejarlo del propósito central, como 
su elección de senador por las provincias del norte y el posterior 
ingreso formal a la militancia comunista, pero la ocurrencia de un 
hecho significativo a mediados de ese mismo año vino a confirmar 
su compromiso permanente con lo esencial, al ganar el Premio 
Nacional de Literatura. Así, sus deberes «civiles» «siguieron mar-
chando con su canto». Reafirmando esa decisión, desde septiembre 
en adelante, y previo permiso otorgado en el Congreso, se abocó 
a la tarea de redacción del poema «Alturas de Machu Picchu», al 
tiempo que se enteraba con enorme satisfacción que Gabriela Mistral 
ganaba el Premio Nobel de Literatura. La publicación de esos versos 
a fines de 1946 y oficialmente incluidos en Canto general en 1950, 
le acarrearán gran popularidad y una relación muy estrecha con 
Perú, confirmando, de paso, la dimensión americanista indiscutible 
en ese poemario y en su discurso político.

El triunfo de la autora de «Los sonetos de la muerte» lo sintió 
como un poderoso y personal aliciente, acrecentado con posteriores 
declaraciones de la misma premiada, quien, en una entrevista fechada 
en enero de 1946, para la revista Adam International Review de Lon-
dres, señaló sin falsa modestia: «Si el Premio Nobel ha sido un gran 
honor para mi país, siento que no se le haya dado a Neruda, que es 
nuestro más grande creador»11. Espaldarazo que, sin duda, le permitió 
sopesar sus propias capacidades para acceder a ese reconocimiento. 
Algunos años más tarde se lo confirmará exultante a la misma poeta 
al informarle que en una carta recibida desde Suecia «a propósito de 
candidaturas», le comentan: «Artur Lundkvist is sending you his best 
regards. He proposed you to the Nobel Prize this past year, though he 
knew that Lagerkvist was designed by the Academy long before, but 
he believes it to be a phase in the work for your candidature (sic)»12. 

11 Citado por Vial, Sara, «Gabriela y Neruda, poetas y cónsules», en Cuadernos 
Fundación Pablo Neruda, 22, 1995, p. 35. 

12 Carta de Pablo Neruda a Gabriela Mistral, Capri, 7 de abril de 1952, en Que-
zada, Abraham, 2009, p. 107.
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En ese clima de valoración de su talante poético, la persecución 
política experimentada en Chile, si bien afectó inicialmente la adecuada 
difusión de su poesía y a «Alturas de Machu Picchu» en particular, 
como era su anhelante deseo, al final operaría favorablemente en su 
beneficio. La presencia mediática que despertó su situación a nivel 
internacional hizo que publicaciones de diversas partes del mundo, 
incluidas las peruanas, siguieran atenta y detalladamente esas vicisi-
tudes, publicando íntegramente los textos de la «Carta íntima para 
ser leída por millones de hombres», en octubre de 1947, o el «Yo 
acuso», en enero de 1948. Por lo mismo, la notoriedad y la solidaridad 
internacional para con su situación se acrecentó. Luego del año de 
clandestinidad logra escapar al extranjero, siendo recibido en París a 
fines de abril de 1949 en la sesión de clausura del Primer Congreso 
Mundial de Partidarios de la Paz, recepción que fue una verdadera 
apoteosis, en donde intelectuales venidos de todas partes del mundo, de 
pie y por largos minutos, lo ovacionaron y le expresaron su respaldo. 
Si bien unos años antes, en julio de 1945, había leído su poesía ante 
más de 130 mil personas en el estadio Pacaembú de Sao Paulo, en el 
homenaje que se le efectuaba a Luis Carlos Prestes, aquella noche pa-
risina sería un momento axial y que marcaría un punto de inflexión en 
su biografía y en su conciencia acerca de sus propias potencialidades. 

En este sentido, tempranamente en 1932, a su regreso de Orien-
te, uno de sus futuros archienemigos explicaba, en un diario capita-
lino, la estrategia empleada por Neruda para alcanzar nombradía:

Neruda ha trabajado y va trabajando y administrando su 
renombre con paciencia y con cautela. A las cartas absurdas 
y estúpidas él contesta largos folios cordialísimos y envía 
poemas al admirador epistolar, poemas y saludos sentimen-
tales. Todos los críticos de arte de Chile fueron visitados y 
saludados por Pablo Neruda. He ahí entonces un renombre 
de estafa. He ahí entonces un renombre que obedece a una 
gran máquina, perfectamente montada y administrada por 
el astuto criollo que hay adentro de Pablo Neruda, he ahí 
entonces un bluf comercial editado por Nascimento13.

13 De Rokha, Pablo. «Pablo Neruda, poeta a la moda», La Opinión, Santiago, 
11 de noviembre de 1932, s/p. en Sanhueza, Leonardo, 2004, p. 60.
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Cerraría esta primera etapa con la publicación de Canto gene-
ral, en cuya parte final incorporaría el canto autobiográfico, no por 
casualidad titulado «Yo soy», en donde orgullosamente recapitula y 
evalúa su hasta ese momento ascendente carrera literaria, afirmando:

Mi infancia recorrió las estaciones entre
los trenes, los castillos de madera reciente, 
la casa sin ciudad, apenas protegida, 
por reses y manzanos de perfume indecible.
Fui yo, delgado niño, cuya pálida forma
se impregnaba de bosques y bodegas…

Para rematar con el poema «Voy a vivir»:

Yo no voy a morirme. Salgo ahora, 
en este día lleno de volcanes, 
hacia la multitud, hacia la vida.
Aquí dejo arreglada estas cosas
…
Aquí me quedo, 
con palabras y pueblos y caminos
que me esperan de nuevo, y que golpean
con manos consteladas en mi puerta…14

Ya no solo era uno de tantos. Un poeta que estaba ocupando 
un espacio en el mundo literario, bien ganado a punta de su talento 
y trabajo, como lo había proclamado en abril de 1935 a sus, por 
entonces, principales denostadores. Ahora anunciaba a los cuatro 
vientos que ese poeta, más allá de meramente «estar», «era», que 
«existía» plenamente consciente de sus virtudes, capacidades y mé-
ritos y que estaba muy dispuesto a dar la batalla por alcanzar todas 
sus metas, no importando los obstáculos a vencer. Apuntando a la 

14 De Canto general, capítulo «Yo soy» y poema «Voy a vivir» (fragmentos) en 
Loyola, Hernán, ed., 1999, pp. 808 y 834-835.
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misma valoración nerudiana, el escritor paulista, Orígenes Lessa, 
acentúa este proceso señalando:

Hay un instante en la carrera de Pablo Neruda en que deja 
de ser un gran poeta para convertirse en el gran poeta. Es 
cuando se confunde con el hombre la multitud, cuando se 
integra a las masas en marcha y se transforma en el intérprete 
supremo de sus dolores, de sus angustias, de sus aspiraciones. 
En ese momento engrandeció y se aproximó al mundo hacia 
el cual caminamos15.

Al confirmar su prestigio y la recepción de los otros, cayó en la 
cuenta que ya era tiempo de hablar en serio acerca de la posibilidad 
de acceder al reconocimiento universal, para lo cual había que empe-
zar a trabajar con una nueva modalidad; rescatando lo necesario y 
enfatizando las fortalezas y todo aquello que, a lo largo del tiempo, 
le facilitaría sus propósitos. El sujeto civil tenía en ese momento 46 
años y estaba comenzando a vivir un amor clandestino. El sujeto 
literario, en cambio, con la publicación de Canto general, estaba 
empezando a cerrar su etapa épica y comprometida. Constataba que 
su mérito literario lo había instalado, sin mayores problemas, como 
el principal poeta de Chile, para rápidamente rebasar las fronteras 
del país y del continente, llevándolo a adquirir una sólida presencia 
internacional. Había, por lo tanto, que reenfocar y afinar el modus 
operandi para alcanzar el nuevo objetivo.

Época de la gestión del talento

Tras una larga ausencia, regresó al país en agosto de 1952 y 
en vez de retirarse y concentrarse en su trabajo literario, se instaló 
en el espacio público con inusitada energía. Por de pronto, en el 
discurso para agradecer la bienvenida brindada por el pueblo de 
Santiago, señaló en la plaza Bulnes:

Me siento orgulloso de pertenecer a un pueblo que tanto ha 
luchado por la libertad; me siento orgulloso de ser chileno 

15 Ver Quezada, Abraham, «El Brasil de Neruda», en Atenea, 513, 2013, p. 62. 



Neruda: el modus operandi de un poeta provinciano...

75

entre los chilenos, como me sentí en el destierro unido a mi 
tierra, a mi bandera, a mi pueblo, a los bosques y a los ríos, a 
las flores de los campos y a las estrellas del cielo de la patria16.

Confirmaba así un elemento fundamental de su relato poético-
político, cual era el cariño por su patria como la base, el fundamento, 
la plataforma sobre la cual se asentaba su activismo hacia el exterior. 
Además, y pese a que todavía persistían las prohibiciones para el 
Partido Comunista, algunos observadores peruanos confirmaban 
que desde fines de los años treinta Neruda daba cuenta, con cierto 
orgullo, del desarrollo y continuidad democrática que exhibía el país 
en medio de una región atenazada de golpes de Estado17. Al año 
siguiente será el factótum del Congreso Continental de la Cultura 
al cual asistieron importantes personalidades de América, entre 
ellas, Diego Rivera, Nicolás Guillén y Jorge Amado, recibiéndose 
colaboraciones de muchos otros, incluidos los peruanos José Uriel 
García y José María Arguedas, todos amigos y defensores del poeta. 
Una muestra clara de su capacidad de convocatoria y de las redes 
logradas en el continente, y más allá.

Una nueva vida comienza

Una gran aportadora al éxito del modus operandi en esta se-
gunda etapa habrá de ser su nueva compañera, Matilde Urrutia, 
«discreta, dulce y silenciosa», según la visualizó la prensa limeña 
en su momento, «como una sombra buena o un hada protecto-
ra… del poeta»18. Su contribución inspiradora y ordenadora será 
fundamental. Los tiempos de juerga, de la llegada de los amigos 
a cualquier hora y sin aviso previo, con su presencia se acabaron. 
Un peruano residente en Santiago recordaba que al regreso de 

16 Palabras incluidas en discurso «Soy chileno del sur» pronunciado el 18 de 
agosto de 1952 en la plaza Bulnes de Santiago, en Loyola, Hernán, ed., vol. I, 
op. cit., 1999, p. 843.

17 Falcón, Jorge, ed., Cantos, Lima: Ediciones Hora del Hombre, 1943, s.n.p. y 
Pavletich, Esteban en «Perú, un cebiche y…Neruda», La Crónica, Lima, 4 de 
febrero de 1975, p. 13. 

18 Bendezú, Francisco, «Entrevista arrítmica», en Oiga, 182, 1966, p. 19.
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España, Neruda y Delia se instalaron con los González Tuñón, en 
una casa enorme en avenida Irarrázaval, la cual diariamente reci-
bía «torrentes de visitantes. Se bebían semanalmente hectólitros 
de vino. Derrochaban algunas cantidades respetables de cordero, 
chancho, pasteles de choclo, langostas, jaibas, erizos, ostras, locos, 
cholgas, pollos, centollas del sur». Dicha casa, después de las seis 
de la tarde, definitivamente parecía «un comprimido manicomio». 
En medio de excesos «venucianos y báquicos […] La Hormiguita 
servía acuciosa, fina, impasible, superando aquella conflagración 
dionisiaca»19. A contar de 1955, los cambios en la vida doméstica 
impuestos por Matilde implicaron la molestia y la separación del 
bando «hormiguista» respecto del «matildista»20, junto al conse-
cuente alejamiento de determinado grupo de amigos. Esta especie 
de cerco protector tendido a su alrededor, con horarios y los nece-
sarios anuncios previos y aceptados de visitas y jornadas de trabajo 
específicas e imperturbables, tuvo efectos muy positivos. Junto con 
aumentar sostenidamente el ritmo de trabajo, le permitió abocarse, 
casi exclusivamente, a su quehacer literario, encargándose Matilde 
de todo lo demás, facilitándole la vida al poeta cincuentón. No 
por otra razón, de las seis visitas que realizó a Perú entre 1957 y 
1970, en todas lo acompañó, y no solo para apoyarlo en minucias 
domésticas, sino que igualmente para apuntalarlo en presentaciones 
literarias concretas, al compartir, por ejemplo, el escenario en la lec-
tura del «extenso» poema «Alturas de Machu Picchu» en el Teatro 
Municipal de Arequipa una luminosa noche de julio de 196621, ante 
una expectante y entusiasta audiencia. 

El número de libros poéticos escritos, en consecuencia, en esta 
segunda etapa aumentó sensiblemente. Si en la primera, hasta 1950, 
había publicado solo ocho, ahora, en esta nueva fase, habría de 
transformarse, como lo apuntó un escritor limeño, «en una verdade-
ra siderúrgica de poesía»22, multiplicando por cuatro el número de 

19 Sánchez, Luis Alberto, 2004, pp. 136-142.
20 Quezada, Abraham, ed., 2011, p. 15.
21 «Neruda llenó el Municipal», Correo, Arequipa, 9 de julio de 1966, p. 1.
22 «Neruda a los 60 años», suplemento El Dominical, El Comercio, Lima, 19 de 

julio de 1964, p. 6.
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nuevas publicaciones, totalizando 36 libros hasta febrero de 197323. 
Así las cosas, no había tiempo que perder ni tema que dejar de lado 
para incluir en sus poemarios. Al final, todo ello redundó en una 
vasta y singular producción, que en el tiempo fue evolucionando 
en extensión y en variedad.

Los obstáculos en el camino

Su desarrollo poético hasta entonces, acompañado de un 
enorme ascendiente, parecían ser factores muy favorables para 
alcanzar rápidamente sus metas; sin embargo, fueron apareciendo 
inconvenientes. Uno relevante era tener muy presente que, como el 
Premio Nobel ya había recaído en una ciudadana chilena, resultaba 
inusual que fuese otorgado seguidamente a un escritor o escritora 
de esa misma nacionalidad, por mucho mérito que pudiese exhibir, 
particularmente en una región con grandes escritores y ninguno 
de ellos, a la sazón, premiado de esa forma. Por otra parte, el en-
frentado e ideologizado clima de guerra fría tampoco ayudaba a 
esa intención. Su condición de activo militante comunista, sobre 
todo después de los sucesos de 1956, cuando se dio a conocer el 
informe Jrushchov sobre el terror estalinista en el XX Congreso del 
Partido Comunista de la Unión Soviética (pcus) y el aplastamiento 
de la rebelión húngara, desataron una serie de cuestionamientos, 
así como rupturas y desencuentros que derivaron en situaciones 
difíciles de explicar, de manera razonable, para cualquier militante 
o simpatizante de esa colectividad, por muy escritor o intelectual 
afamado que fuese. Neruda no fue la excepción. 

Las campañas y estrategias llevadas adelante por ambos polos 
de la Guerra Fría, afectaban también esa aspiración. En el caso de 
Estados Unidos, este, a través de sus distintas agencias, promovía 
ideas como el «mundo libre» y la «libertad de pensamiento», en 
oposición a la censura y opresión impuestas por los soviéticos en 
los países tras la «cortina de hierro». Todo ello a través de la prensa 

23 A ello hay que sumar los otros seis libros publicados luego de la muerte y que 
tenía en preparación: El mar y las campanas, Jardín de invierno, El libro de 
las preguntas, 2000, Elegía y Defectos escogidos.
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adicta, así como de la organización de congresos, del financiamiento 
de publicaciones y de la promoción de escritores antimarxistas e 
independientes, logrando estructurar una vasta red de relaciones 
internacionales y, de paso, generar una tensa cercanía con los más 
eximios simpatizantes y promotores del campo socialista, entre los 
que Neruda descollaba. En este contexto, serían memorables los 
emplazamientos del poeta al llamado Congreso por la Libertad de 
la Cultura, respecto del cual, a fines de diciembre de 1956, junto 
con sindicarlo de ser una «institución norteamericana» y antes de 
allanarse a responder cualquier emplazamiento, lo conminaba a 
responder pública y perentoriamente las siguientes preguntas:

1 ¿Qué piensa el «Congreso» sobre la dominación nortea-
mericana en Puerto Rico?
2. ¿Qué piensa sobre la participación de tropas, armamento y 
diplomáticos norteamericanos en la caída del último gobierno 
democrático de Guatemala?
3. ¿Qué piensa el «Congreso» sobre los derechos de la nación 
panameña respecto a su soberanía en el Canal de Panamá?24.

A ello se venía a sumar una variable no menos importante, 
apreciada ante de los años cincuenta. Si los opositores tradicionales 
en el pasado habían sido Vicente Huidobro y Perico de los Palotes 
(Pablo de Rokha), ahora quien sobresalía en materia de antineru-
dismo militante era el uruguayo Ricardo Paseyro, quien no solo 
realizará un ataque literario sistemático sobre su obra, sino también 
político25. En menor medida, cumpliría un papel parecido en Perú, 
Eudocio Ravines, un ex dirigente comunista y viejo conocido de Ne-
ruda del tiempo de la guerra en España y que en los años cincuenta 

24 Carta de Pablo Neruda a El Mercurio, Santiago, 23 de diciembre de 1956, p. 23. 
25 En 1958 publicó un opúsculo titulado La palabra muerta de Pablo Neruda, 

Madrid: H.E. Munuesa, traducido más tarde al francés, con el título Le mythe 
Neruda, París: L´Herne, editado en 1965 y en 1972. En este sentido, a media-
dos de 1972 le escribe a Mario Vargas Llosa, afirmándole: «Siempre habrá 
un uruguayo para joder, en algún lado o en otro. Escríbete otro libro en dos 
tomos: La Cordillera de la envidia. Tú sabes que pasa por todos nuestros países 
dejándonos el aire enrarecido». Ver carta de Pablo Neruda a Mario Vargas 
Llosa, París, 28 de agosto de 1972. En Archivo Mario Vargas Llosa, Lima.
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había devenido en un furibundo crítico de esas posiciones. En con-
secuencia, los obstáculos a vencer eran reales y de distinto calibre. 
Una de las herramientas para contrarrestar esos embates fue el uso 
abundante de la palabra escrita, en donde las revistas y los diarios 
ocuparon un lugar de privilegio.

La prensa y otros medios

En un primer momento en Perú, antes de los años cincuenta, 
el diario La Tribuna, de filiación aprista, destacó por las invectivas 
en su contra, las que en años posteriores se dieron a través de ma-
tutinos como La Prensa, de propiedad de Pedro G. Beltrán, diario 
sindicado como defensor de los intereses de la oligarquía local y 
que fue majadero en exponer y criticar las explicaciones dadas por 
aquel sobre la invasión de los tanques soviéticos a Hungría, sin 
dejar de lado el caso del escritor ruso Boris Pasternak, impedido de 
aceptar el Premio Nobel obtenido legítimamente en 1958. Además, 
estaba el semanario Vanguardia, editado por Eudocio Ravines, 
quien, aprovechando especialmente sus visitas a Lima, a través de 
cartas públicas y notas de prensa incesantemente lo conminaban a 
responder por un sinnúmero de imputaciones. 

Para contrarrestar los ataques o emplazamientos, Neruda, 
salvo contadas excepciones, no se tomó la molestia de responder 
directamente, sino que se preocupó de estructurar una red de 
contactos y amistades, quienes, a través de la prensa, no dudaron 
en salir en su defensa intentando detener las embestidas. En los 
años cuarenta se destacó en su incondicionalidad la revista Hora 
del Hombre, dirigida por Jorge Falcón, la cual no solo publicó 
sus trabajos y poemas, sino que cada vez que pudo lo amparó de 
acusaciones específicas que le achacaban. Incluso mantuvo esa 
solidaridad en momentos de persecución política desatada en 
Chile, a fines de esa década. En los años siguientes tomó el relevo 
la revista Semanario Peruano, dirigida por su amigo Genero Car-
nero Checa, renombrado periodista local, a través de la cual se 
promovían sus visitas y su obra, sin dejar de darle amplia cobertura 
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a sus opiniones políticas. Esta revista, además, se daba el lujo de 
incluir entrevistas y sendos reportajes gráficos acompañados de 
dedicatorias autógrafas, saludando a los escritores e intelectuales 
locales y haciendo llamados a preservar la paz y fomentar la coo-
peración e intercambios. En los años sesenta, mientras los diarios 
El Comercio y La Crónica, así como Expreso, mantenían una cierta 
neutralidad en el tratamiento de su figura, el diario Unidad, del 
Partido Comunista peruano, también las revistas Caretas y Oiga, 
lo destacaban constantemente. 

De los promotores que habitualmente firmaban reportajes en 
su favor, antes de los cincuenta destacó Jorge Falcón y Luis Nieto 
Miranda. Posteriormente lo promovieron Esteban Pavletich, Ge-
naro Carnero Checa, Sebastián Salazar Bondy, Francisco «Paco» 
Bendezú, Javier Heraud, César Lévano, Arturo Corcuera y Mario 
Vargas Llosa. En julio de 1964, con motivo de sus sesenta años, 
Pavlectich escribía:

Qué gran manera y con cuanta hondura, se halla ligada a 
nuestra patria el más encumbrado poeta americano, el más 
alto y completo si sumamos a su arte su vivencia. Múltiples 
han sido las oportunidades en que Neruda ha visitado al 
Perú ha permanecido entre nosotros, penetrando en nuestra 
vida, compartiendo nuestras inquietudes conociéndonos y 
comprendiéndonos, vale decir, queriéndonos. En cada una 
de esas ocasiones, se ha sentado a manteles con nosotros, le 
hemos rodeados y aprendido a amarle y admirarle, así como 
es él, desprevenido y sencillo, cordial e ingenuo, situado a 
nivel de lo terrestre, ajeno a magisterios y desplantes, millo-
nario en austral bonhomía, realmente camarada. Pero tanto 
como paladear nuestro pisco y saborear nuestra comida 
apetitiva —en carta fechada en Balboa recordaba alguna 
vez «el último cebiche glorioso en su apresuramiento» tanto 
como asombrarse de las candorosas expresiones de nuestro 
arte popular y sentirse a plenitud en la atmósfera de nuestra 
bohemia revolucionaria, el Perú anidó en su poderoso cora-
zón para siempre, imperecedero, genital, pasado y promesa, 
historia y perspectiva26.

26 Pavletich, Esteban, «Pablo Neruda en el Perú», en Figuras Gráfica, 2, 1964, p. 19.
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Una actitud paralela a la presencia en los medios y que en la fase 
anterior no se observó, que vino a complementar adecuadamente 
su accionar «mediático» en esta nueva etapa, estuvo en el papel de 
columnista desempeñado en medios mundiales, como la Agencia 
Novosti de Moscú y la Agencia Literaria ala de Nueva York, ambas 
capitales claves durante la Guerra Fría. Ello le aseguró, aparte de 
un pago constante, una amplia caja de resonancia hacia periódicos 
y diarios en diferentes idiomas de distintas partes del mundo. Del 
mismo modo mantuvo colaboraciones directas y específicas, como 
con el diario El Nacional de Caracas y con la revista Ercilla en 
Santiago. Hacia Perú estructuró el mismo esquema al remitir sus 
aportes, aunque esporádicos, al diario Unidad, oportunidades en 
que escribe para celebrar la figura de Mariátegui, para saludar al 
Partido Comunista y a los intelectuales cusqueños, para denostar a 
gobiernos militares de la región o para conmemorar algún hecho de 
interés. Un elemento adyacente, que también sirvió para revalorizar 
y ampliar el reconocimiento de su figura, fue la redacción y el envío 
de ocasionales notas, algunas in memoriam, como en el caso de 
Javier Heraud, joven poeta mártir fallecido trágicamente en mayo 
de 1963 en Puerto Maldonado, la cual se publicó en una revista 
universitaria27, o la redacción de ocasionales prólogos para presentar 
la poesía de Mariátegui y las gestiones en favor de un desconocido 
poeta arequipeño, quien le compartió sus escritos concluyendo con 
la edición por parte de la editorial Universitaria de Santiago de su 
poemario titulado Piel del tiempo y que, al mismo tiempo, habría 
de ser presentado cariñosamente por Neruda28.

Las visitas y otras formas de difusión

Una modalidad importante en esta etapa, menos habitual en 
la anterior, fueron las periódicas y prolongadas visitas efectuadas 
al Viejo Mundo que realizó junto a Matilde, algunas de las cuales 

27 Neruda, Pablo, «He leído con gran emoción», en Piélago, 3, 1963, p. 4. 
28 Prólogo al libro de Enrique Huaco, Piel del tiempo, Santiago: Editorial Univer-

sitaria, 1967, pp. 9-10, que contenía una selección de poemas y que en 1965 
habían sido publicados en Anales de la Universidad de Chile, 136, pp. 149-159.
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incluyeron escalas previas o posteriores en la capital virreinal. Si 
bien ellas tenían una razón contingente —participar como jurado 
en el discernimiento anual de los premios Lenin y reunirse con sus 
editores o traductores—, también las aprovechaba para no dejar de 
estar presente en el debate intelectual-literario europeo y en el de los 
otros países en que recalaba. Por ello estaba siempre dispuesto para 
dar entrevistas y efectuar comentarios de prensa variados, o acep-
taba participar en la inauguración de ferias de libros o de reuniones 
selectas u otro tipo de encuentros a los que era invitado. Desde ese 
punto de vista, una ciudad eje en ese cometido habitualmente fue 
París. No por otra razón, a comienzo de los años setenta aceptará 
ser embajador en esa capital. La experiencia «nobelística» exitosa 
de Miguel Ángel Asturias vivida en 1967 así lo aconsejaba. Además, 
al arribar a Chile, luego de una larga temporada de viajes, citaba a 
conferencias de prensa recapitulativas, informando de los detalles de 
los encuentros sostenidos y de las actividades realizadas, así como 
las personalidades y autoridades con las cuales se había encontrado. 
Así lo hizo en noviembre de 1943 al regresar de Cusco y Machu 
Picchu, situación que se repetiría en julio de 1966 y en julio de 1970, 
tras reunirse en Lima al más alto nivel. Todas esas puestas en escena 
fueron cubiertas ampliamente por la prensa nacional y rebotadas a 
los medios internacionales. En ello tuvo un papel muy destacado el 
diario El Siglo29, en perfecta coordinación con el diario Unidad. 

La difusión de sus libros, antiguos y nuevos, a través de edicio-
nes, reediciones o traducciones fue una variable que en esta etapa no 
descuidó y de la cual se encargó personalmente, operando a través 
de representantes oficiosos en los diversos países y manteniendo un 
activo y regular contacto con su casa editora en Buenos Aires con 
exigencias específicas, casi obsesivas algunas de ellas. Tan importan-
te como el contenido, para él era la forma final de la publicación. 
Proponía el tipo de letra y papel a utilizar, así como el diseño de la 

29 Ver, por ejemplo, «Pablo Neruda habla», El Siglo, Santiago, 5 de diciembre 
de 1943, p. 12.; «A los propios EE.UU. fui a hablar de antiimperialismo», El 
Siglo, Santiago, 16 de julio de 1966, p. 3 y «Pablo Neruda: en el general Velasco 
Alvarado encontré amabilidad, franqueza y sencillez», El Siglo, Santiago, 24 
de julio de 1970, p. 4.
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tapa y portada, sin dejar de opinar acerca de las guardas, colores 
y otras materias. 

Aparte de su famoso poemario de amor y sus poemas residen-
ciarios, rápidamente «Alturas de Macchu Picchu» pasó a ser tam-
bién de interés de las editoriales, con sus respectivas traducciones, 
peticiones a las cuales solía allanarse con entusiasmo. Un hecho 
significativo y que da cuenta de la delicadeza y preocupación de 
vincularse culturalmente con el medio peruano, se apreció en 1954, 
al momento de las celebraciones de su cumpleaños número 50, en 
que la editorial Nascimento de Santiago lanzó una cuidada edición 
de Alturas de Macchu Picchu, acompañada de fotografías inéditas 
tomadas por Martín Chambi, artista puneño de excepcional destreza 
y prestigio. Y por si ello fuera poco, quiso estar acompañado en esa 
ocasión de varios de sus amigos, incluido el intelectual cusqueño y 
renombrado indigenista, José Uriel García, a quien le extendió una 
fraternal invitación.

Entretanto, las invitaciones a convites las recibía siempre con aper-
tura y jovialidad, también los reconocimientos que quisieran rendirle. 
A fines de 1953 se anuncia que se le ha otorgado el Premio Stalin para 
la Consolidación de la Paz entre los Pueblos, el «otro Premio Nobel»30, 
al cual igualmente intentó postular a Gabriela Mistral y a uno de sus 
más estrechos amigos peruanos31. Años más tarde aceptará hacerse 
miembro correspondiente del Instituto de Lenguas Romances de la 
Universidad de Yale y miembro académico de la Facultad de Filosofía 
y Educación de la Universidad de Chile. Recibirá asimismo la Medalla 
al Mérito de la Sociedad Checoeslovaca de Relaciones Exteriores, y en 
Italia accederá al premio literario internacional de Viaréggio-Versilia. 
Todo ello acompañado de la recepción de varios doctorados honorarios, 
entre los que destacó el de la Universidad de Oxford, el cual sin duda 

30 Expresión utilizada en carta privada de Delia del Carril a Gabriela Mistral 
para señalarle la importancia del Premio Lenin, Santiago, mediados de 1954, 
en Quezada, Abraham, ed., 2009, op. cit., p. 135.

31 Propone para ese galardón a Genaro Carnero Checa o a la revista que editaba, 
en carta de Pablo Neruda a Jorge Zalamea, Lima, 18 de abril de 1959. En 
«Perú, un cebiche y… Neruda», La Crónica, Lima, op. cit., p. 13.
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constituyó la «segura antesala del Premio Nobel»32, pues no era menor 
que una prestigiada casa de estudios del occidente europeo, con siglos 
de tradición y excelencia, reconociera a un poeta latinoamericano con 
una clara y militante posición de izquierda. Con la misma soltura y 
bonhomía, en julio de 1966 aceptará el doctorado honorario ofrecido 
en Lima por la Universidad Nacional de la Ingeniería y la orden El Sol 
del Perú, otorgado por el gobierno peruano.

No mermó su ánimo cuando en 1959 se le otorgó el Nobel al poeta 
siciliano Salvatore Quasimodo, quien había traducido algunos de sus 
poemas al italiano, tampoco en 1964, cuando en su carta de rechazo al 
premio, Jean Paul Sartre manifestó su profunda extrañeza por que aún 
no se le hubiere otorgado a Neruda. Pese a los asedios y especulaciones 
periodísticas de cada octubre, que lo daban como seguro ganador, 
comprendió que no tenía otro camino sino el ya trazado, soterrando 
la ansiedad y reemplazándola por la paciencia y la persistencia. 

La misma disposición de ánimo tuvo para efectuar visitas, algo 
más prolongadas, a Lima y otras ciudades, como Arequipa, en donde 
ofreció concurridas lecturas poéticas, atendiendo, siempre de buen 
humor, a la prensa y reuniéndose con la juventud, con escritores y 
académicos y con las más altas autoridades locales. Así lo hizo con 
el presidente Fernando Belaúnde Terry y con el general Juan Velasco 
Alvarado. Sin importarle demasiado si ello acarreaba problemas en 
los diferentes sectores de la izquierda regional, pues eran años de 
profundas controversias acerca de la viabilidad de la lucha guerrillera 
para la toma del poder vis à vis la adopción de la vía institucional, 
es decir, la electoral o democrática con el mismo propósito, plantea-
miento este último que apoyaba el Partido Comunista chileno basado 
en la siempre recomendada prudencia soviética sobre el particular. 

La cuestionadora carta que escribieron y difundieron sus 
colegas de letras cubanos a fines de julio de 1966, citando como 
argumento su presencia en Estados Unidos y el amistoso encuentro 
sostenido con el gobernante peruano en Lima y la condecoración 
recibida, fue una piedra más en el zapato en el camino trazado. Más 

32 «La antesala del Premio Nobel; Neruda en Oxford», suplemento Revista de 
Libros, El Mercurio, Santiago, 28 de septiembre de 2008, p. E23.
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allá de la severa crítica que contenía, de ser condescendiente con 
el imperialismo y con gobiernos reformistas, como el de Belaúnde 
Terry, mientras este combatía a las guerrillas al interior del país, 
la sintió como una inesperada e injusta estocada, que no merecía, 
menos viniendo de ese proceso revolucionario, que había apoyado 
y defendido desde un comienzo, ni de amigos de años que aparecían 
como firmantes y, según se sabría después, sus principales redactores. 
Más allá del enfado, gatilló en él una preocupación por los efectos 
colaterales que, de seguro, este tipo de emplazamientos, ampliamente 
difundidos, podían llegar a tener en las comunidades intelectuales 
de Occidente, en particular en Europa y en la Academia Sueca, ante 
la cual podía quedar como un impostor e inconsecuente, o como un 
escritor problemático o divisionista, que no cumplía con el estándar 
político mínimo que el mismo decía defender urbi et orbi. 

Por esa razón y sin dejar de pensar en las posibles consecuencias 
políticas para su partido, materia que jamás descuidó, decidió que 
su mejor opción era no entrar en dimes y diretes con los cuestiona-
dores ni responder fuerte ni públicamente, prefiriendo mascullar en 
silencio su amargura y desazón y seguir adelante. No obstante, haría 
llegar a La Habana documentos privados expresando su molestia33.

Discurso y publicaciones

Un elemento que no descuidó en estas relaciones públicas de alto 
nivel, orientadas a un propósito, fue la mantención y profundización 
de un discurso político-estético que venía desarrollando desde fines 
de los años treinta. Si en la fase anterior, y muy en consonancia con 
los planteamientos promovidos por su colectividad, devino en un 
intelectual comprometido, ahora, en medio de los avatares de la 
Guerra Fría mantuvo su tradicional y férrea adhesión a la Unión 

33 Cable público de respuesta de Pablo Neruda a la «Carta abierta» de los inte-
lectuales cubanos. Además, está el mensaje privado de Neruda a José Llanusa 
Gobel, ministro de Educación de Cuba, Isla Negra, 28 de diciembre de 1967. 
En Loyola, Hernán, ed., vol. V, op. cit., 2002, pp. 102-106. También la carta 
privada de Pablo Neruda a Casa de las Américas, Isla Negra, 8 de agosto de 
1973. En Archivo de Correspondencia Fundación Pablo Neruda.
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Soviética, subrayando que bajo el liderazgo de Stalin, en solo una 
generación, el país había abandonado las tinieblas medievales para 
transformarse en una potencia espacial, exhibiendo logros sociales 
y científico-técnicos impresionantes, al mismo tiempo de profundi-
zar su crítica al capitalismo y a sus promotores. No obstante, ello 
no impidió que consolidara la imagen de un actor no estatal que 
visualizaba las relaciones internacionales desde una perspectiva 
más bien idealista, es decir, que promovía la paz, la cooperación 
y el entendimiento entre los pueblos. A la prensa en Lima, en las 
visitas efectuadas los años 1957, 1959, 1966, 1968 y 1970, y en las 
numerosas veces que fueron a entrevistarlo a Isla Negra, así como 
en otras partes, les entregó opiniones variadas en ese sentido, pero 
sin dejar de exaltar la importancia de la adecuada integración bi-
lateral y su convencida visión acerca de los logros soviéticos y los 
del campo socialista alcanzados, ni de criticar duramente la política 
internacional de Washington34.

Aunque tenía contrato de exclusividad con Losada, también 
accedió a autorizar la publicación en Perú de alguno de sus más 
importantes trabajos. En julio de 1958, en el Cuarto Festival del 
Libro de Lima, Manuel Scorza publicó Veinte poemas y Alturas de 
Macchu Picchu, en un solo volumen y con una tirada inicial de 25 
mil ejemplares de una edición popular, o más tarde, con Juan Mejía 
Baca, quien publica Nuevas piedras sobre Macchu Picchu en 1961, 
que incluyó, junto a otros dos importantes poetas locales, su famoso 
canto a ese portento arqueológico. Más adelante, este mismo editor 
solicitará su autorización para editar ese canto, con la voz del propio 
Neruda, en formato discográfico. Entusiasmado con esos desarro-
llos, promovió que Losada editara sus Obras completas, en una 

34 A modo de ejemplo, en diciembre de 1957, en Lima, entregó variadas impresio-
nes acerca de los éxitos del programa espacial soviético con los lanzamientos del 
Sputnik I y II, en contraste con los fracasos del fallido lanzamiento del cohete 
Vanguard de Estados Unidos, en «Pablo Neruda está de paso; de Rusia se dirige 
a Santiago», La Prensa, Lima, 16 de diciembre de 1957, p. 14. Más tarde, en 
la misma capital, interrogado por el clima general en el plano internacional 
expresó su desagrado por el triunfo de Richard Nixon, quien había ganado 
las elecciones presidenciales hacía solo tres días, y condenó las acciones de ese 
país en el sudeste asiático, en «Poeta Pablo Neruda pasó ayer por Lima», El 
Comercio, Lima, 9 de noviembre de 1968, p. 8.
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primera edición a comienzos de 1957, cuando todavía no cumplía 
los 53 años y estaba en el apogeo de su fecundidad creadora. Entre 
otras cosas, consideraba que ello podía llegar a constituir un elemen-
to a favor para una decisión favorable en Estocolmo, en el sentido 
que, si ya contaba con un trabajo recapitulativo de esta naturaleza 
publicado, se trataba de un escritor suficientemente maduro y con 
una obra consolidada, que había que distinguir y premiar. Ese mis-
mo año, dicho trabajo estaba disponible en las librerías limeñas a 
través de la representación de Losada en esa capital. En este sentido 
y, como en enero de 1954, la «pulsión autobiográfica» se apreciaría 
en 1961, cuando para una revista brasileña entregó 10 capítulos a 
modo de memorias tempranas, confirmando con ello que se trataba 
de un escritor que ya estaba en el pináculo, cuya vida y trayectoria 
eran dignas de conocer a través de este tipo de escritos.

Gestiones indirectas y amistades

El modus operandi en ejecución además tuvo una ocasional 
dimensión indirecta o privada. A los apoyos y recomendaciones 
permanentes de su amigo, el poeta sueco Artur Lundkvist, quien 
recién en 1968 pasará a ser miembro de la Academia Sueca, se 
unieron las gestiones de los años sesenta efectuadas por el escritor 
y diputado Baltazar Castro, también cercano al poeta. Más tarde 
será el mismo Neruda quien se animará a dirigir, personalmente, 
operaciones más o menos subrepticias, y algo inocentonas, para 
tratar de influir y relevar su nombre en la capital sueca en fechas 
previas a las decisiones anuales que adoptaba la docta Academia. 
Ello fue particularmente perceptible luego de hacerse pública la 
carta inquisitorial cubana. Uno de los ejecutores de estas maniobras, 
a regañadientes, será el escritor y funcionario del servicio exterior 
Jorge Edwards35, cercano al poeta y quien posteriormente residirá 
en Lima y lo acogerá fraternalmente en su visita de julio de 1970. 

35 Al respecto, ver intercambio de cartas entre Pablo Neruda y Jorge Edwards 
principalmente entre agosto y septiembre de 1966, en Quezada, Abraham, 
ed., Cartas que romperemos de inmediato y recordaremos siempre. Santiago: 
Alfaguara, 2007, pp. 84-107.
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También habría de ser parte de esas tentativas su amigo, el escritor 
venezolano Miguel Otero Silva, a quien sugiere por escrito efectúe 
gestiones específicas ante terceros36.

Hacia fines de este segundo periodo, Neruda daba cuenta en 
Perú de la estructuración de una sociabilidad literario-política sin-
gular, que no muchos escritores e intelectuales extranjeros, hasta 
esa época, habían logrado desarrollar. Mantenía estrecho y regular 
contacto con sus amigos, como venía haciéndolo hacía décadas, 
siendo Genaro Carnero Checa y Esteban Pavletich, los más cer-
canos, y con quienes compartía el oficio de las letras y el discurso 
izquierdizante, antiimperialista y anticapitalista. Con el primero 
compartió en México, cuando se desempeñaba como cónsul general, 
y al segundo lo conoció en el banquete ofrecido en esa capital a José 
Uriel García, en diciembre de 1939. Este habría de acompañarlo 
en su memorable visita a Cusco, Sacsayhuamán y Machu Picchu y 
en todas las visitas posteriores realizadas. Ambos serán los organi-
zadores de muchas jornadas de acogida en los diversos círculos y 
tertulias literarias y, a través de la prensa, en múltiples oportunida-
des escribirán para relevar su figura, ayudando a generar siempre 
una corriente de opinión favorable a la exaltación y difusión de su 
obra. Sin mezquindades, otros escritores, poetas e intelectuales del 
país virreinal se sumarán a estos empeños.

Comentario final

Que Neruda vivió su vida con plenitud en los diferentes aspec-
tos que involucró su existencia, no cabe ninguna duda. No podía 
ser de otra manera tratándose de una personalidad gozadora y 
abierta a las sensaciones y a los disfrutes más variados. Desde muy 
joven tuvo la resolución de marchar hacia sus propias epopeyas, 
realizando esfuerzos denodados de afirmación de su vocación y 
destino. La decisión de ser un verdadero poeta se reflejó al asumir 

36 Como le solicita «confidencialmente» a Miguel Otero Silva que interceda ante 
Miguel Ángel Asturias y este proponga su candidatura al citado galardón. Ver 
texto anexo de carta de Pablo Neruda a Miguel Otero Silva, Isla Negra, 7 de 
agosto de 1969. En Archivo de Redacción El Nacional, Caracas.
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tempranamente un seudónimo y en sus estudios de francés, así 
como en la posterior construcción de un personaje y en la edición 
de sus libros y buscando un lenguaje poético personalísimo, que 
en gran parte dio cuenta de su propia experiencia de vida. Todo 
ello en menos de 10 años y en condiciones que no favorecían del 
todo ese quehacer. En este camino perseveraría durante más de 
seis décadas. Hubo de enfrentar privaciones, incomprensiones y 
hostilidades, pero se atrevió a persistir, no importándole, incluso, 
ingresar a la burocracia del Estado ni salir al exterior con tal de 
sobrevivir para la poesía. 

Para buena suerte de él, además, poseía «otras virtudes», fun-
cionales a ese importante designio. A la experiencia consular-diplo-
mática, que le había permitido conocer el ancho mundo y hablar 
idiomas (inglés y francés, en este caso), agregaba su militancia en un 
partido de implantación planetaria, al cual había representado en 
el Congreso, permitiéndole acceder a redes de apoyo y promoción 
político-intelectual ampliamente diseminadas, las que, con intere-
ses similares, lo acogían, promovían, en definitiva, le ayudaban a 
instalarse en el sitial que necesitaba para ese propósito.

El prestigio y la valoración de su obra fueron reconocidos con 
el Premio Nacional de Literatura. Luego, la demorada llegada del 
premio mayor lo obligó a profundizar un modus operandi carac-
terizado por gestiones múltiples, en donde él, con algún grado de 
sutileza, fue el principal promotor de su obra. No se trataba de un 
mero «Canto a [sí] mismo», al decir de su admirado Walt Whitman, 
sino de algo mucho más sutil. Una especie de relaciones públicas 
de alto nivel, mezcladas con recurrente presencia en los medios, 
pero siempre vigente literariamente hablando, es decir, con un alto 
ritmo y calidad de su poesía. Ayudó, además, que comentaristas y 
críticos hablaran de ella, su difusión a otros idiomas y los contactos 
regulares mantenidos con instituciones y personalidades políticas, 
sociales o culturales. Su discurso basado en el humanismo occiden-
tal, que promovía valores como los derechos de las personas y las 
libertades fundamentales, acompañado de invocaciones pacifistas e 
integradoras, fue el apropiado. En resumen, el personaje que había 
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construido y al cual había dotado de «suficiente poesía», ahora lo 
promovía e instalaba en el sitio que le correspondía. 

De este modo, es posible afirmar que durante sus varias visitas 
al Perú se apreciaron los diversos aspectos que involucró su modus 
operandi de posicionamiento literario-intelectual. Allí encontró un 
país acogedor, el cual, incluso antes que lo visitara, ya se había fijado 
y valoraba su poesía, dejando de lado cualquier atisbo de resquemor 
histórico o las suspicacias existentes en el plano bilateral. Al llegar 
por primera vez, pudo apreciar que se estaba avanzando desde fines 
de los años veinte en una relación positiva y colaborativa, clima de 
distención que le fue propicio, y muy bien aprovechado por este 
actor no estatal, que promovía causas consistentes con la agenda 
regional e internacional. No fue difícil para él lograr aceptación y 
avanzar en la promoción de su obra, así como estructurar una red 
amplia de contactos e intereses, compuesta de editores, escritores e 
intelectuales locales y de diferentes medios. Con su visita a Cusco 
y la redacción del canto a la ciudadela legendaria ganó amplitud 
americana su Canto general, pero también su obra incrementó en 
prestigio. Desde ese momento sus relaciones con Perú, en su con-
junto, tuvieron otra catadura.

Estaba plenamente consciente de la importancia que tenían 
las relaciones bilaterales con el país vecino del norte, razón por la 
cual, al llevar adelante su tarea intelectual, fue siempre cuidadoso 
y deferente en su tratamiento y aproximación. En definitiva, esta 
convivencia, junto a muchas que se dieron en otros países, le permitió 
consolidar una presencia y prestigio inigualado, así como templar 
y vigorizar todavía más su discurso político-estético, encauzando 
su modus operandi hacia el objetivo trazado. Pero no iba a ser tan 
fácil, pues había un camino erizado de obstáculos a vencer, en donde 
destacaban factores asociados a su militancia política y al escenario 
internacional en desarrollo. Ellos iban a retardar el desenlace ambi-
cionado, pero como se apreció desde Perú, no iba a dejar de persistir 
en su intento. Entonces sería solo cuestión de tiempo alcanzar la 
meta mayor, definitiva y consagratoria.
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1.3 Ciro Alegría:  
un puente hacia la memoria

Ximena Troncoso Araos

Es hermoso ver que las páginas que uno ha grabado  
con su vida sirven también a otras vidas.

Ciro Alegría

Introducción

Conocer la vida y releer las obras de Ciro Alegría resulta hoy un 
ejercicio de reflexión sobre el devenir histórico y cultural de América 
Latina, la migración, el exilio, la libertad, la justicia, la memoria, el 
papel de la literatura en relación con la sociedad y las formas que 
adopta para crear y recrear el mundo exterior e interior.

En el presente ensayo realizo un recorrido por parte de la vida 
del escritor peruano, a saber, el periodo en que vivió expatriado 
en Chile y su relación con Gabriela Mistral. Enseguida analizo las 
obras escritas durante su permanencia en el país —La serpiente de 
oro (1935), Los perros hambrientos (1939) y El mundo es ancho y 
ajeno (1941)—, las que constituyen su producción más relevante. 
Finalmente, derivo algunas conclusiones para nuestro tiempo. 

Ciro Alegría nace en una hacienda llamada Quilca, en la provin-
cia andina de Huamachuco, departamento de La Libertad, Perú, el 
4 de noviembre de 1909. Desde pequeño tiene gran cercanía con los 
libros porque su padre, hijo de un irlandés, pasaba tardes y noches 
leyendo. Es él quien le enseña a leer y a escribir. El pequeño Ciro se 
familiariza con los relatos indígenas, especialmente a través de las 
historias que narraba su abuela Juana. A los siete años lo trasladan 
a Trujillo para iniciar estudios. Ahí vive con su abuela y su tía Rosa, 
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a quien él consideró como una madre y maestra, cuya biblioteca y 
fina sensibilidad lectora, junto con la admiración por la poesía de 
César Vallejo, lo acercan a la literatura.

Su profesor de primer año es nada menos que el poeta Vallejo, 
quien le causa una impresión imborrable por su catadura, por la 
condición desgarrada que intuía en él, por el interés que muestra al 
escuchar las historias de sus alumnos y por la misteriosa grandeza 
de su poesía, que su entendimiento de niño logra atisbar. Por todo 
ello y más, Vallejo despierta en él la nostalgia por los paisajes que 
había dejado: «El hombre Vallejo se me antojó como un mensaje 
de la tierra y seguí contemplándolo»1. 

A los diez años, Alegría debe regresar a los Andes y continuar 
ahí sus estudios, ya que contrae fiebre palúdica. Siendo un adoles-
cente, trabaja como capataz en la hacienda Marcabal Grande, a 
cargo de doce peones entre indígenas y cholos, quienes lo acercan 
a las labores agrícolas y le permiten conocer su forma de ver y vivir 
la vida, como escribiría más tarde. Entre el peonaje se encontraba 
Manuel Baca, extraordinario contador de historias que después 
formaría parte de sus libros.

En 1924, Ciro Alegría vuelve a Trujillo a proseguir sus estudios. 
En esa época, alentado por su madre, comienza a escribir poemas 
y relatos. Junto a algunos compañeros crea un pequeño periódico 
llamado Juventud, lo que le ayuda como ejercicio formativo. Su 
interés por esta actividad prosigue en el periódico del colegio donde 
cursaba la secundaria: La Tribuna San Juanista. Tal experiencia le 
permite trabajar en el diario El Norte, de Trujillo, a cuyo director, 
Antenor Orrego, le gustó su forma de escribir. Luego ejerce en el 
diario La Industria, en 1930, año en que ingresa a la Universidad 
Nacional de Trujillo a estudiar en la Facultad de Letras. Pero no 
dura mucho allí, ya que es expulsado junto a otros estudiantes por 
participar en las manifestaciones realizadas en favor de reformas 
universitarias.

Alegría fue una persona de gran sensibilidad y compromiso 
social, lo que canaliza a través de la actividad política, aun cuando 

1 Alegría, Ciro, 1976, pp. 35-36.
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ello le cuesta encarcelamientos, tortura y exilio. En 1931 ingresa al 
partido Alianza Popular Revolucionaria Americana (apra), y pasa a 
formar parte del Comité Ejecutivo. El partido, de inspiración mar-
xista, nace como reacción a la dictadura de Leguía, al imperialismo 
y a la rampante desigualdad y explotación. Con los años Alegría se 
decepciona y renuncia al partido por considerar que el oportunis-
mo interesado y el liderazgo autoritario de su fundador, Haya de 
la Torre, lo ha desvirtuado: «En todo eso había más idealismo que 
doctrina […] lo hicimos porque creíamos que haría la renovación 
que el Perú esperaba»2, dirá en sus memorias, Mucha suerte con 
harto palo, libro que reúne escritos autobiográficos redactados por 
Alegría a lo largo de su vida y que Dora Varona, su última esposa, 
publica años después de la muerte del escritor, ocurrida en 1967.

El compromiso social de Ciro Alegría no es artificial, sino que 
nace de su experiencia de vida, motor de su escritura literaria, la 
que se nutre de sus vivencias, de los paisajes en los que creció y de 
las personas con las que se relacionó, sobre todo de los cholos e 
indígenas pobres, aquellas «minorías» que en buena parte de Lati-
noamérica son mayoría. La narrativa de Ciro Alegría corresponde 
al verosímil realista, específicamente a un realismo social. Carlos 
García Bedoya (2009) inscribe la obra de Alegría en la literatura 
regionalista hispanoamericana, novela de la tierra o mundonovista. 
En esta línea se destacan las novelas Doña Bárbara, de Rómulo 
Gallegos; Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes y La vorá-
gine, de José Eustasio Rivera, publicadas antes que las de Alegría. 
En cambio, Cedomil Goic (1992) plantea que este continuismo 
es aparente, diferencia que el crítico funda en una perspectiva 
interiorizada del narrador en el grupo humano ficcionalizado en 
su primera novela: los cholos de Calemar. Creo que, si bien existe 
continuidad en algunos aspectos, la obra de Alegría también se 
distancia de esa narrativa, lo que la ubica en un punto de inflexión 
entre el regionalismo y la novela transcultural, el neoindigenismo 
y el boom posteriores. 

2 Alegría, Ciro, 1976, p. 112.
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García Bedoya (2009) reprocha la evaluación parricida de la 
novela de la tierra y de la obra de Alegría, por parte de algunos es-
critores del boom, quienes en su momento no entendieron su aporte 
a la narrativa posterior. Sin embargo, luego de la muerte de Alegría, 
en 1967, Mario Vargas Llosa reconoció el valor y la importancia 
de su obra, especialmente de El mundo es ancho y ajeno: «esta no-
vela es […] el punto de partida de la literatura narrativa moderna 
peruana y su autor nuestro primer novelista clásico»3. 

El concepto de heterogeneidad acuñado por Antonio Cornejo 
Polar permite caracterizar y seguir profundizando en la obra de 
Alegría, no en el sentido de determinar si es o no heterogénea, sino 
de qué manera lo es. El devenir cultural de América Latina está 
signado por la heterogeneidad, pese a que la colonización española 
intentó homogeneizarla. Cuando ese proceso cultural se traduce en 
las formas de representación —estructura, discurso y los significados 
que comporta— estamos ante lo que Cornejo4 denomina literatu-
ras heterogéneas, es decir, aquellas que nacen de la intersección 
conflictiva de dos o más universos socioculturales que se infiltran 
en las distintas instancias del texto, especialmente en la literatura 
indigenista: «Caracteriza a las literaturas heterogéneas la duplicidad 
de los signos socioculturales de su proceso productivo: se trata, en 
síntesis, de un proceso que tiene, por lo menos, un elemento que 
no coincide con la filiación de los otros y crea, necesariamente, una 
zona de ambigüedad y conflicto»5.

Conocer la vida del autor, así como leer y analizar su pro-
ducción, ofrece la posibilidad de descubrir aristas de interés para 
entender con mayor amplitud histórica al escritor y su obra, y para 
nutrir nuestra experiencia y comprensión del espacio-tiempo que 
habitamos. 

3 García Bedoya, en línea, párr. 1.
4 Cornejo Polar, 1978, 1994.
5 Cornejo Polar, 1978, pp. 7-8.
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Ciro Alegría

De los palos y de la suerte

Ciro Alegría llega a Chile el 7 de diciembre de 1934, deportado por 
el gobierno del entonces presidente del Perú, Óscar Benavides, después 
de ser encarcelado en tres ocasiones. También exiliado, le acompaña 
en este viaje el escritor y correligionario Luis Alberto Sánchez. Alegría 
decía que había llegado el día que mataron al poeta José Santos Cho-
cano, destacado modernista peruano autoexiliado en Chile. Arturo 
Alessandri Palma era presidente del país en su segundo periodo y se 
gestaba el Frente Popular, que aglutinaba a partidos de izquierda y de 
centro, y que llevaría a Pedro Aguirre Cerda a la presidencia en 1938. 

Los primeros meses de Ciro Alegría en Chile fueron muy difíci-
les. En marzo de 1935 contrae matrimonio con Rosario Amézquita, 
quien lo había visitado en sus días de presidio en Perú, y con quien 
tendrá dos hijos chilenos. Busca trabajo como periodista, pero no 
lo contratan en ningún medio. Por esta razón decide pedir ayuda 
económica a sus familiares y a sus amigos de Perú: «Jara Letelier, 
Edwars Matte, etc., no me dieron nada»6, escribe en carta enviada 
a su tía Ofelia. También intercambia correspondencia con Manuel 
Seoane, segunda figura del apra, con quien mantendrá amistad 

6 Alegría, Ciro, 1976, p. 160.
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toda la vida: «Yo lo que quiero es salir de aquí, pues hasta ahora 
no veo en qué pueda trabajar para poder vivir»7. A pesar de las 
penurias, reconoce con sorpresa «la extensa cultura, el buen juicio 
y el pensamiento constructivo de la juventud»8, lo que el escritor 
atribuye a la calidad de la educación y a la orientación humanista 
legada por Andrés Bello.

Meses después logra que algunos de sus cuentos sean publica-
dos en el suplemento de literatura del diario La Crítica de Buenos 
Aires, por los cuales recibía 50 nacionales, con los que sobrevivía 
en Chile. Es a este diario al que decide enviar su cuento «La bal-
sa», que rechazan por ser demasiado extenso: tenía 50 páginas y 
el suplemento solo publicaba relatos de 10 páginas. Luego de su 
frustración, relee el cuento y decide transformarlo en novela: «[…] 
ampliando escenas y aumentando el texto con narraciones de mi 
padre y asuntos de mi propia experiencia. Nací cerca de Sartín y he 
recorrido la zona desde Shicún hasta Jecumby, donde el río había 
surgido con una fuerza avasallante. Se llamaba, por eso, Marañón»9.

Presenta su libro a dos editoriales, pero lo rechazan sin siquiera 
leerlo, lo que él atribuye a su juventud, estatura y forma de vestir. 
Una mañana se entera por un diario del concurso literario que realiza 
la Sociedad de Escritores de Chile junto a la editorial Nascimento. 
Decide participar con su novela Marañón, la que amplía a doscientas 
páginas para cumplir con la extensión. Le cambia el título por La 
serpiente de oro, ya que el original era relativamente conocido y la 
presenta con el seudónimo Fausto. La novela gana el primer lugar 
y es bien recibida por la crítica.

Alegría es invitado a formar parte del directorio de la Sociedad 
de Escritores de Chile. En ella se relaciona con otros escritores y 
se vuelve cercano a Alberto Hernández Cata y a Manuel Rojas, de 
quien escribirá elogiosamente: «Es uno de los pocos escritores de 
origen proletario que ha producido América Latina […] Además 
de escritor notable, Rojas es hombre de corazón bien puesto»10. 

7 Alegría, Ciro, 1976, p. 161.
8 Alegría, Ciro, 1976, p. 161.
9 Alegría, Ciro, 1976, p. 164.
10 Alegría, Ciro, 1976, p. 172.
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Su novela sale a la luz a fines de 1935. Decide enviar seis ejem-
plares a escritores que admiraba, entre ellos, el mexicano Alfonso 
Reyes, quien le escribió: «No es de todos los días el encontrarse con 
escritores nuevos de tanta fibra y tanto talento»11. Alegría consigna 
que el hispanista germano Neuendorff tradujo la obra al alemán 
a fin de publicarla, pero no pudo porque fue censurada por el ré-
gimen nazi debido a que trata de «cholos y de cholos descritos sin 
desdén»12. La censura en tal contexto habla a favor de la obra en 
términos éticos, ayer y hoy. De todas formas, el libro se publicó en 
Alemania Oriental, después de la guerra, con el título Menschen 
am Marañón.

Entretanto, Alegría había entablado amistad con el escritor ar-
gentino Enrique Espinoza, a quien consideraba un hombre de vasta 
cultura y con el que solía tener largas conversaciones que, como él 
diría, eran una tregua en su vida. En 1936 comienza a trabajar como 
corrector de textos originales en la editorial Ercilla. Gracias a este 
trabajo lee dos obras inéditas del escritor peruano Enrique López 
Albujar, Nuevos cuentos andinos y El hechizo de Tamayquichua, 
cuyo indigenismo alienta su escritura por esta senda. En ese mismo 
año contrae nuevamente una de sus ya reiteradas gripes, la que se 
complica y le provoca una tuberculosis.

En 1938, Alegría se enferma otra vez de gravedad: se le declara 
una pleuresía, por la que es operado en el Sanatorio San José de 
Maipo, donde permanece un tiempo en estado de coma. Cuando 
despierta, se siente confundido y medio ciego. Recuerda «haber visto 
a los hombres como en un espejo de risa»13, aunque, obviamente, 
estar en esas condiciones no le provocaba risa. También siente la 
mitad de su cuerpo paralizado, presenta pérdida parcial de la me-
moria y serias dificultades para escribir. Como terapia, el médico 
le sugiere escribir para recuperar paulatinamente la movilidad de 
sus manos y la agilidad de su memoria. Así fue. 

Una noche, estando hospitalizado, escucha aullar a unos perros 
encerrados en la caseta del sanatorio. Esto le evoca la sequía que se 

11 Alegría, Ciro, 1976, p. 170.
12 Alegría, Ciro, 1976, p. 397.
13 Alegría, Ciro, 1976, p. 181.
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vivió en la sierra norte de Perú, cuando tenía entre cuatro o cinco 
años. También rememora los relatos de su abuela Juana, quien le 
contaba de otros periodos de hambruna que hubo en el país. Todo 
ello le hizo recordar un cuento que había escrito tiempo atrás: «Los 
perros hambrientos». En ese momento decide escribir una novela a 
partir de dicho texto. Cuando estuvo terminada, y habiendo dejado 
el sanatorio, decide participar en el concurso literario de la editorial 
Zig-Zag para novelas, en el que obtendrá el segundo lugar. Si bien el 
resultado le es satisfactorio, genera una seria controversia, porque 
hubo quienes consideraron que debió recibir el primer lugar. Después 
escribirá que Los perros hambrientos «nacieron de la lucha por la 
vida en un sentido estrictamente biológico»14. Por lo tanto, la obra 
surge de un vínculo entre la sobrevivencia del escritor, la de los pe-
rros y de los campesinos del Perú andino que viven en su memoria.

1939 parecía ser un mejor año para Ciro Alegría y su familia: 
La serpiente de oro es traducida al inglés y se publican Los perros 
hambrientos. Pero las dificultades económicas continúan debido a 
su frágil estado de salud, a la inestabilidad laboral y a los derechos 
de autor no reconocidos. Varias recaídas lo llevan de regreso al 
sanatorio. En 1940 su vida da un giro, cuando su amigo Enrique 
Espinoza le lleva las bases del Concurso Latinoamericano de Novela 
convocado por la editorial Farrar and Rinehart de Nueva York, que 
se realiza en dos etapas: la primera en Chile y la última en Estados 
Unidos. El jurado estadounidense estaba compuesto por Blair Ni-
lles, Ernesto Montenegro y John Dos Passos. Pero sus problemas 
económicos le impiden dedicarse exclusivamente a la literatura. 
Aunque Ciro Alegría seguía escribiendo artículos para revistas, 
vendiendo sus cuentos, corrigiendo pruebas y textos originales de 
otros escritores y traduciendo, no logra tener estabilidad económica. 
Además, con todo el trabajo que realiza, poco tiempo queda para 
su novela. Entonces, un grupo de amigos encabezados por Federico 
Chávez decide ayudarlo económicamente, otorgándole una beca 
para que pudiera escribir tranquilo. Los otros amigos del grupo 
eran Otto Hoffman, Franz Hoffman, Carlos Van Eyweik, Mauricio 

14 Alegría, Ciro, 1976, p. 181.
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Prado, Emilio Prado, Gustavo Molina, Óscar Avendaño y Federico 
Mekis, todos conocedores de la obra del escritor peruano. A medida 
que va avanzando en el trabajo, Alegría entrega páginas a Enrique 
Espinoza para conocer su opinión: «Cambiar algunas palabras, 
corregir algunos párrafos»15 estarían dentro de sus sugerencias. Por 
esos días, también recibe la visita de Manuel Rojas, cuyo apoyo lo 
anima muchísimo. El producto de ese esfuerzo se titula El mundo 
es ancho y ajeno.

La novela de Ciro Alegría fue seleccionada para ser enviada 
a Estados Unidos, junto a otros 20 escritores que participaron 
del concurso. En febrero de 1941 recibe la gran noticia: su obra 
había obtenido el primer lugar. Como premio, 2.500 dólares más 
un viaje con todos los gastos pagados a ese país. Atrás quedaban 
los años de pobreza en Chile y las persecuciones políticas en Perú 
que debilitaron su salud, pero no su talento. Para entonces, decide 
radicarse en Estados Unidos, donde dicta charlas sobre literatura y 
da clases de español. En este país entablará amistad con Gabriela 
Mistral y Waldo Frank. A fines de ese año, su novela es traducida 
al inglés y ocupa el cuarto lugar entre los libros más leídos por los 
estadounidenses. 

Alegría fue un temprano conocedor y admirador de la obra 
de Mistral. Cuando aún era un adolescente, publica el poema «La 
maestra rural» en un periódico estudiantil. Ya en Chile, el encuentro 
entre Ciro Alegría y Gabriela Mistral se dilata por diversos motivos. 
Luego de publicar Los perros hambrientos, el escritor le hace llegar 
un ejemplar a la poeta, el que ella agradece en una nota; pero el co-
mentario que le promete no llega. Esto le produce cierto resquemor. 
Años después, gracias al poeta y diplomático Fausto Soto, Alegría se 
entera de que Mistral apreciaba su obra. Estando Alegría radicado 
en Nueva York con su segunda esposa, Ligya Marchand, recibe 
una carta en la que la nobel lo invita a visitarla en Santa Bárbara, 
California, donde ella vivía con Consuelo Saleva en 1947. 

Tal encuentro fue el inicio de una amistad que se prolongaría 
hasta la muerte de Mistral y que lo motivaría a escribir una biografía 

15 Alegría, Ciro, 1976, p. 189.
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testimonial: Gabriela Mistral íntima. En este libro el autor señala: 
«Diré lo que conozco de ella por mí, cómo ha sido nuestra amis-
tad. Trataré que no se entrometan las lágrimas y silenciaré algunas 
cosas que malentenderían los necios»16. Alegría dice que Gabriela 
no era dada a las zalamerías ni a compartir la intimidad de su casa 
con personas que no fueran de su agrado, por lo que su invitación 
a quedarse más tiempo y su intento de que el escritor fuera a vivir 
a California evidencian la gran estima que Alegría le despertó. Ella 
encuentra en él un espíritu similar al suyo, lo que atribuye a su 
origen andino común. Lo llama «mi hermano andino» y «mi pe-
ruano». En carta que Mistral le envía, le habla del descubrimiento 
de esta fraternidad al leer Los perros hambrientos: «Eso es el valle 
de Elqui —en el ambiente—, pero en todo él, y no digamos en los 
adentros de cada uno. Lo cual quiere decir que nosotros somos 
‘paisanos’ no en el Perú sino… en los Andes»17. Mistral percibe 
una identidad común por las semejanzas con la vida en el valle de 
Elqui. Así como a Alegría se le graban intensamente los paisajes y 
las hablas de su infancia y juventud, a Mistral la acompaña toda 
su vida el valle donde creció. 

Ciro Alegría, Gabriela Mistral y Margaritte Peterson en Santa Bárbara, 1947 

16 Alegría, Ciro, 1989, p. 31.
17 Alegría, Ciro, 1989, p. 130.
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La valoración del mestizaje y de los pueblos indígenas es una 
preocupación común. Alegría recuerda que, cuando se conocieron, 
Mistral se presentó diciendo: «Ciro, yo soy india». La impresión 
de él no la contradice: «Su rostro, pese a los ojos verdes, me hizo 
recordar el de las indias que acunaron mi infancia»18. En su evo-
cación, el escritor encomia en ella la asunción de una identidad 
indígena: «Es como comenzar la reivindicación, dentro del propio 
ser, de cuanto los demás quieren oprimir»19. El interés de Mistral 
por los pueblos originarios se aprecia ya en su segundo libro, Ter-
nura, con el poema «Canción quechua». La vena indígena adquiere 
en Tala una dimensión profunda y personalísima, mientras que en 
Poema de Chile es materia esencial para configurar una identidad 
transgresora del imaginario nacional militarista y patriotero, una 
identidad diversa y solidaria que hermana a los pueblos quechua 
y mapuche. No obstante, su relación con las culturas indígenas 
no estuvo libre de conflictos en lo personal y en lo social, como es 
posible apreciar en sus textos, especialmente ensayísticos, y como 
el propio Alegría testimonia: «En su ser pugnaban los elementos 
indígenas e hispánicos de modo tenaz»20. Ciro Alegría tampoco 
es ajeno a esa tensión cultural, aunque de distinta manera, lo que 
refleja las problemáticas de intelectuales y escritores con respecto 
a la identidad y las relaciones interculturales en América Latina. 

Alegría y Mistral coincidían en el compromiso político y social 
que trascendió su adscripción a una ideología partidista. La empatía 
y la solidaridad nacían de la experiencia y de la sensibilidad ante 
las flagrantes injusticias. De ahí que César Miró atribuya la inme-
diata simpatía entre ambos a la impresión que le causó la obra del 
peruano: «Alegría acababa de recoger en su recia obra esa realidad 
del mundo americano que la escritora chilena advertía en su llaga 
y en su harapo»21. 

18 Alegría, Ciro, 1989, p. 39.
19 Alegría, Ciro, 1989, p. 41.
20 Alegría, Ciro, 1989, p. 47.
21 Alegría, Ciro, 1989, p. 24.
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La serpiente de oro

La serpiente de oro es la primera novela que Ciro Alegría escribe 
en Chile. Ella emerge como el mismo río Marañón y el mundo na-
tural y humano al que da vida, pues el texto crece desde un cuento 
(«La balsa») a una novela en que fluyen diversas historias, con dis-
tintas voces. Al leer la novela, participamos del escenario a través 
de las vívidas descripciones de la selva, de la vegetación y de los 
animales. La obra es exaltación y reafirmación de la vida mediada 
por la supervivencia, la que también constituye denuncia social. 

La novela presenta una galería de personajes cuyos protago-
nistas son los balseros de Calemar: los que lo fueron y los jóvenes, 
por los que el autor transmite su admiración y respeto. Por esto 
Siebenmann (1980) califica a La serpiente de oro como «novela 
cholista». Matías, un viejo balsero retirado del oficio representa 
la experiencia, la sabiduría y la tradición oral, que transmite a 
través de relatos, dichos y refranes. Sus hijos, Arturo y Rogelio, 
representan el ímpetu, la habilidad, la laboriosidad y la nobleza de 
estos hombres, aunque con diferencias importantes entre ambos. 
Arturo se perfila como un sujeto superior porque su prudencia le 
hace ponderar el riesgo, lo que resulta crucial para sobrevivir. En 
cambio, el impulso temerario y jactancioso de Rogelio lo lleva a la 
muerte en el río. Si bien estos personajes tienen características in-
dividuales, prevalecen las comunes, por lo que también constituyen 
un personaje colectivo. En ellos el autor cifra la relación que se teje 
entre los habitantes y el río. 

Los demás personajes, especialmente las mujeres, pasan a 
segundo plano. La perspectiva es predominantemente masculina, 
al igual que el mundo representado, que refleja características de 
las sociedades patriarcales, como el valor de las mujeres por su 
fertilidad. Así, el narrador transmite el pensamiento de Arturo al 
pensar en su hijo con Lucinda: «Él los unió a firme porque ¿de qué 
valdría una mujer machorra?»22. La condición desventajada de las 
mujeres empeora a razón de clase y etnia en la relación con los que 

22 Alegría, Ciro, 1982, p. 11.
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detentan privilegios en la escala social. Esto se evidencia en el talante 
dominador del ingeniero y en el trato diferente para las mujeres de 
su clase y las cholas. Si bien se observan algunos atisbos de una 
mirada crítica de ciertos comportamientos machistas, el autor no 
puede sustraerse al sexismo que impregna la cultura.

 

Primera edición de La serpiente de oro

Los guardias civiles, el hacendado, el ingeniero y el cura repre-
sentan distintas formas de poder que sacan partido de los indígenas 
y de los cholos de Calemar. En el caso del ingeniero, su actitud de 
superioridad desafiante, jactancia y ambición son castigadas final-
mente, pues el conocimiento científico que esgrime poco le vale 
en un medio que le resulta hostil, que subestima y que lo llevará 
finalmente a la muerte.

El río es un motivo recurrente que actúa como eje temático y 
como símbolo de la vida que alberga, imprimiendo cierto carácter 
a los vallinos: «El hombre es igual al río, profundo y con sus reve-
ses [...], pero voluntarioso siempre»23. El río entraña la dualidad 
vida-muerte que se asume como destino, como dos caras de una 
misma moneda: «Aquí es bello existir. Aquí hasta la muerte alienta 
vida»24. De ahí el título de la novela, que alude al río Marañón por 

23 Alegría, Ciro, 1982, p. 42.
24 Alegría, Ciro, 1982, p. 4.
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el aspecto sinuoso y amarillo con que se ve de la altura, así como 
por el oro que contiene. Los habitantes no intentan domeñar a la 
naturaleza, sino vivir en armonía con ella y sortear los escollos para 
sobrevivir. La novela también recoge el tópico de la vita flumen, en 
que la vida se compara con un río, cuyo curso va hacia la muerte, 
en la que nos igualamos25. 

Lo agonístico de la novela radica en una buena lid entre el ser 
humano y la naturaleza, lo que le otorga un carácter épico. Sin em-
bargo, también está presente la crítica social, reflejada en la denuncia 
de la explotación por parte de los hacendados, la discriminación 
social y etnocultural, el abandono y el centralismo del gobierno, la 
corrupción de la guardia civil y la hipocresía de la curia. 

La serpiente de oro introduce una inflexión con respecto a la 
literatura latinoamericana criollista e indigenista anterior e incluso 
coetánea, pues subvierte el mito del progreso y de la superioridad 
de la sociedad occidental sobre la de los pueblos originarios de 
América. La ironía con la que el narrador describe al ingeniero 
y mediatiza su pensamiento dan cuenta de ello: «El ingeniero ríe 
con toda su civilización y su gramática parda. Ya le habían dicho 
que esos indios son unos estúpidos, pero también llegarán buenos 
tiempos para ellos»26. El desfonde de la doctrina sarmientina de la 
civilización versus barbarie y la desmitificación de la civilización, 
que Pérez Blanco (1982) atribuye a El mundo es ancho y ajeno, ya 
está presente en la primera novela de Alegría. Al respecto, Corne-
jo Polar advierte: «Frente al heroísmo cotidiano de los balseros, 
uniformemente ensalzado a lo largo de la novela, la gloria de los 
pioneros, de los portadores del ‘progreso’ y de la civilización termina 
por desdibujarse y perderse27. 

El discurso se caracteriza por la presencia de distintos narrado-
res: un narrador testigo, Lucas Vilca, que cuenta en primera persona 

25 Esto bien lo expresan las «Coplas por la muerte de su padre», de Jorge Man-
rique, de fines del siglo xv: «Nuestras vidas son los ríos/ que van a dar en la 
mar,/ que es el morir:/ allí van los señoríos,/ derechos a acabar/ y consumir;/ 
allí los ríos caudales,/ allí los otros medianos/ y más chicos;/ y llegados, son 
iguales/ los que viven por sus manos/ y los ricos».

26 Pérez Blanco, Lucrecio, 1982, p. 99.
27 Cornejo Polar, Antonio, 1980, p. 63.



Ciro Alegría: un puente hacia la memoria

107

plural y primera persona singular; y un narrador omnisciente, en 
tercera persona, que por momentos da la palabra a personajes que 
narran en situaciones de diálogo. Sin embargo, la crítica difiere con 
respecto a si existe un narrador omnisciente o esa voz corresponde 
a la de Lucas. La ambigüedad puede producirse porque tanto el na-
rrador omnisciente como Lucas-narrador adoptan un registro culto 
formal, en cambio, en los diálogos, Lucas y los demás personajes 
adoptan un registro informal, asimilado a su variedad dialectal, es 
decir, hablan como los cholos de la selva. El doble registro de Lu-
cas no deja de resultar extraño. El discurso fluctúa entre los estilos 
indirecto, directo e indirecto libre. El autor opta por imitar el habla 
de los personajes según su dialecto en lo fonético, morfosintáctico 
y léxico, con lo que apreciamos diferencias lingüísticas, culturales 
y sociales de los personajes según su procedencia: hacendado, in-
geniero de Lima, cholos balseros e indígenas. El aspecto discursivo 
y cultural se enriquece con las canciones populares, las payas, las 
leyendas y los refranes. Según Velázquez (2007), «nunca antes se 
había planteado con tanta rigurosidad la problemática representa-
ción de la voz de los otros. El texto nos adentra en la selva de las 
hablas regionales»28. 

El lenguaje de los diálogos contrasta con el refinamiento mo-
dernista del discurso del narrador, en que destacan los cuadros 
detallistas con abundante adjetivación, imágenes con metáforas, 
comparaciones y personificaciones, especialmente en las descripcio-
nes de la naturaleza: «Los árboles se abrazan», «la aurora llegará 
a besar la aldea con su amplio beso de luz». Los seres humanos se 
asimilan a la naturaleza y esta parece una extensión de los perso-
najes: «Arturo es como el río o el río es como el Arturo»29. 

El cuento del Diablo, que relata don Matías en el último capítulo 
del libro, reafirma la actitud de resistencia frente a la vida y a las 
adversidades. El Diablo, que vendía males, esparce el desaliento por-
que nadie quería comprarlo por considerarlo poca cosa. Don Matías 
termina su relato con una exhortación: «Cristianos e Calemar: quel 

28 Velázquez, Marcel, en línea, párr. 12.
29 Alegría, Ciro, 1982, p. 22.
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desaliento nuempuñe nunca nuestro corazón» [sic]30. Lucas Vilca 
hace suya esta idea en su discurso, en las palabras con que cierra su 
relato: «Si morimos, ¿qué más da? Hemos nacido aquí y sentimos 
en nuestras venas el violento y magnífico impulso de la tierra. En 
la floresta canta el viento un himno a la existencia ubérrima. El río 
ruge contra nuestro afirmativo destino»31. 

El padre de Ciro Alegría, a solicitud de este, le comenta la 
novela en una carta. En ella repara en que los cholos distan de los 
verdaderos: «Tú has hecho un Calemar a tu gusto, tal cual quisieras 
que fueran todos los lugares ribereños del Marañón; has hecho un 
Calemar ideal, con hombres fuertes, sanos, robustos, avezados al 
peligro […] Y cuán distinta es la realidad»32. Esto nos revela que 
los habitantes de esas tierras insuflaron en el autor un espíritu 
que se transformó en postulado que atraviesa la novela a nivel 
de historia y discurso. El autor reelabora y representa la realidad 
en un acto creativo en que convergen el pasado, el presente y la 
proyección de futuro. La afirmación de vida no solo se traduce en 
lucha, sino también en celebración del goce de los sentidos en las 
manifestaciones más atávicas, como ocurre en el capítulo «Fiesta»: 
«Comamos, bebamos y bailemos simple y rudamente […] Nuestros 
dolores y nuestras alegrías giran ahora hechas una sola euforia de 
ebriedad y de danza»33. De esta manera, Ciro Alegría crea un mundo 
ficcional impresionista inspirado en la realidad conocida en parte 
por vivencias y en parte por relatos contados por su padre y por 
lugareños, pero interpretados a partir de su experiencia personal, 
de su visión política y de su situación de vida en Chile, cuando 
luchaba por subsistir. 

30 Alegría, Ciro, 1982, p. 89.
31 Alegría, Ciro, 1982, p. 92.
32 Alegría, Ciro, 1976, p. 179.
33 Alegría, Ciro, 1982, p. 142.
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Los perros hambrientos

La novela continúa la celebración de la vida de La serpiente 
de oro, como la contracara del lamento por la subsistencia ante la 
inclemencia de la hambruna que produce la sequía y la pobreza 
que afecta a los campesinos y a los perros de la sierra peruana, 
personajes principales. La intensidad de los hechos contrasta con el 
estoicismo de los personajes y la naturaleza extiende el sentimiento 
humano: «Las noches parecían interminables. Nunca fueron tan 
negras, nunca tan hondas»34. El narrador transmite su percepción 
sobre la actitud ante la vida del campesinado andino, la que es buena 
en tanto la tierra es fecunda. Por lo tanto, pese a la catástrofe y a 
la tragedia que ocasiona, el final de la historia no es trágico, pues, 
cuando llega por fin la lluvia, se renueva la vida, y con la vuelta a 
casa de la perra Wanka se recobra la armonía de la triada naturaleza-
animal-ser humano. 

La mayoría de los capítulos en que se estructura la novela tiene 
como referentes a los perros. El primer capítulo, «Perros tras el ga-
nado», introduce el escenario geográfico en que ocurre la acción y 
una de las actividades de sus habitantes y de los perros: el pastoreo 
de animales. La manera en que Antuca, niña pastora, interactúa con 
los perros, nos sumerge en la dinámica animal-humano que atraviesa 
la novela y de la que se desprenden otros temas. Los perros cola-
boran en el pastoreo, protegen ante los peligros, acompañan y dan 
abrigo en la soledad y el frío de la puna. La convivencia constante 
crea un vínculo no solo pragmático basado en el mutuo beneficio, 
sino también afectivo: Antuca los acaricia y les habla con cariño. 
Existe una especial comunicación y entendimiento, hasta lo que 
es posible por las semejanzas y diferencias entre la especie canina 
y la humana: «Los perros la entendían por señas, y acaso por las 
breves palabras con las que mandaba ir de un lado a otro»35; «El 
perro, comprendiéndola, movía la cola coposa y reía también con 
los vivaces ojos»36. 

34 Alegría, Ciro, 1993, p. 318.
35 Alegría, Ciro, 1993, p. 10.
36 Alegría, Ciro, 1993, p. 13.
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El gran acierto de la novela consiste en la forma en que Ciro 
Alegría consigue configurar a los perros como personajes sin aban-
donar un verosímil realista: sin necesidad de dotarlos de habla ni 
pensamiento equivalente al de seres humanos. Si bien por momentos 
el narrador omnisciente cuenta desde la perspectiva de los perros, 
la emoción o el pensamiento que transmite corresponden a la ex-
periencia de vida como animales domésticos. El narrador traduce 
su lenguaje de forma tal que los perros resultan perfectamente 
verosímiles como animales, a la vez que profundamente expresivos 
como personajes. El perro no asume una voz como narrador. Un 
recurso es el estilo indirecto libre, con que se funde el pensamiento 
del personaje con el discurso del narrador, como cuando Gueso 
intenta liberarse de su atadura: «El hombre era duro y la cuerda 
sólida. Aunque no, quizá mordiéndola tenazmente, royéndola, 
destrozándola»37. El extrañamiento del mundo también ofrece la 
ilusión de transmitir el punto de vista del perro, como cuando el 
narrador se refiere al rifle como «tubo llameante y detonante». En 
el plano de la historia, muchas son las situaciones en que actúan 
los perros y que la fina sensibilidad del autor capta y ficcionaliza.

Primera edición de Los perros hambrientos

37 Alegría, Ciro, 1993, p. 137.
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Las historias de los perros tienen interés y valor en sí mismas, 
aunque también adquieren sentidos simbólicos en relación con la vida 
de los habitantes. La analogía entre los perros y los campesinos de la 
sierra peruana tiene tal fuerza porque surge de la condición real de los 
perros, quienes comparten con mujeres y hombres un mismo destino 
de supervivencia. Los perros hambrientos son los cholos e indígenas, 
como lo explicita el cholo Simón casi al final de la novela, cuando 
los indígenas de la extinguida comunidad de Huaira, desesperados 
por la hambruna, van a pedir comida a la casa-hacienda. Luego de la 
negativa, Simón le recrimina al hacendado: «Nosotros sí que somos 
los perros hambrientos»38. 

La armonía de la relación animal-humano empieza a romperse 
cuando Gueso es robado por un cuatrero y es obligado a obedecer 
con el látigo: «Descubrió que era terco e implacable el hombre»39. 
La vida de los perros se vuelve más difícil cuanto más se le complica 
a las personas por causa de la sequía y de la consecuente hambruna. 
Los perros de Simón y de Antuca son expulsados de la familia por 
comerse una oveja, y se convierten en perros vagabundos librados 
a su suerte; otros mueren en las trampas que les ponen para que 
no se coman los choclos. Los perros quedan en mejor pie que los 
humanos desde la axiología del texto, pues adoptan comportamien-
tos más nobles. Gueso muere defendiendo al amo que lo violentó y 
Wanka vuelve a la casa de Simón a pesar de que la había expulsado. 
La mayor nobleza del humano la encarna el niño Damián, quien 
acompaña a su perro cuando queda herido luego de que alguien 
les roba el caballo. Posteriormente, será el perro quien acompañe 
al niño en su agónica caminata y defienda su cadáver de las aves 
carroñeras, en una escena desgarradora.

Efectivamente, los perros, como los cholos, también son mesti-
zos: «¿Raza? No hablemos de ella. Tan mezclada como la del hom-
bre peruano. Ancestros peruanos y nativos se mezclan en Wanka y 
Zambo tal como en Simón Robles y toda la gente atravesada de esos 
lados»40. La analogía se completa con la marcada diferencia con los 

38 Alegría, Ciro, 1993, p. 432.
39 Alegría, Ciro, 1993, p. 134.
40 Alegría, Ciro, 1993, p. 38.
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perros de los hacendados: «gente blanca, grandes paredes y enormes 
perros de pelo chico, ladrido bronco y tremendas mandíbulas»41. 

También encontramos crítica social a la política de recluta-
miento forzado, como se relata cuando se llevan al cholo Mateo, 
ante la impotencia y tristeza de su esposa Martina, su hijo Damián 
y su perro. Ellos no comprenden bien de qué se trata ni dónde se lo 
llevan, con lo que la obra configura al campesinado andino arrai-
gado al terruño, al paisaje con el que convive. Poco o nada le dicen 
la patria y la nación y las consignas asociadas a ellas.

Así como hay continuidad, la obra también adelanta el indi-
genismo ligado al problema de la tierra, que se profundizará en El 
mundo es ancho y ajeno, novela en ciernes en el capítulo 11, «Un 
pequeño lugar en el mundo», que cuenta la llegada de 50 personas 
de la comunidad indígena de Huaira, un ayllu desde tiempos in-
caicos, del que son expulsados por el hacendado Juvencio Rosas. 
En el diálogo entre el huairino Mashe y Simón se expresa la impo-
tencia ante el latifundismo y el gamonalismo, cuyas estructuras de 
dominación subyugan al campesinado pobre, como lo hiciera ver 
Carlos Mariátegui (1955). 

—Y es así como hemos llegao [sic] a mendigar un pequeño 
lugar, más que seya [sic] un sitio chico en la grande tierra… 
Y el Simón dijo: 
—Qué me dirá onde [sic] mí… Güenas leguas tenía sobre yo 
cuando llegué pacá… Yesto tamién nues mío, nues e nosotrus 
[sic] que lo sembramos. Uno busca su pequeño sitio en el 
mundo y nuay, o se lo dan prestao… [sic] Yes solamente un 
pequeño, un pequeño lugar en el mundo…42.

La novela Los perros hambrientos cobra actualidad en un 
contexto en que asistimos, a nivel planetario, a una debacle por el 
antropocentrismo obtuso. Por lo mismo, se presta mayor atención 
a los lenguajes de los animales e incluso de las plantas, también a 
sus formas de habitar el mundo. Sabemos que la sequía es, en gran 
medida, resultado de la acción del ser humano, y que golpea más 

41 Alegría, Ciro, 1993, p. 36.
42 Alegría, Ciro, 1993, p. 290.
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fuerte a los países más desventajados en el mapa geopolítico y a 
las personas más pobres, entre los que se cuenta la mayor parte de 
la población indígena.

Con el estallido social ocurrido en Chile el año 2019 surgieron 
algunas figuras que se enarbolaron como símbolos de resistencia. 
Una de ellas no fue ni política ni intelectual, fue un perro: el Negro 
Matapacos, un mestizo, un huacho, un huairapamuschca. Aquel fiel 
compañero de los estudiantes en las protestas trascendió las fron-
teras nacionales. Muchos son los perros hambrientos en América 
Latina que padecen la «sequía de justicia» que narra con crudeza 
y ternura la novela de Ciro Alegría. 

eL mundo es ancho y ajeno

La narración en la novela indigenista es reveladora de la proble-
mática social y cultural de Perú43. Vivir en un territorio heterogéneo 
racial, lingüística y culturalmente, con un proceso de mestizaje 
irregular y conflictivo, obliga a generar estrategias de escritura 
para moverse entre mundos disímiles. El recurso, el artificio que 
entraña un proceso de ‘traducción’ del mundo indígena, en alguna 
medida traiciona el intento de representarlo, pero también permite 
experimentar modos de acercamiento a lo marginado44.

La comunidad altiplánica de Rumi padece los abusos de los 
latifundistas y de la milicia, y enfrenta las inclemencias de la na-
turaleza sin apoyo del gobierno. Lo que desata el conflicto de la 
narración es el empeño del latifundista Amenábar por apoderarse de 
las tierras de los comuneros. Esto obligará a la comunidad a entrar 
en litigios con el hacendado, por lo que serán perseguidos, encar-
celados y asesinados. La historia se abre con el presagio y finaliza 
con su cumplimiento. Rosendo Maqui, el alcalde de la comunidad 
de Rumi, asocia el mal augurio consigo mismo, con su mujer y con 
la comunidad. El primer cumplimiento (la muerte de la esposa) 
ocurre al final del primer capítulo y se trata en el segundo. Luego 

43 Mariátegui, Juan Carlos, 1955; Cornejo Polar, Antonio, 1980.
44 Troncoso Araos, Ximena, 2005.
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comienza el litigio de tierras, seguido por el despojo y, finalmente, la 
matanza. Entre estos dos últimos hechos ocurre el encarcelamiento 
y la muerte de Rosendo. 

En El mundo es ancho y ajeno, el narrador, cuya visión corres-
ponde a la del autor implícito, establece una distancia crítica entre 
las creencias de los indígenas y su propia forma de pensar, así como 
entre la realidad y su visión comprometida con la justicia social. 
El discurso del narrador obedece a una doble tentativa: mostrar 
el mundo indígena desde dentro, motivado por la compasión y la 
admiración, e interpretarlo para un lector no indígena. El narrador 
hace patente su racionalismo. El progreso implicaría el abandono de 
ciertas creencias que signifiquen una limitante y que son percibidas 
por el narrador como supersticiones: las brujerías de Nasha Suro y 
el encantamiento de la laguna Yanañahui. 

 
Primera edición de El mundo es ancho y ajeno

El texto plasma la idea de que el progreso occidental es positivo, 
como en el caso del personaje Benito Castro, quien encarna al mesti-
zo cultural. Benito sale de la comunidad y vuelve influenciado por la 
occidentalidad urbana. Significativamente, él no conoce a su padre; 
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es producto de una violación. Benito sabe leer y escribir, no cree en 
brujerías ni encantamientos, ni se viste como los indígenas. Él releva 
a Rosendo Maqui en la alcaldía y retoma el proyecto de escuela 
que Rosendo añoraba. Como señala Cornejo Polar, el narrador y 
Benito Castro asumen la necesidad de ajustarse a la modernidad: 
«Imaginada como un universo clausurado en su perfección natural, 
la comunidad indígena parece incapaz de desarrollarse histórica-
mente por sí misma e incapaz también de responder con sus propias 
fuerzas al reto de nuevas y más hostiles condiciones sociales»45.

Aunque la novela plasma una visión progresista, esta se vuelve 
problemática al momento de observar sus estragos sociales, a di-
ferencia de la relación armónica de la comunidad con el entorno. 
El pensamiento indígena, fundamentalmente analógico y animista, 
contagia en algunos momentos el discurso del narrador, como cuan-
do describe a Rosendo Maqui. El lenguaje metafórico cobra una 
significación especial si lo entendemos relacionado con la vivencia 
indígena, concretamente con las correspondencias entre los seres 
humanos y la naturaleza, así como entre todas las cosas: «Gozaba 
viendo el nevado Urpillau, canoso y sabio, como un antiguo amau-
ta; el arisco y violento Huarca, guerrero en perenne lucha con la 
niebla y el viento; el aristado Huilloc, en el cual un indio dormía 
eternamente de cara al cielo»46. Lo que da mayor valor estético a 
esta descripción es la consonancia entre el lenguaje metafórico uti-
lizado y la propia visión que el personaje tiene de su entorno y de sí 
mismo. Los indígenas se perciben y viven ligados indefectiblemente a 
la naturaleza, con lo que son «un poco vegetal», «un poco piedra». 
El indígena no quiere imitar, deviene tales elementos por el modo de 
relacionarse con ellos. Aquí Alegría percibe un aspecto fundamental 
de lo indígena: se abandona lo humano como categoría superior, 
proyectándose hacia otras formas del ser que tienden a lo colectivo. 

Rosendo Maqui y la comunidad de Rumi están traspasados 
por elementos cristianos, en un sincretismo religioso característico 
del devenir histórico de la mayoría de los pueblos originarios de 

45 Cornejo Polar, Antonio, 1980, p. 85.
46 Alegría, Ciro, 1961, p. 24.
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América Latina. Además, la representación y ficcionalización del 
mundo también son influenciadas por el acervo cultural cristiano 
del autor. Rosendo propone la huida de la comunidad a la puna, a 
la laguna Yanañahui, que viene a ser como una tierra prometida, 
en el sentido de concebirla como un lugar donde podrán trabajar 
la tierra dentro de su propio orden, libres del yugo del gamonal. 
Pero esa tierra prometida no es tal porque también se les niega. En 
el episodio de la partida se mezclan los elementos de los éxodos 
bíblicos. El remanente que busca un lugar para vivir como pueblo 
se transforma en un Cristo crucificado, al igual que los indígenas 
que se dispersan por el mundo ancho y ajeno: «El indio es un Cristo 
clavado en una cruz de abuso. ¡Ah, cruz maldita! ¡Ah, cruz que no 
se cansa de estirar los brazos!»47. Aunque se utiliza un marco bíblico 
que podría resultar ajeno a la configuración indígena, este funciona 
hábilmente substanciado y la favorece en cuanto asume algunos de 
sus aspectos liberadores, aquellos que tienen que ver con las fugas.

En el pasaje en que Rosendo Maqui está próximo a la muerte, 
después de la golpiza de que fue víctima a manos de los gendarmes 
de la cárcel, accedemos a una fuga imaginativa o espiritual del per-
sonaje, como complemento de la fuga física del Fiero Vásquez. En 
este momento conocemos el pensamiento, sentimientos y emociones 
del alcalde de Rumi en su estado de semiconciencia: el espíritu de 
Rosendo Maqui escapa de la cárcel y se traslada al espacio de la 
comunidad. Los personajes y el espacio rememorados configuran 
a la comunidad como el lugar ideal para vivir. Lo analógico tras-
ciende la retórica y proyecta una forma de relación entre todo lo 
que habita el mundo conocido. El monte Rumi contiene un espíritu 
que se comunica, en las formas de las nubes pueden verse ovejas 
que avanzan por el cielo, el maizal luce barba, las espigas del trigo 
son haces de sol, las listas del poncho son semejantes a los surcos 
de la quinua…

Rosendo se acerca a lo vegetal: se le ha secado como a los 
troncos viejos el corazón, es como tronco yerto que no puede 
llorar. Esta imagen funciona a la vez como una metáfora de la 

47 Alegría, Ciro, 1961, p. 710.
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situación de los indígenas. Finalmente, Rosendo desaparece como 
sujeto gramatical, al igual que Anselmo y Demetrio. No hay aquí 
sujeto gramatical que designe persona, en su lugar encontramos la 
flauta, la acequia, la quebrada, la bandada de pájaros. Lo musical 
se conecta con lo vegetal, lo animal y lo mineral, acercando así 
todas las materias.

Ya sabemos, con Cornejo Polar y Mariátegui, que existe di-
ferencia entre lo indigenista y lo indígena, pero la escritura puede 
generar estrategias de acercamiento. La novela de Alegría exhibe mo-
vimientos de acercamiento y distanciamiento, de fugas y repliegues.

Conclusiones

Las tres obras de Ciro Alegría adoptan características que las 
ubican entre la narrativa regionalista, signada por el paradigma 
civilización versus barbarie, y la novela indigenista transcultural 
posterior, que tiene en José María Arguedas su mayor exponente, 
como bien lo muestra Ángel Rama (1987). La heterogeneidad de 
elementos culturales que se plasman en las obras de Alegría no llega 
a fusionarse, lo que exhibe una tensión. Efectivamente, esta tensión 
se evidencia en el discurso, con registros y variedades lingüísticas 
diferentes para las instancias del narrador y de los personajes. El 
narrador actúa como un traductor o mediador, a la vez que como 
intérprete que emite opiniones sobre lo narrado, en un castellano 
culto formal. Otra tensión se da a nivel de la historia, en los perso-
najes y sus acciones, de acuerdo al lugar que ocupan en la sociedad. 
Este conflicto obedece al mundo que el autor se propone construir 
en relación con referentes contextuales reales y desde su visión y 
compromiso político-social. Sin embargo, la tensión no solo ocurre 
en la realidad representada, sino también en el propio autor, quien, 
en definitiva, no es una entidad abstracta sino un sujeto situado, es 
un latinoamericano, un peruano, un hombre que compartió junto 
a cholos e indígenas, que sintió el suelo de la celda y que supo de 
la pobreza y del exilio; también es un escritor, un profesional, un 
activista político, un sujeto inmerso en la ciudad letrada. 
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Si en las dos primeras novelas los protagonistas son los cholos, 
los mestizos por antonomasia, en El mundo es ancho y ajeno son 
los indígenas. No obstante, ambos experimentan la heterogeneidad 
cultural como fenómeno inevitable por el contacto cultural y las 
formas que los pueblos originarios pusieron en práctica para so-
brevivir. En las obras de Alegría, en especial en El mundo es ancho 
y ajeno, se renueva críticamente la dicotomía civilización versus 
barbarie, reprobando la negación de lo indígena, superando la 
visión romántica piadosa y cuestionando la occidentalidad como 
bloque cultural intachable, aunque se rescata cierto progresismo, 
especialmente en la escuela como proveedora de conocimiento. Sin 
duda, es iluso pensar que los pueblos originarios debieran mante-
nerse inmutables, sin derecho a cambiar según sus propios intereses 
para convivir y resistir al mismo tiempo.

La vida y la obra de Alegría pueden apelarnos hoy, en un escena-
rio mundial en que se renuevan los antagonismos y la intolerancia, 
en que la guerra, la guerrilla, la pobreza y los regímenes dictatoriales 
provocan desplazamientos masivos, en que a los más poderosos 
poco les importa la debacle ambiental. Nos apela en una América 
Latina en que campea la corrupción; en que la brecha entre los 
ricos y los pobres es mayor que antaño; en que los indígenas aún 
son estigmatizados y asesinados; en que los políticos, los grandes 
empresarios y la fuerza policial actúan en contubernio, en que las 
demandas legítimas se acallan con la bota policial y militar. Nos 
apela también con la porfía del ser humano por aferrarse a la vida, 
con la ternura de la compañía noble de los animales y de su saber 
estar en el mundo, con la sabiduría de los pueblos originarios para 
relacionarse con su entorno, con la escritura como forma de expre-
sión, de denuncia y de comunión. Nos apela con la memoria que 
es dolor y regeneración, que es resistencia, la porfiada resistencia e 
insistencia en la vida y en una humanidad mejor.



Ciro Alegría: un puente hacia la memoria

119

Bibliografía

Alegría, Ciro. Los perros hambrientos. Madrid: Alianza, 1993.
————, Gabriela Mistral íntima. Santiago: Antártica, 1989.
————, La serpiente de oro. Madrid: Alianza, 1982.
————, Mucha suerte con harto palo: Memorias. Buenos Aires: Losada, 1976.
————, El mundo es ancho y ajeno. Buenos Aires: Losada, 1961.
Cornejo Polar, Antonio. Escribir en el aire: Ensayo sobre la heterogenei-

dad sociocultural en las literaturas andinas. Lima: Horizonte, 1994.
————, «La novela indigenista: una desgarrada conciencia de la histo-

ria», en Lexis, 1 Vol. IV, julio, pp. 77-89, 1980.
————, «El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto 

sociocultural», en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, año 
IV, N° 7- 8, pp. 7-21, 1978.

García-Bedoya, Carlos. «La recepción crítica de la novelística de Ciro 
Alegría: una aproximación», en: Letras, 80, Vol. 115, pp. 27-37, 
2011. Recuperado de http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/
le/article/view/151

Goic, Cedomil. La serpiente de oro: de Ciro Alegría. Los mitos degra-
dados: ensayos de comprensión de la literatura hispanoamericana. 
Holanda: Ediciones Rodopi B.V, pp. 191-198, 1992.

Manrique, Jorge. Coplas por la muerte de su padre. Madrid: Espasa-
Calpe, 1981. Recuperado de http://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/obra-completa--0/html/ff6c9480-82b1-11df-acc7-
002185ce6064_5.html#I_56_

Mariátegui, José Carlos. Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana. Santiago: Universitaria, 1955.

Miró, César. «Prólogo», Gabriela Mistral íntima. Santiago: Antártica, 1968.
Pérez Blanco, Lucrecio. «Canto, drama y tragedia en la narrativa de 

Ciro Alegría», en Boletín Millares Carlo III, 5, pp. 9-38, 1982.
Rama, Ángel. Transculturación narrativa en América Latina. Ciudad de 

México: Siglo XXI, 1987.
Siebenmann, Gustave. «La serpiente de oro, novela cholista», en Anales 

de Literatura Hispanoamericana, 9, Vol. 255, pp. 255-272, 1980. 
Recuperado de https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/
ALHI8080110255A

Troncoso Araos, Ximena. «El mundo es ancho y ajeno, de Ciro Alegría: 
traducción y traición en la novela indigenista», en Acta literaria, 
31, pp. 47-61, 2005. Recuperado de  https://dx.doi.org/10.4067/
S0717-68482005000200005

Vargas Llosa, Mario. «Ciro Alegría según Mario Vargas Llosa», en 
Caretas, marzo 1967. Recuperado de http://www.leeporgusto.com/
ciro-alegria-segun-mario-vargas-llosa/



Ximena Troncoso Araos

120

Velázquez Castro, Marcel. «La serpiente de oro: La naturaleza y el 
lenguaje», Dominical, suplemento de diario El comercio, Lima, 28 
de julio del 2007. Recuperado de http://www.librosperuanos.com/
autores/articulo/00000000126/La-serpiente-de-oro-La-naturaleza-
y-el-lenguaje

Ciro Alegría con el crítico literario Enrique Espinoza en La Cisterna,  
Santiago de Chile, 1940 

(Fuente: La sombra del cóndor de Dora Varona) 

Ciro Alegría entrega la Orden del Sol a Pablo Neruda promovida por la 
Asociación Nacional de Escritores y Artistas (anea), Municipalidad de Lima, 

julio de 1966 (Fuente: La sombra del cóndor de Dora Varona) 
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Ciro Alegría entrega la Orden del Sol a Pablo Neruda promovida por la 
Asociación Nacional de Escritores y Artistas (anea),  

Municipalidad de Lima, julio de 1966
(Fuente: La sombra del cóndor de Dora Varona) 

Reportaje a Ciro Alegría luego de haber obtenido el Premio de la Novela 
Americana con El mundo es ancho y ajeno

(Fuente: Suplemento lea, N° 259, 1941, Editora Zig-Zag)
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Homenaje tributado a Ciro Alegría por los peruanos exiliados en Chile  
por la obtención del Premio Nascimento, Santiago de Chile, 1935

(Fuente: La sombra del cóndor de Dora Varona)

Artículo de Magda Portal sobre el Premio de Novela Americana obtenido por 
Ciro Alegría con El mundo es ancho y ajeno 

(Fuente: Repertorio Americano, N° 8, San José, 17 de mayo de 1941) 
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Entrevista a Ciro Alegría publicada en Ercilla en diciembre de 1941 
(Fuente: Repertorio Americano, N° 10, San José, 14 de junio de 1941)  
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1.4 Ciro Alegría en Chile:  
la experiencia del exilio y el 

nacimiento de un gran novelista

Nécker Salazar Mejía

A Dora Varona, viuda de Alegría, 
y a Ciro Benjamín Alegría Varona. 

In memoriam. 

Introducción 

El presente artículo estudia la experiencia del exilio de Ciro 
Alegría (1909-1967) en Chile, el proceso creador que el escritor 
desarrolla en dicho país durante su destierro y el ambiente cultural 
y literario en que se forjó su producción novelística, una de las 
mayores expresiones del ciclo de la narrativa de la tierra en Lati-
noamérica. Periodo decisivo en el destino de Alegría como escritor, 
dicha estadía lo sitúa en la escena literaria del circuito santiaguino 
y, en perspectiva, permite valorar el lazo entre la literatura peruana 
y chilena durante el siglo xx1. 

Alegría, uno de los mayores escritores de la literatura peruana, 
vivió la dura experiencia del destierro al igual que otros escritores 
e intelectuales peruanos. Deportado a Chile en diciembre de 1934 
por razones políticas, el escritor permaneció en Santiago hasta 
abril de 1941, cuando partió a Nueva York para recibir el Premio 

1 Alonso Cueto realiza una interesante aproximación a los vínculos entre los 
escritores peruanos y chilenos en los artículos «Amistades literarias», texto 
leído en un acto de reconocimiento al escritor Jorge Edwards en la Pontificia 
Universidad Católica del Perú en noviembre del 2009, y «Escritores peruanos 
y chilenos: asombros comunes», texto de la conferencia que dictó en la Uni-
versidad Diego Portales en abril del 2011. 
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de Novela Farrar & Rinehart. Durante los casi siete años de su 
estancia en Chile, Alegría desarrolló una importante labor creativa, 
escribiendo novelas, cuentos, poesías y artículos; mantuvo contacto 
con escritores peruanos que se encontraban también desterrados 
y participó de las redes literarias y culturales a través del estrecho 
vínculo que cultivó con escritores e intelectuales chilenos y de otras 
nacionalidades. Igualmente, alternó su trabajo de creación realizan-
do traducciones para las editoriales Ercilla y Zig-Zag. Sus cuentos 
y colaboraciones se publicaron en periódicos y revistas de Santiago, 
Argentina, Perú, Cuba, Costa Rica y Estados Unidos. 

Los años de Alegría en Santiago de Chile coinciden con el pe-
riodo de auge de su industria editorial, que, a través de editoriales 
como Nascimento, Ercilla y Zig-Zag, contribuyó a la creación de 
un importante foco cultural y literario en la escena de esos años. La 
célebre trilogía novelística de Alegría, conformada por La serpiente 
de oro (1935), Los perros hambrientos (1939) y El mundo es an-
cho y ajeno (1941), mereció reconocidos premios; en particular, su 
tercer libro lo convirtió en un escritor de fama internacional al ser 
elegido la mejor novela del continente americano. La experiencia 
del destierro brindó al escritor la oportunidad para afirmar su ta-
lento creador, que no cedió ante la enfermedad, además, el apoyo 
y la fraternidad de sus amistades fueron un estímulo en el proceso 
de escritura de sus novelas. El vínculo de Alegría con los escritores 
chilenos se renueva años más tarde en Estados Unidos, cuando 
conoce a Gabriela Mistral. Testimonio de esta amistad es el libro 
Gabriela Mistral íntima (1969), publicado póstumamente, en cuyas 
páginas el novelista nos brinda un retrato de la dimensión humana 
de la poeta nacida en el valle del Elqui, en sus últimos años de vida, 
afectada por la enfermedad. 
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El contexto político de Alegría y su destierro  
a Chile

En las primeras décadas del siglo xx, el socialismo, representa-
do por José Carlos Mariátegui, y el aprismo, encarnado en Víctor 
Raúl Haya de la Torre, son las dos principales corrientes ideológicas 
que dominan la escena política en el Perú. Fundada en México en 
1924 por Haya de la Torre y basada en la unión de los trabajadores 
manuales e intelectuales, la Alianza Popular Revolucionaria Ame-
ricana (apra) definió un programa de lucha contra el imperialismo 
estadounidense, que representaba una amenaza mundial. Entre sus 
planteamientos proponía la unidad económica y política de Amé-
rica Latina y la nacionalización de tierras e industrias. Al fundarse 
el Partido Aprista Peruano en 1930, su intervención en la vida 
política nacional, a pesar de sus propuestas de reformar el Estado 
y de buscar la justicia social, tuvo como respuesta de los sucesivos 
gobiernos la persecución y el destierro de sus principales líderes, lo 
que dio lugar a levantamientos populares, sobre todo en el norte 
del Perú. Ello, a su vez, determinó que los regímenes autoritarios 
decretaran la proscripción del Partido Aprista de participar en la 
vida política del país. 

Militante aprista en su juventud, Alegría se involucra en la 
revolución de Trujillo en julio de 19322, durante el gobierno del 
general Manuel Sánchez Cerro, que concluye de manera sangrienta 
con el fusilamiento de miles de apristas en las ruinas de Chan Chan. 
Alegría es llevado a la Penitenciaría de Lima en noviembre de ese 
mismo año, donde permanece encarcelado hasta noviembre de 1933, 
cuando es liberado gracias a una ley de amnistía otorgada por el 
gobierno del general Óscar Benavides. Alegría volvería a la cárcel al 
ser apresado en el levantamiento promovido por el Partido Aprista 

2 En el artículo «Interpretación de la Revolución de Trujillo», escrito en 1934 e 
incluido en Novela de mis novelas (2004), Alegría estudia el origen de dicho 
movimiento. El poder del capital, asociado al régimen de las haciendas y al 
comercio, y la explotación de los trabajadores desencadenaron una conciencia 
social y política que, sumadas a la tiranía de Sánchez Cerro, determinaron el 
surgimiento de la rebelión. 
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en El Agustino, distrito de Lima, en noviembre de 1934 contra el 
gobierno de Benavides; un mes después, es desterrado a Chile.

Luis Alberto Sánchez, quien también es desterrado a Chile en 
la misma embarcación, rememora la partida:

[…] éramos una docena los que viajábamos sin nuestra 
voluntad y sin dinero: Carlos Manuel Cox, Ciro Alegría, 
Juan José Lora, Pedro Muñiz, Américo Pérez Treviño, Carlos 
Alberto Izaguirre, Fernando Rosay, «Cuchipe» Lizarzaburu, 
Buenaventura Vargas Machuca, el obrero Fierro, el coronel 
César E. Pardo, Esmaro Salas3.

En su mayoría eran militantes apristas que se dedicaban a la 
actividad política, al periodismo, a la literatura y a la vida intelec-
tual. Tras arribar a Valparaíso, parten en tren a Santiago, adonde 
llegan el 13 de diciembre de 1934, el mismo día en que el poeta 
José Santos Chocano moría asesinado en un tranvía de la ciudad4. 
La amarga experiencia del destierro, a pesar de la incertidumbre 
inicial, exige a los exiliados abrirse camino en una nueva realidad, 
lo que se va logrando progresivamente cuando ingresan a trabajar 
en el periodismo, la actividad editorial y la gestión administrativa. 
De esta manera pueden paliar las angustias económicas que viven 
en los primeros años de su destierro. El caso de Alegría es excep-
cional ya que, enfrentando una serie de dificultades económicas y 
carencias, logra desarrollar una importante carrera como escritor. 

En la primera mitad del siglo xx, el exilio se había convertido 
en una amarga experiencia que vivían tanto escritores y políti-
cos latinoamericanos como los de otros continentes debido a la 

3 Sánchez, Luis Alberto, 1990, p. 40.
4 En su libro de memorias Mucha suerte con harto palo, Alegría evoca el impacto 

que produjo la muerte del poeta en Chile: «Recuerdo que llegué a Santiago 
de Chile el día que mataron al poeta José Santos Chocano, allá por diciembre 
de 1934. En la estación Mapocho, terminal del ferrocarril de Valparaíso a 
Santiago, corría la noticia: ‘¡Han matado a Chocano!’. Lo enterró la Sociedad 
de Escritores de Chile. Los diarios derramaron loas. Colmaron sus escaparates 
las librerías con ejemplares del recién editado Primicias de oro de Indias. Al 
poco tiempo, Chocano comenzó a ser revisado. […] Chocano murió apuñala-
do en un tranvía, cerrando la aventura de la búsqueda de un fabuloso tesoro 
escondido» (1976, p. 159). 
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persecución y el autoritarismo de gobiernos dictatoriales. En ese 
contexto, la nación chilena representaba un espacio de apertura que 
proporcionaba a los desterrados las posibilidades de desarrollarse en 
el ámbito intelectual, académico o creativo. Fabio Moraga y Carla 
Peñaloza explican las razones por las cuales Chile se convirtió en 
un escenario favorable y de muchas posibilidades para la vida de 
los exiliados recién llegados a la capital: 

Exceptuando México, durante la década de 1930 Chile tenía 
dos características difíciles de encontrar en otros países del 
continente: un régimen democrático y una política no explí-
cita de apertura frente a los exiliados. Refugiados políticos 
de varios países del continente habían llegado en busca de la 
tranquilidad que no tenían en su tierra de origen: peruanos 
apristas, comunistas y de otras organizaciones, que huían 
de la represión política de las dictaduras de Sánchez Cerro 
(1930-1933) y de Óscar Benavides (1933-1939); bolivianos 
apristas e izquierdistas de distintas organizaciones; venezola-
nos que huían del régimen dictatorial de Juan Vicente Gómez 
(1908-1935); además de colombianos y ecuatorianos. Todos 
conformaron un variado contingente de sudamericanos que 
contribuyó a cambiar el etnocéntrico ambiente intelectual 
local5.

La cita nos hace ver la diversidad de deportados que arribaban a 
Chile, su pertenencia a ideologías políticas de carácter contestatario 
y el haber sido expulsados de sus países por la represión. Además, es 
importante el rol que cumplirán los exiliados, ya que intervendrán 
en la vida cultural, intelectual y política chilena, dinamizándola 
significativamente6. 

5 Moraga, Fabio y Peñaloza, Carla, 2011, p. 61.
6 Javier Pinedo (2015) estudia la experiencia de un grupo de pensadores y es-

critores iberoamericanos, como José Santos Chocano, Luis Alberto Sánchez, 
Mariano Picón-Salas, Ciro Alegría, Manuel Seoane, Rómulo Betancourt, Alfre-
do Pareja Diez-Canseco y Samuel Glusberg, entre otros, que llegan a Chile por 
razones políticas en el contexto de los años treinta y cuarenta. Pinedo sostiene 
que los intelectuales ejercieron una importante influencia en el ámbito cultural y 
se caracterizaron por poseer una visión latinoamericanista en el plano político. 
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El auge editorial y las redes literarias y culturales 
en Santiago

Bernardo Subercaseaux (2008) afirma que las décadas del 
treinta al cincuenta del siglo xx constituyen «la época de oro de la 
industria editorial y del libro en Chile»7, lo que se puede apreciar en 
los catálogos de las editoriales durante esos decenios. Subercaseaux 
explica que varios factores inciden en este proceso de expansión: 
la especialización del trabajo editorial, que se orienta a una mayor 
profesionalización; la necesidad de impulsar el mercado interno de 
libros ante los problemas derivados de la realidad política europea 
y la Segunda Guerra Mundial; la posibilidad de traducir y repro-
ducir libros extranjeros sin tener que abonar derechos de autoría; 
el abaratamiento de precios, lo que consigue poner a disposición 
de los lectores las principales obras de la literatura universal; el 
crecimiento autosostenido del espacio editorial que, por su pro-
pia dinámica, crea condiciones propicias para el incremento de 
la lectoría, la diversificación de las publicaciones que orientan su 
contenido de acuerdo con las preferencias y gustos de los grupos 
sociales de manera diferenciada, etcétera. La industria editorial 
también promueve y auspicia la publicación de la obra de jóvenes 
escritores que encuentran en ella el apoyo para dar a conocer su 
creación, además, las propias editoriales editan revistas literarias 
que contribuyen a difundir la obra de los escritores. 

Gracias a una política económica que fomenta mejoras salariales 
y busca nuevas condiciones sociales como objetivo de los gobiernos 
chilenos, las capas medias tienen un mayor acceso a la educación 
y a la cultura. Dado este nuevo escenario, se hace mayor el nivel 
de educación, el interés por el libro y la lectura de las obras de los 
autores nacionales. Se explica así la inserción de los textos de los 
escritores chilenos en los programas de la escuela básica, que des-
plazó la primacía de la literatura extranjera; viraje que posibilitó 
una ampliación de las lecturas que empezaron a centrarse más en 
la cultura y la literatura chilena. De este modo, el impacto de las 
publicaciones realizadas por las editoriales de Santiago contribuyó 

7 Subercaseaux, Bernardo, 2008, p. 221.
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a reconfigurar el corpus de las obras y a formar el canon de la 
literatura chilena. 

Entre las editoriales santiaguinas, Zig-Zag, nombre nacido de 
una revista aparecida en 1905 y que devino en una empresa edito-
rial en 1919, orientó su línea de publicaciones basada en revistas 
que respondían a diversos tipos de lectores, lo que después cedió 
su paso a catálogos de libros cuyas ventas se destinaban al ámbito 
nacional e internacional. Estos catálogos incluían obras de autores 
chilenos, latinoamericanos, norteamericanos y europeos. Por su 
parte, la editorial Nascimento, que Carlos George Nascimento 
impulsa a partir de 1917, se convierte, con sus primeras publica-
ciones, en una de las más importantes de Chile; en particular, es 
la que, con mayor influencia, intervendrá en la configuración de la 
literatura chilena a través de la difusión, auspicio y publicaciones 
de la obra de escritores nacionales, en especial de los más jóvenes. 
Los primeros textos de Pablo Neruda y Gabriela Mistral, por ejem-
plo, aparecieron publicados en dicho sello. Igualmente, es clave el 
rol que cumplió la editorial en la industria del libro en lo referente 
a la calidad del material, el diseño y el tratamiento estético de la 
presentación, aspectos básicos del formato del libro que tuvieron 
un especial impacto en la lectoría. Las tertulias literarias que se 
desarrollaban en la sede de la editorial, en las que, durante varias 
décadas, participaron los principales escritores chilenos, también 
contribuyó a afirmar la celebridad de Nascimento. 

En la escena chilena, la editorial Ercilla, fundada en 1933 por 
Laureano Rodrigo y Luis Figueroa, ocupa un lugar especial entre 
las editoriales por su incesante política de publicación, que alcan-
zó su época dorada en las décadas del treinta y del cuarenta. La 
firma, que se especializó en la divulgación de obras de la literatura 
universal, tuvo entre sus colaboradores a escritores e intelectuales 
apristas. Sebastián Hernández explica que la presencia aprista en el 
espacio editorial se encuentra dentro de una influencia mayor: «Los 
circuitos intelectuales y redes políticas que generaron los exiliados 
apristas en Santiago durante los años 1930 se observan a través 
de proyectos editoriales, nexos políticos y debates ideológicos en 
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Chile», a partir de lo cual llegaron a «influenciar y transformar el 
escenario político-cultural chileno»8. 

En Ercilla, Luis Alberto Sánchez se desempeñó como su director 
durante 14 años, Américo Pérez Treviño fue contador de la empresa, 
Luis López Aliaga trabajaba como vendedor, Manuel Seoane tuvo 
a su cargo la dirección de la revista Ercilla y, entre los traductores, 
estuvieron el propio Sánchez, Ciro Alegría, José Lora y Lora, Alberto 
Hidalgo, Antero Peralta y Carlos Manuel Cox. Denominando a di-
cho momento «el peruanismo de Ercilla», Sánchez recuerda lo que 
representó la editorial para los peruanos: «Rodeada de maleficios, 
fama y agradecimientos, ella fue particularmente para los desterra-
dos apristas del Perú, un oasis»9. Como lo señala Subercaseaux, la 
influencia aprista también incide «en las líneas editoriales y en lo 
que se publicaba», como se plasma en la temática de los libros y 
en la pertenencia o cercanía de sus autores al aprismo. De acuer-
do con el testimonio de Sánchez (1990), en Ercilla se publican El 
mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría, El antiimperialismo y el 
apra, ¿Adónde va Indoamérica? y Excombatientes y desocupados 
de Haya de la Torre, Rumbo argentino y Nuestra América y la 
guerra de Manuel Seoane, Pueblo continente de Antenor Orrego, 
Hombres y rejas de Juan Seoane, Duque de José Diez Canseco y 
Penetración imperialista de Pedro Muñiz, entre otros títulos. Los 
libros de Sánchez también se publican en la editorial Ercilla; entre 
ellos, Panorama de la literatura peruana actual, Historia de la lite-
ratura americana (desde los orígenes hasta 1936), Historia general 
de América y Haya de la Torre o el político. 

Las redes literarias y culturales del circuito santiaguino adquie-
ren enorme importancia, ya que permiten a los exiliados apristas 
establecer estrechos vínculos con escritores, intelectuales y políticos 
chilenos y de otros países10. Las redes hacen posible que la dinámica 

8 Hernández, Sebastián, 2014, p. 77.
9 Sánchez, Luis Alberto, 1990, p. 47.
10 En un detallado estudio del periodo comprendido entre las décadas del veinte 

y del cuarenta, Fabio Moraga (2013) demuestra la importancia de la dinámica 
surgida a partir de las fluidas relaciones entre políticos e intelectuales del Perú 
y Chile durante esos años en el marco de la tradición del exilio. Esas relacio-
nes, que marcan un hito en la historia de ambos países, se manifiestan en la 
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del campo cultural se vea enriquecida gracias a la capacidad y el 
potencial que representaban la experiencia, el conocimiento y el 
talento de los desterrados e inmigrantes. Subercaseaux precisa que 
se trata de «ciertos ámbitos de sociabilidad intelectual, literaria y 
política que se inscriben en una larga serie de relaciones, flujos, redes, 
cruces y sinergias entre las elites intelectuales y culturales de América 
Latina»11 que expresan una «confraternidad americana». La conso-
lidación de estos lazos, que afianzan una serie de interacciones entre 
los exiliados peruanos y los escritores y los intelectuales chilenos, 
se debe también a la existencia de ideales políticos compartidos, 
articulados en base a un nacionalismo continental. 

En el escenario político, la lucha contra el imperialismo, el 
alcance continental del pensamiento aprista, las influencias de las 
ideas socialistas a partir de la recepción de la Revolución rusa, el 
surgimiento del trotskismo, la oposición radical al fascismo y la 
identificación de Latinoamérica con la resistencia del pueblo español 
determinan una actitud crítica y el compromiso social y político 
de los intelectuales y escritores del continente. En ese sentido, las 
redes no son ajenas a la acción social y a la praxis política, por lo 
que asumen también un papel importante en el espacio público y 
en el debate de las ideas. 

En ese contexto, es importante la fundación de la Sociedad 
de Escritores de Chile en 1931, que promueve la lectura a través 
de ferias de libros, edita la Revista de la Sociedad de Escritores de 
Chile en 1936, organiza el Primer Congreso de Escritores en 1937 
y consigue instaurar el Premio Nacional de Literatura en 1942. Su 
objetivo es posicionar al escritor en la escena literaria, tal como lo 
manifiesta en el primer número de la revista: «se dará preferencia a 
los asuntos que atañen al escritor como productor y creador»; ello, 
a la vez, responde a la exigencia de crear espacios para la difusión 
de las obras de los escritores. Los 10 números de la revista son un 

colaboración mutua en revistas de prestigio, la presencia de intelectuales en 
Lima y en Santiago, el protagonismo de políticos apristas y de filiación izquier-
dista, y la afirmación del indoamericanismo y su influencia en el movimiento 
estudiantil chileno.

11 Subercaseaux, Bernardo, 2008, p. 228.
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claro indicador de las reflexiones sobre la literatura que eran pre-
dominantes en las décadas del treinta y del cuarenta, referidas a la 
función social de la literatura, la posición política de los escritores, 
las tendencias en la literatura latinoamericana y la valoración de 
los poetas del continente. El énfasis en el verdadero significado que 
adquiere el oficio del escritor en una época de mayor conciencia 
sobre su rol en la sociedad contemporánea determina la agenda 
del Primer Congreso de Escritores, presidido por Manuel Rojas. 
Se debate sobre el papel del escritor, sus vínculos con el Estado, su 
actuación en el ámbito político, social y gremial, así como aspectos 
relacionados con los derechos legales de los escritores. En el fondo, 
se busca asignar al escritor y al artista el lugar que les corresponde 
en la sociedad y en la cultura de esos años.

En Chile, a partir de la década del treinta, la relación entre la 
literatura y la acción política adquiere mayor fuerza y una dimensión 
histórica. En ese escenario, el poeta Pablo Neruda se convierte en el 
líder que asume la defensa de la libertad de los pueblos de Chile y 
de Latinoamérica. Alegría recuerda su intervención en la creación 
de una conciencia social y política en Chile: 

He sido testigo de cómo, dentro de la acción política direc-
ta, formó en su patria la Alianza de Intelectuales, publicó 
La Aurora de Chile —nombre del periódico vinculado a la 
Independencia y a la figura prócer de Camilo Henríquez— y 
colaboró decididamente en la formidable campaña que dio 
triunfo, por primera vez, al Frente Popular, llevando a la 
presidencia a Pedro Aguirre Cerda, líder del Partido Radical12. 

Neruda encarna la lucha contra el poder opresor frente al auge 
del fascismo y el estallido de la guerra civil española. En 1937 funda 
la Alianza de Intelectuales de Chile para la Defensa de la Cultura 
y organiza, ese mismo año, el Segundo Congreso Internacional de 
Escritores para la Defensa de la Cultura, que se desarrolló, durante la 
guerra civil, en Valencia, Madrid y París, y que contó con delegados 
de países hispanoamericanos, Europa y Rusia. La representación de 
Chile estuvo conformada, además de Neruda, por Vicente Huidobro, 

12 Alegría, Ciro, 1976, p. 419.
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poeta vanguardista afiliado al Partido Comunista, y Alberto Ro-
mero, como presidente de la Sociedad de Escritores de Chile; por 
Perú, participó el poeta César Vallejo. En 1938, Neruda funda la 
revista Aurora de Chile, de cuyos 10 primeros números es director. 
Con una firme actitud acusatoria expuesta en su primer editorial, 
la revista edita 20 números hasta diciembre de 194013.

Moraga y Peñaloza (2011) explican que «la Alianza, a través 
de la Aurora, no solo se preocupó por la lucha contra el fascismo 
internacional, también desarrolló campañas destinadas a combatir 
su avance en Chile»14. En esa generación de intelectuales, que hicie-
ron un llamado a la acción política, se enfrentaron al franquismo 
y contribuyeron a consolidar la izquierda local, sobresalió el papel 
de Neruda, quien alcanzó «con la Alianza y Aurora de Chile un 
liderazgo intelectual y político largamente forjado desde sus años 
de juventud»15. 

En la escena cultural de esos años, las revistas literarias contri-
buyen en la consolidación de un campo crítico mediante reseñas, 
artículos y ensayos. Revistas como Atenea, Aurora de Chile, Erci-
lla, Revista de la Sociedad de Escritores de Chile, Zig-Zag, Índice, 
Anales de la Universidad de Chile y Babel, además de dar a conocer 
las obras de los escritores y comentarlas, abren un espacio de re-
flexión crítica que aborda el curso y las tendencias de la literatura 
chilena, así como su relación con los hechos de la realidad histórica 

13 En el primer número de Aurora de Chile, Neruda rinde homenaje a Vallejo 
luego de su muerte acaecida en París en abril de 1938. Precedidas de una carta 
de la Asociación Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, las 
sentidas palabras de Neruda lo recuerdan como un «viejo combatiente de la 
esperanza» y se preguntan: «Y qué haremos en este mundo para ser dignos de 
tu silenciosa obra duradera, de tu interno crecimiento esencial». En un conmo-
vedor elogio que se halla a la altura de la genialidad del poeta peruano, Neruda 
resalta el valor de su lucha por la libertad, que siempre se realizó «pensando 
en los hombres, en la justicia de esta tierra»; el padecimiento que significó la 
guerra civil fue un duro golpe para su espíritu, pero no acabó con la grandeza 
de Vallejo: «Lo de España ya te iba royendo el alma. Esa alma tan roída por tu 
propio espíritu, tan despojada tan herida por tu propia necesidad ascética. Lo 
de España ha sido el taladro de cada día para tu inmensa virtud. Eras grande. 
Vallejo. Eras interior y grande» (Cit. de Schidlowsky, 2008, p. 386). 

14 Moraga y Peñaloza, 2011a, p. 76.
15 Moraga y Peñaloza, 2011b, p. 79.
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y política contemporánea. Entre los críticos literarios, los juicios 
de Hernán Díaz Arrieta (conocido con el seudónimo de Alone), 
Enrique Espinoza (seudónimo de Samuel Glusberg), quien realiza 
una importante gestión cultural y literaria en Santiago, y Raúl Silva 
Castro, publicados en revistas, periódicos y suplementos literarios, 
son un referente del estado de las letras chilenas y de su recepción 
en la primera mitad del siglo xx.

La vida de Alegría en Santiago: el trabajo,  
la enfermedad, la creación literaria y el triunfo 

Cuando Alegría llega a Chile, se inicia una larga etapa en su 
vida marcada por un exilio que lo alejaría del Perú desde diciembre 
de 1934 hasta diciembre de 1957, cuando retornó triunfalmente 
a tierras peruanas después de 23 años. La estadía en Santiago fue 
bastante dura para Alegría, tal como lo recuerda en las cartas que 
envía a sus familiares en el Perú y en sus escritos testimoniales16. 
Hallándose en esas condiciones, contrae matrimonio con Rosalía 
Amézquita, llegada del Perú pocos meses después de ser desterrado 
el autor, con quien tiene dos hijos que nacen en Santiago. Su esposa 
será un gran apoyo durante el tiempo que Alegría permanece en 
Chile; sobre todo, lo ayudará en los duros momentos en que es 
aquejado por la enfermedad y en sus proyectos de creación17. 

Durante los primeros meses de su arribo a Chile, Alegría se 
dedica a escribir breves narraciones y al periodismo. Recomendado 
por su amigo Américo Pérez Treviño, ingresa a trabajar a la edi-
torial Ercilla como corrector de originales: «Mi labor consistía en 

16 En una de las cartas dirigidas a su hermano Gerardo, el autor escribe: «Yo 
estoy en cama. La Negra [su esposa Rosalía Amézquita] también se ha enfer-
mado y atravesamos por una situación muy apurada. Por eso te ruego que me 
envíes algún dinero. […] Vivo acogotado por las necesidades y haciendo tareas 
subalternas para poder vivir. Proyectos no me faltan, eso sí. Poco a poco, a 
medida que puedo, los realizo. Mi vida es triste y muy vulgar» (1976, p. 85). 

17 En la semblanza «Ciro Alegría en el recuerdo de Rosalía Amézquita de Alegría», 
Rosalía Amézquita (1969) da a conocer aspectos de la etapa santiaguina del 
escritor: los recuerdos del autor como origen de sus novelas, las dificultades 
familiares en Chile, la especial dedicación de Alegría a la creación y la sencillez 
como rasgo de su personalidad. 
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enmendar las faltas notorias para darles menos tela que cortar a los 
críticos»18; además, componía solapas de libros. Alegría también rea-
liza traducciones para las editoriales Ercilla y Zig-Zag. Entre 1935 
y 1940, tradujo El miedo de Stefan Zweig (Ercilla, 1935), Quince 
años de combate del escritor Romain Rolland (Ercilla, 1936), Sin 
tomar aliento de Illia Erenburg (Ercilla, 1937), La ciencia y las 
investigaciones criminales de Henry T.F. Rhodes (Ercilla, 1938), 
¿Nuestras alianzas? de Charles Gautier (Zig-Zag, 1939), Defienda 
sus pulmones de Claude François (Zig-Zag, 1940) y Estados Uni-
dos en 1939: diario de un viaje a Norteamérica de André Maurois 
(Ercilla, 1940). 

En Chile, Alegría escribe cuentos, novelas, poesías y el esbozo 
de una obra dramática como parte de su actividad creativa. Antes 
de ser desterrado, Alegría tenía la intención de convertirse en algún 
momento en escritor, tal como reza el título de su primer cuento 
«Quiero ser novelista». Poseía talento, vocación por la creación, 
experiencia periodística, lecturas y sólida formación. En su juventud 
cultivó la vena creativa ensayando poesías, cuentos, incluso escribió 
una novela corta hoy perdida; a ello se suman sus crónicas, que se 
publicaron en los diarios El Norte y La Industria de Trujillo, y en 
La Tribuna de Lima. Alegría formó parte del Grupo Norte de Tru-
jillo, liderado por Antenor Orrego, integrado por ideólogos, poetas, 
narradores y artistas, entre ellos, Alcides Spelucín, Macedonio de la 
Torre, César Vallejo19, Alfonso Sánchez (Camilo Blas), Juan Espejo 
Asturrizaga, Leoncio Muñoz, Haya de la Torre, Carlos Valderrama 
y Daniel Hoyle. El Grupo Norte, vinculado con la vanguardia lite-
raria y la bohemia de Trujillo, se caracterizó por adquirir un sentido 
político y promovió la denuncia y el rol histórico del intelectual. 

18 Alegría, Ciro, 2004, p. 172.
19 En el artículo «El César Vallejo que yo conocí», publicado en la revista Cuader-

nos Americanos (Vol. XVIII, N° 6, 1944) e incluido en Novela de mis novelas 
(2004), Alegría recuerda al célebre poeta. En un tono confesional, ofrece un 
vivo retrato de Vallejo, a quien tuvo como profesor en el primer año de pri-
maria en el Colegio Nacional San Juan de Trujillo en 1917. Su testimonio nos 
permite conocer las impresiones que causaban las poesías del vate de Santiago 
de Chuco en el ambiente trujillano en esos años.
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De acuerdo con el propio testimonio del autor, su oficio como 
escritor adquiere un singular impulso y motivación al llegar a 
Santiago: 

Fue ahí cuando me decidí escribir a hacer lo que yo había 
querido hacer siempre, aunque a veces no había podido. En 
Chile, dentro de la perspectiva de la distancia y del tiempo, 
pues estaba en otro país, vi distantemente al Perú: muchas 
cosas se me aclararon y las vi con más claridad20.

El escritor nos explica sus opciones narrativas: «Lo primero 
que se me ocurrió fue escribir cuentos que publicaba en el diario 
Crítica»21. El cultivo de este género se hallaba en la misma línea 
narrativa de sus composiciones de antes del destierro. Por otro 
lado, publicar en el diario Crítica de Buenos Aires no solamente 
era auspicioso para un joven escritor, sino que significaba también 
la posibilidad de que su talento sea conocido más allá de Chile. 
Cabe indicar que dicho periódico gozaba de mucho prestigio en las 
décadas del veinte y del treinta, contaba con una notable plana de 
redactores que alternaba el periodismo y la literatura, y su suple-
mento cultural tuvo como directores a Jorge Luis Borges y Ulyses 
Petit de Murat. 

La primera novela de Alegría, La serpiente de oro (1935), obtiene 
el primer lugar en el concurso de novelas organizado por la edito-
rial Nascimento e inicia su brillante trayectoria como escritor. Con 
la aparición de sus dos siguientes novelas, Los perros hambrientos 
(1939), que ocupa el segundo lugar en el concurso convocado por la 
editora Zig-Zag, y El mundo es ancho y ajeno (1941), que consigue 
el Premio de Novela Americana convocado por la editorial Farrar & 
Rinehart de Nueva York, Alegría alcanza la consagración y se con-
vierte en un escritor de reconocimiento internacional. Logrando una 
hazaña inédita en esos tiempos, la celebridad de Alegría fue el punto 
culminante de su triunfo en tierras santiaguinas, tras un periodo en 
el que su vida encarnó el drama humano del escritor desterrado que 
supo superar la angustia y abrirse un espacio en la creación. 

20 Alegría, Ciro, 2004, p. 336.
21 Alegría, Ciro, 2004, p. 336.
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En la narrativa alegriana, el sentido acusatorio es un rasgo muy 
importante, lo que se acrecienta con la perspectiva que determina la 
distancia. En uno de sus testimonios, Alegría evoca que, en sus años de 
destierro, «comprendí mejor la realidad del Perú. De lejos se ven mejor 
las cosas; se abren otros horizontes. Así fue como lo primero que afloró 
a mi pluma fue mi propia experiencia social»22. Para el novelista, la 
hospitalidad que encuentra en Chile representa un espacio de libertad 
para el creador: «Hay ambiente intelectual por el hecho fundamental de 
que no existen vallas que detengan la libre expansión de la cultura, cosa 
que no sucede en mi patria. Los artistas, los escritores auténticos solo 
pueden darse donde hay libertad, como la hay, por ejemplo, aquí»23.

Los cuentos escritos por Alegría fueron publicados en revistas 
chilenas como Aurora de Chile y Atenea, y en periódicos como El 
Mercurio, o de manera independiente con ilustraciones para un 
público infantil; algunos de ellos fueron enviados al suplemento 
cultural del diario Crítica de Buenos Aires, como el autor lo men-
ciona, y a las revistas Crónica social, Excelsior y Panorama de 
Lima24. Los cuentos se recopilaron después de la muerte del escritor 
conformando volúmenes con diferentes títulos, entre ellos, Panki y 
el guerrero (1968) y Leyendas y fábulas americanas (1985), publi-
cados por Dora Varona, su viuda. Entre los cuentos se encuentran 
«Caminantes» (Panorama, N° 5 Lima, 1937), «La desconocida» 
(Atenea, N° 171, Concepción, 1939), «Desmonte» (primera ver-
sión del cuento «Cuarzo», Crónica social, N° 193, Lima, 1939), El 
castillo de Maese Falco (Santiago, Zig-Zag, 1939), «La flauta de 
pan», anunciado como el inicio de una novela (Excelsior, N° 90, 
Lima, 1940)25, La leyenda del nopal (Zig-Zag, Santiago, 1940) y 
El sapo y el urubú (Santiago, Zig-Zag, 1940). 

22 Castro Arenas, Mario, 1964, p. 320.
23 José, Juan, 1941, p. 155.
24 Durante ese tiempo, Alegría tiene una permanente actividad creativa, pero aún 

falta determinar el número de narraciones que escribió para publicaciones de 
Santiago de Chile; de igual modo, sigue pendiente documentar y recopilar los 
cuentos que envió a Buenos Aires. Solo se sabe de sus narraciones a través de 
la información del propio autor. 

25 En una carta a su hermano Gerardo, fechada en marzo de 1940, el autor escribe: 
«Mi próxima novela se llama La flauta de pan y es la historia de un tocador 
de antara» (1976, p. 185). El texto, sin embargo, quedó inconcluso. El primer 
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La vena creativa de Alegría se expresaba también en la poesía, 
lo que motivó la composición de un poemario, tal como el autor 
refiere en uno de sus escritos testimoniales. Dicho libro, sin embar-
go, quedó inédito, al igual que otros textos del autor26. De aquellos 
años se conservan «El caballo fraterno» y «El poema inacabable», 
que se incluyen en el Índice de la poesía peruana contemporánea 
(1900-1937) de Luis Alberto Sánchez (Ercilla, 1938)27; el primero 
se publica también en la revista Palabra (N° 2, Lima, 1936). Por 
último, Alegría compuso una obra teatral en su estancia en Chile, 
cuyo original fue leído por Alfonso Reyes, que no llegó a publicar. 
Conocemos sobre este drama de acuerdo con la información que 
el autor proporciona en su libro de memorias Mucha suerte con 
harto palo28. 

capítulo «Nacimiento de Zenón Cusma» está incluido en el libro La ofrenda 
de piedra, publicado póstumamente en 1969. 

26 Alegría desarrolló diversos proyectos literarios en Santiago de Chile. Dora 
Varona (1972) refiere que, mientras se hallaba recuperándose en el sanatorio 
de San José de Maipo, Alegría escribió un libro de cuentos titulado Los Andes 
tienen sed y otro libro de poemas; no obstante, ambos libros no se han con-
servado. En cartas dirigidas al escritor Pedro Barrantes en febrero de 1936, 
reproducidas por Luzmán Salas en la revista Pueblo Continente, el autor le 
solicita que le envíe información con el fin de poder documentarse adecuada-
mente para continuar con una novela: «Estoy escribiendo un libro que ha de 
llamarse ‘Leticia’, pintando el momento peruano de la disputa con Colombia 
y la lucha del estudiantado y el proletariado contra la guerra. […] para este 
libro necesito un dato: el nombre del loretano que murió en la Intendencia. 
Su hermano Octavio es quien debe saber, según me cuentan. Yo le agradece-
ría mucho que él me diera todos los detalles» (Salas, 2009, p. 274). Rosalía 
Amézquita (1969) señala que, cuando Alegría empieza a escribir El mundo es 
ancho y ajeno, en junio de 1940, tenía dos novelas inconclusas: Surcos nuevos 
y Sinfonía de sombras. 

27 Agradezco a Mauro Mamani Macedo, docente investigador de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, por facilitarme dicha información. 

28 Alegría explica las circunstancias en que escribe el drama: «Llegó a Chile doña 
Margarita Xirgu o sea teatro de calidad. Me sentí dramaturgo de buenas a 
primeras y compuse una pieza en tres actos y muchos cuadros. Se la envié a 
un compatriota amigo que residía en Buenos Aires para que se la entregara a 
la actriz, que ya estaba en esa ciudad». El amigo de Alegría le mostró el texto 
a Alfonso Reyes, quien «después de leerlo, fue el que hizo la entrega». El autor 
comenta que, finalmente, prefirió seguir escribiendo novelas: «[…] doña Mar-
garita me devolvió mi drama con una carta que contenía una atinada crítica. 
Entre las alternativas de reescribirlo para que fuera representable o componer 
más novelas, preferí lo último. La elección no fue mala, creo yo» (1976, pp. 
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Debido a las penurias que le afectaron, el intenso trabajo y a 
sucesivos estados griposos, Alegría enferma de tuberculosis, por 
lo que es internado en el sanatorio de San José de Maipo, donde 
permanece entre agosto de 1936 y noviembre de 1938. El autor 
recuerda los duros momentos de la enfermedad:

Dos años estuve en el sanatorio de San José de Maipo y, en 
total, permanecí cuatro sin fumar. Muy deliberadamente, 
muy voluntariosamente no fumaba, no tomaba café, ni té, 
no bebía. Quise que mi organismo recobrara las fuerzas de-
rrochadas, para poder escribir. Los sacrificios tienen a veces 
su compensación29.

Luego de que se le aplica un neumotórax, sufre una embolia 
cerebral que lo deja con medio cuerpo paralizado. Por recomenda-
ción médica, se le aconseja que escriba con el fin de poder recuperar 
el movimiento y la memoria; el resultado de la terapia es positivo, 
ya que escribe su segunda novela, Los perros hambrientos. Como 
el mismo autor lo dice, la novela «nació de la lucha por la vida en 
un sentido estrictamente biológico». 

Los triunfos de Alegría acrecentaron sus vínculos con la escena 
literaria y cultural de la época. Un signo de estos lazos es su elección 
como miembro del directorio de la Sociedad de Escritores de Chile 
en 1936, lo que amplió aún más la presencia de Alegría en las redes 
literarias en el circuito santiaguino30. De esta manera, el novelista 
entabla amistad con numerosos escritores e intelectuales chilenos 
que formaban parte del ambiente cultural de la capital. Entre ellos, 
figuran los escritores Ernesto Montenegro, Alberto Romero, Alfonso 

170-171). En una entrevista que data de diciembre de 1940, publicada en 
Repertorio Americano, el autor menciona un título: «Hace dos años escribí 
Génesis, un drama. Su representación requiere el empleo de algunos recursos 
de la técnica moderna, cosa que me ha impedido pretender que se le ponga en 
escena aquí» (Juan José, 1941, p. 155). 

29 Alegría, Ciro, 1976, pp. 184-185.
30 Alegría destaca el verdadero significado de su ingreso a la escena literaria 

santiaguina: «Comencé a frecuentar los círculos literarios y los compañeros 
me hicieron el honor de elegirme miembro del directorio de la Sociedad de 
Escritores de Chile. Un peruano en la directiva de una sociedad chilena. Desde 
entonces, se hizo tradición que hubiese un extranjero en la misma» (1976, p. 
169). 
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Hernández Catá, embajador cubano en Chile, Manuel Rojas, quien 
llegó a ser presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, Rubén 
Azócar y José González Vera; el editor Carlos George Nascimento; 
y los críticos literarios Enrique Espinoza (seudónimo de Samuel 
Glusberg), director de la revista Babel, y Hernán Díaz Arrieta (quien 
firmaba sus escritos con el seudónimo de Alone). Para Alegría, la im-
portancia de ambos críticos es decisiva en la historia de la literatura 
chilena, ya que orientaron el campo literario y ejercieron influencia 
directa en la recepción de las obras de los escritores mediante reseñas 
y ensayos escritos con rigor y seriedad. 

En sus testimonios, Alegría reconoce el valor de la amistad 
de sus años santiaguinos. Así, sobre la calidad humana de Alonso 
Hernández Catá nos dice: «Don Alonso, como se le llamaba, no 
solo era el diplomático más popular en Chile, sino el escritor que 
compartía la vida de las demás gentes de letras casi diariamente, 
aun fuera de salones y sociedades»31. Un personaje fundamental en 
la historia de la gestión literaria y cultural en Santiago es Enrique 
Espinoza, quien brinda a Alegría un importante apoyo en su carrera 
como escritor. El novelista lo recuerda con especial consideración: 
«Mi amistad personal con Enrique Espinoza data de 1935. Bastante 
debía aprender yo de su enorme cultura»; específicamente, destaca 
sus cualidades personales y su trabajo en bien de la cultura chilena: 
«Generoso y noble, apasionado de todo lo que juzga bueno, y que de 
hecho lo es porque tiene una singular capacidad de enjuiciamiento, 
a Espinoza le debe la cultura mucho más de cuanto aparece regis-
trado en Babel»32. 

En las palabras de Alegría, se proyecta la imagen de Manuel Ro-
jas como un creador ejemplar que se hizo un nombre en la literatura 

31 Alegría, Ciro, 1976, p. 169.
32 Alegría, Ciro, 1976, p. 171. Un testimonio de esta amistad son las cartas que 

Alegría le escribe a Espinoza entre 1940 y 1960 y que forman parte del Fondo 
Samuel Glusberg del Centro de Documentación e Investigación de la Cultura 
de Izquierdas de Buenos Aires. A través de dicha correspondencia, podemos 
conocer la actividad de Alegría en los últimos meses de su etapa santiaguina y, 
de modo especial, información sobre las novelas que se encontraba escribiendo 
mientras residía en Estados Unidos y Cuba (La Amazonía y el conquistador, 
Los viajeros iluminados y Lázaro). 
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chilena a pesar de las dificultades que enfrentó. Hijo de obreros y 
nacido en medio de la pobreza, Rojas recibe una valoración que 
enaltece su trayectoria creativa y su cabalidad como persona. Como 
lo dice Alegría, su dedicación a las letras «las descubrió en sí, ya 
mayor, después de una áspera existencia»; su condición social no 
fue impedimento para surgir en la literatura: «El chileno Manuel 
Rojas es uno de los pocos escritores de origen proletario que ha pro-
ducido América Latina». Para el escritor peruano, «ese hecho hará 
que, quienes son verdaderamente cultos, valoricen mejor a Rojas»33. 

Después de dejar Chile en 1941 para viajar a Nueva York, Ale-
gría, fiel a la tradición latinoamericana de la fraternidad, siempre 
guardó una gratitud hacia quienes conoció en Santiago antes de 
convertirse en un novelista de reconocimiento internacional. En su 
larga permanencia en Estados Unidos y Centroamérica, no dejó de 
valorar el aprecio que recibió del ambiente cultural santiaguino, 
tal como lo expresa en artículos y otros escritos34. Estos lazos se 
renuevan gracias a su amistad con Gabriela Mistral en Estados 
Unidos durante 1947. De regreso al Perú en 1957, invitado para 
inaugurar un festival de libros, Alegría se reencuentra en Lima con 
Pablo Neruda, a quien conocía desde su estadía en Chile35. Años 
después, en 1966, el escritor, en su condición de presidente de la 

33 Alegría, Ciro, 1976, p. 172.
34 La fraternidad con los escritores latinoamericanos se fortaleció con los años 

y la distancia. Encontrándose en Estados Unidos, el autor prefirió estar ale-
jado de «la vanidad de los cenáculos»: «Lo cual no quiere decir que no siga 
con interés el trabajo de los otros, y puedo decir que casi todos los escritores 
latinoamericanos son amigos míos. Algunos por carta; otros personalmente, y 
otros porque los considero así por derecho de estimación». Esta actitud positiva 
de Alegría se expresa también cuando confía contar con su colaboración en 
proyectos que desarrollará en Estados Unidos: «Ahora ya estoy trabajando en 
Nueva York una agencia de prensa que será servida por periodistas y escritores 
latinoamericanos. Ya he recibido adhesiones tan valiosas como la de Alfonso 
Reyes, Germán Arciniegas, Ernesto Montenegro, Mariano Picón Salas, María 
Rosa Oliver y muchos más» (1976, p. 221). 

35 Invitado para inaugurar el Primer Festival del Libro Peruano, evento organi-
zado por Manuel Scorza, Alegría regresa al Perú en diciembre de 1957. Jorge 
Icaza y Pablo Neruda también reciben la invitación y acompañan a Alegría 
en el evento. Los tres hombres de letras recibieron un especial reconocimiento 
del pueblo peruano, tal como lo recuerda Dora Varona (1993) en la biografía 
que escribió sobre Alegría.
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Asociación de Escritores y Artistas (anea), logra que el poeta chileno 
sea distinguido en el Perú por haber dedicado «Alturas de Macchu 
Picchu»36, poema de Canto general, a la capital del Imperio del Ta-
huantinsuyo. Neruda recibe de manos de Alegría la Orden del Sol, 
la mayor distinción que el Estado peruano puede conceder a una 
personalidad importante, lo que, a la vez, representa un reconoci-
miento a la gran calidad de su obra poética. Dicha distinción, que 
reafirma los vínculos existentes entre escritores peruanos y chilenos, 
así como la voluntad gremial de rendir un homenaje al autor de 
Residencia en la tierra, es una muestra del verdadero significado 
de las letras chilenas para el Perú37. De este modo, se evidencia que 
el aprecio de Alegría por los representantes de la literatura chilena 
permaneció latente inclusive en los últimos años de su vida38.

36 En un viaje al Perú en octubre de 1943, Neruda, luego de permanecer en Lima, 
fue invitado por el escritor José Uriel García a visitar la ciudad del Cusco, 
donde conoce el recinto monumental de Macchu Picchu, que le produce gran 
admiración. Dos años después escribió «Alturas de Machu Picchu», inspirado 
en su visita a la antigua capital del Imperio de los incas. 

37 Al igual que en sus otras visitas al Perú, la presencia de Neruda en julio de 1966 
despertó especial admiración entre los peruanos, tal como consta en artículos 
y crónicas publicados en periódicos y revistas. El célebre poeta participó en 
recitales en Lima y Arequipa, donde recibió ovación unánime. La crónica 
«Neruda: apoteosis en Lima» de Mario Vargas Llosa, publicada en la revista 
Caretas y recopilada en Piedra de toque I (1962-1983) (2012), nos refiere el 
impacto que produjo su visita a Lima. Para Vargas Llosa, el reconocimiento al 
autor de Canto general corresponde «a quien efectivamente por su genio, su 
coraje, su pureza o su gracia, merece admiración y gratitud humana»; desde su 
punto de vista, la figura del poeta se engrandece aún más al haber alcanzado 
una dimensión mítica cuya popularidad es resultado de «un curioso, largo, 
complicado proceso cuya razón es la literatura» (p. 299). 

38 A los pocos días de ser concedida la Orden del Sol, surgió una controversia por 
haber recibido Neruda dicha distinción, a la que se sumaron las críticas al poeta 
chileno por asistir al Pen Club de Nueva York. A raíz de ello, Alegría escribió el 
artículo «Pablo Neruda, el poeta y el comunista», recopilado en Mucha suerte 
con harto palo, en el que no tuvo reparos en apelar a la trascendencia de su 
obra poética y a su dimensión como personalidad universal para atenuar las 
críticas. Para el escritor peruano, la calidad poética de su obra, que se halla 
marcada por un signo social y un sentido acusatorio, no está en contradicción 
ni desmerece la ideología y posición política del poeta. 
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La «trilogía novelística clásica» de Alegría 

La novelística de Alegría representa la cúspide del regionalismo 
literario, al cual pertenecen Raza de bronce (1919) de Alcides Ar-
guedas, La Vorágine (1924) de José Eustasio Rivera, Don Segundo 
Sombra (1926) de Ricardo Güiraldes, Doña Bárbara (1929) de 
Rómulo Gallegos, Huasipungo (1934) de Jorge Icaza y El indio 
(1935) de Gregorio López. En ellas se plantea el conflicto básico 
del hombre con el medio físico y en el que el indio de la sierra, el 
cauchero de la selva amazónica, el gaucho de la pampa argentina 
y el habitante del llano venezolano son los protagonistas. En este 
ciclo, los hechos se narran desde la perspectiva del realismo, los 
autores utilizan procedimientos tradicionales y las novelas adquie-
ren un sentido de denuncia. En la literatura peruana de esos años 
predomina la narrativa indigenista39, en cuyas páginas se ofrece una 
imagen desgarrada de la realidad social y económica de los pueblos 
del ande que revela las grandes contradicciones históricas del Perú. 
Es importante mencionar que la influencia del pensamiento socio-
lógico y político de la época, en especial las ideas de José Carlos 
Mariátegui, Hildebrando Castro Pozo y José Uriel García sobre el 
problema del indio y de la propiedad de la tierra, se proyecta en el 
mundo representado en la narrativa alegriana. 

En el conocido texto testimonial «Novela de mis novelas» 
(1938), Alegría explica el origen de La serpiente de oro, que nació 
de la ampliación del cuento «La balsa» y cuya primera versión se 
tituló Marañón40. La novela se nutre de los recuerdos de la niñez del 
autor, de sus experiencias vividas en Marcabal Grande, la hacienda 

39 Entre los títulos, el volumen de cuentos Agua de José María Arguedas y la 
novela Cumbrera del mundo (Relato cholo) de Pedro Barrantes se publican 
en 1935, el mismo año en que aparece La serpiente de oro; el libro de cuentos 
Sombras de arcilla. Cuentos apurimeños de Manuel Robles Alarcón aparece 
en 1939; y la conocida novela Yawar fiesta de Arguedas se publica en 1941, 
año en que Alegría escribe El mundo es ancho y ajeno. 

40 En algunas referencias, el autor menciona otro título: «[…] La serpiente de oro 
primitivamente se denominaba Los balseros del río Marañón y constaba de 120 
páginas. Nadie la quería publicar. Cuando me enteré que habían convocado un 
concurso de novela le agregué algunos episodios, pues el mínimo que pedían 
era de 200 páginas y le cambié el título» (Castro Arenas, 1964, p. 220). 
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paterna, colindante con el río Marañón, y de sus conocimientos 
de la sierra norteña y de la ceja de selva. Rol importante en la na-
rrativa de Alegría desempeña el recuerdo, lo que le permite evocar 
relatos que escuchó a los narradores populares a quienes conoció 
en su infancia, así como historias de los comuneros que volvían de 
la selva a la sierra. 

La serpiente de oro se conforma de una sucesión de estampas, 
cuadros y relatos que demuestran la influencia de la oralidad y 
de la narración aditiva en su composición. «El río, los hombres y 
las balsas», «El relato del viejo Matías», «La uta y el puma azul», 
«Charlas de bohío» y «La balsa solitaria» son algunos de los capí-
tulos. La novela, narrada en la voz de Lucas Vilca, personaje cuya 
identidad se revela en sus últimos capítulos, transcurre en el valle de 
Calemar y tiene como núcleo central la historia de los balseros que 
viven a orillas del río Marañón. Para ellos, la existencia de cada día 
oscila entre los extremos de la vida y la muerte debido a la bravura 
del enorme río, a través de cuyas aguas deben desplazarse hacia 
otros pueblos y caseríos. Esta relación antagónica se expresa en la 
conocida copla que entonan los calemarinos en su incursión en la 
feroz correntada en las páginas iniciales de la novela: «Río Mara-
ñón, / déjame pasar: / eres duro y fuerte, / no tienes perdón. / Río 
Marañón, tengo que pasar: / tú tienes tus aguas, / yo mi corazón»41. 

En Calemar viven el viejo Matías Romero, su esposa Melcha y 
sus hijos Arturo y Rogelio, quienes son protagonistas de numerosas 
aventuras; a ellos se suman los lugareños, algunos de ellos pintores-
cos, como el cura Casimiro Baltodano y el teniente gobernador de 
Calemar Florencio Obando. La fluidez de los capítulos nos brinda 
una serie de escenas sobre la vida en Calemar. Así, uno de los episo-
dios coloridos de la novela son las aventuras del cholo Arturo para 
conquistar el amor de Lucinda y la veloz fuga que emprende con 
la bella chica enfrentando la fuerza del río Marañón. Una escena 
de hondo dramatismo es protagonizada por los hermanos Rogelio 
y Arturo cuando, al enfrentarse a la furia del río, desafían uno de 
los trayectos más peligrosos de su curso denominado La Escalera, 

41 Alegría, Ciro, 1971a, p. 12.
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reunión de peñascos que emergen del río. Esta osadía trae como 
resultado la muerte de Rogelio, ahogado en las aguas del Marañón. 
En la novela, Inacio Ramos, apodado el Riero, es un personaje que 
vive al margen de la ley y su historia se vincula con los hechos de 
violencia social que se vivían en la sierra del norte del Perú en las 
primeras décadas del siglo xx. Defendiéndose ante el abuso de un 
hacendado, el Riero reaccionó y le causó la muerte, a raíz de lo cual 
su vida devino en desgracia y empezó a ser perseguido por la justicia. 

La novela también plantea el problema de la incorporación 
de la selva al sistema de explotación, asociada con los proyectos 
de modernización desde la perspectiva económica e industrial im-
pulsada por el capital. Esta percepción de la selva se encarna en 
la empresa que quiere crear el ingeniero limeño Osvaldo Martínez 
con el objetivo de explotar los minerales de la selva amazónica. El 
personaje se instala en la floresta para conocer la posible área de 
explotación y explora las cuencas cercanas donde se puede encon-
trar oro; su empresa se llamaría La Serpiente de Oro, «porque el 
río, visto desde arriba desde el cerro Campana […] parece una gran 
serpiente… ¡y como es tan rico! […] ¡La Serpiente de Oro!»42. El 
proyecto del ingeniero, sin embargo, se frustra, ya que, en un irónico 
destino, sufre el ataque de una víbora y muere en medio de la selva.

La presencia de cuentistas populares es una característica de la 
narrativa alegriana. El viejo Matías y personajes como Silverio Cruz, 
por ejemplo, relatan cuentos y leyendas que representan la memo-
ria oral de las comarcas del Marañón, así como la experiencia y el 
saber de la comunidad. Esta sabiduría popular se expresa mediante 
sentencias, dichos y proverbios que condensan un conocimiento 
cimentado en la tradición y la filosofía del pueblo. Así, frente al 
riesgo de la vida en el Marañón, un personaje dice: «no le juimos 
poque semos hombres y tenemos que vivir comues la vida»43. En 
la novela, en un plano lingüístico, la expresión de los hablantes se 
sirve de la lengua regional, caracterizada por la oralidad, el uso 
de localismos, el empleo de un léxico colorido y de una sintaxis 

42 Alegría, Ciro, 1971a, p. 144.
43 Alegría, Ciro, 1971b, p. 165.
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fragmentada propia del discurso hablado. Dichos rasgos distinguen 
al «dialecto de Calemar» y, a la vez, informan de las variaciones 
del castellano andino. 

El jurado del concurso de novelas de la editorial Nascimento, 
conformado por Marta Brunet, Ernesto Montenegro y Alberto 
Romero, acordó concederle el primer puesto a La serpiente de oro; 
el acta reza que, aun cuando «la obra se desarrolla en un ambiente 
extraño al nuestro, su belleza, vigor y originalidad la acreditan 
como digna de recompensa»44. La primera novela de Alegría ob-
tuvo una recepción favorable en la crítica literaria, tal como lo 
demuestran un amplio comentario sobre la novela bajo el título 
«Crónica literaria» de Alone (La Nación, Santiago de Chile, 2 de 
febrero de 1936, reproducida en Repertorio Americano, N° 14, San 
José, 1936), el artículo «El mito de la selva adusta de la tragedia 
americana» de Luis Alberto Sánchez, donde estudia aspectos de la 
selva en la narrativa latinoamericana y comenta la primera novela 
de Alegría (Repertorio Americano N° 16, San José, 1936), y las 
reseñas de Nicanor Mujica Álvarez Calderón (Claridad, N° 299, 
Buenos Aires, 1936) y de Andrés Townsend Escurra (Claridad, N° 
304, Buenos Aires, 1936)45. 

La novela Los perros hambrientos nació «de la lucha por la 
vida en el sentido general que le damos a tal expresión». Mientras 
se recuperaba de una embolia cerebral en el sanatorio de San José 
de Maipo, Alegría quedó con medio cuerpo paralizado y el médico 
le recomendó que escribiera: «Sería un buen ejercicio para flexibi-
lizar los resortes afectados y volver las funciones a su punto»46. El 
aullido de unos perros por las noches fue suficiente para despertar 
en el escritor viejos recuerdos de su niñez:

44 Alegría, Ciro, 1935, p. 5.
45 En Lima, el periódico El Universal publicó noticias y referencias entre diciem-

bre de 1935 y febrero de 1936 sobre la obtención del premio: «Un peruano 
obtiene premio literario en Chile», «El triunfo intelectual de Ciro Alegría en 
Chile» y «La novela de Ciro Alegría» eran algunos de los titulares (Varona, 
1993). Debemos indicar que las novelas de Alegría estuvieron prohibidas en el 
Perú debido a la militancia política del autor; sin embargo, algunos ejemplares 
llegaron a circular en Lima. Las primeras ediciones peruanas de sus novelas 
recién empiezan a publicarse a partir de 1957. 

46 Alegría, Ciro, 2004, p. 194.
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Con la noche solían aullar algunos perros encerrados en la 
caseta ubicada en medio del pinar que rodea al sanatorio. 
Eran broncas sus voces pero una de ellas, débil, pequeña, 
alargaba un agudo acento. […] En tiempos lejanos, siendo 
un niño de cuatro o cinco años, había escuchado yo voces 
parecidas a la pequeña y aguda, mientras la sombra ceñía 
apretadamente la cordillera andina. Había escrito también 
un cuento llamado Los perros hambrientos. Viendo el asunto 
con más amplitud, una novela saldría de allí47.

Un drama basado en la historia de unos canes que producían 
aullidos desesperados en la penumbra de la noche se convertiría en 
el asunto de su siguiente novela, cuyo primer antecedente era un 
cuento, al igual que en La serpiente de oro. El título del cuento daría 
el nombre a la novela y es también el título del capítulo XVIII. La 
novela aborda el drama de la sequía que padecen los comuneros del 
valle de Páucar y los canes ovejeros de la familia de Simón Robles. 
La sequía produce una hambruna descomunal que trastoca por com-
pleto la apacible vida del campo y ocasiona rivalidad entre hombres 
y animales por la obtención de agua y alimentos para sobrevivir. El 
ámbito geográfico de la novela es la región andina, pero algunos 
capítulos lo extienden a la región amazónica, en particular, a una 
zona situada próxima a las riberas del río Marañón. 

La novela se desarrolla entre un inicial estado de bienestar 
(capítulos I-IX), que es interrumpido violentamente por la sequía 
y la hambruna (capítulos XI-XVIII), y el retorno de la lluvia como 
momento final (capítulo XIX). Antonio Cornejo Polar observa que, 
en el desarrollo de la novela, «se interpolan considerables núcleos 
de acontecimientos marginales: algunos correlativos al asunto de 
la sequía, pero otros autónomos o semiautónomos con respecto a 
ese núcleo»48. Ello se explica, como en La serpiente de oro, debido 
a la secuencia aditiva de los capítulos, por lo que algunos de ellos 
tienen una raíz cuentística y son, en cierta manera, independientes, 
como «Historias de perros», «Peripecia de Mañu» y «El consejo 
del Rey Salomón». 

47 Alegría, Ciro, 2004, p. 194.
48 Cornejo Polar, Antonio, 2004, p. 88.
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Según Cornejo Polar, para tratar el fenómeno de la sequía el 
autor emplea dos recursos fundamentales: «la antítesis y el retarda-
miento del desarrollo de las acciones»; el primer procedimiento tiene 
por propósito contrastar la imagen eglógica del mundo andino con 
el estallido de la desgracia mediante la oposición «alegría-dolor» y 
el segundo consigue que, luego de aparecer la sequía, se pospongan 
sus trágicas consecuencias hasta reaparecer con poder avasallante 
y destructor. El cese de la inclemencia de la naturaleza se produce 
al final de la novela con el retorno de la lluvia.

Los comuneros, dedicados al cultivo del campo y al pastoreo, 
poseen sus tierras cerca de la casa hacienda del terrateniente local. 
La familia de Simón Robles, integrada por su esposa Juana, sus hijos 
Timoteo, Antuca, Vicenta y Martina, constituyen el núcleo de referen-
cia de la novela, pues, en torno a ellos, se desarrollan la vida de los 
perros ovejeros y los avatares que tanto los hombres y los animales 
sufren a partir de la aparición de la sequía. Al igual que otros narra-
dores orales en la novelística alegriana, Simón Robles tiene un don 
especial en el arte del cuento y una capacidad artística, pues gustaba 
de tocar la flauta y la caja. La llegada de decenas de campesinos de 
Huaira al valle de Páucar, liderados por el indio Mashe, plantea en 
la novela el tema de la desaparición de las comunidades en la sierra 
del Perú. Los huairinos encuentran un cobijo gracias a la solidaridad 
de los lugareños luego de sufrir el despojo de sus tierras a manos del 
hacendado local, quien se apoderó de ellas luego de unos trámites 
judiciales. Como otros personajes alegrianos, los hermanos Blas y 
Julián Celedón son temidos bandoleros, cuya vida trascurre al mar-
gen de la ley por dedicarse al abigeato. Los Celedonios —como se les 
conoce— enfrentan la persecución policial encabezada por el alférez 
Chumpi, quien, valiéndose de engaños, consigue acabar con ellos en 
su escondite en el caserío de Cañar, ubicado en la selva amazónica. 

Las historias, aventuras y peripecias de los perros ovejeros Wanka, 
Güeso, Pellejo, Máuser, Mañu, Tinto, Chutín y Shapra constituyen el 
centro de la novela. Entre los canes y los hombres se desarrolla, en un 
primer momento, un especial vínculo de amistad, que solo se rompe 
cuando estalla la sequía; entonces, el hambre convierte a los animales 
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en un serio peligro para las ovejas y en una grave amenaza para los 
dueños. En la novela destacan las historias de Mañu, que demuestra 
valentía al cuidado de la casa de Mateo Tampu, luego de ser llevado 
este por los gendarmes, y la de Güeso, convertido en «perro de bando-
lero» al servicio de los hermanos Celedonios. Sin embargo, la desgracia 
también marca el destino de los perros, ya que varios de ellos tienen 
una muerte trágica. Una feroz dentellada de Raffles acaba con la vida 
de Tinto; Shapra es baleado al ingresar a una chacra del valle; Zambo 
muere envenenado; Pellejo, al comer su carne, también muere y, debido 
al hambre, Mañu corre la misma suerte. Por último, la vida de Güeso 
termina cuando es baleado por el oficial Chumpi. 

El drama que viven hombres y animales, finalmente, concluye 
con un signo esperanzador: luego de un largo periodo de sequía, 
retornan las primeras lluvias y la vida renace. Es muy conmovedo-
ra la última escena de la novela, cuando Simón Robles ve llegar a 
Wanka a la casa: «—Wanka, Wankita, vos sabes lo ques cuanduel 
pobre yel animal no tienen tierra ni agua… Sabes, y pueso has 
güelto... […] Has güelto como la lluvia güena…»49. 

La segunda novela de Alegría también mereció comentarios 
positivos en la crítica literaria, entre los cuales figuran las reseñas 
de Januario Espinoza (Anales de la Universidad de Chile, N°s 35-
36, 1939), Enrique Espinoza (Anales de la Universidad de Chile, 
N°s 37-38, 1940), Concha Meléndez (Revista Iberoamericana, N° 
5, Pensilvania, 1941) y Luis Eduardo Valcárcel (Excelsior, N° 89, 
Lima, 1940). Las reseñas destacan, entre otros puntos, el talento 
literario de Alegría, la caracterización de los perros como protago-
nistas de la novela, el acento trágico de la sequía, la estructuración 
de los episodios que acrecienta su intensidad, el sentido de denun-
cia contra los abusos que sufren injustamente los campesinos y la 
presentación de los personajes.

El mundo es ancho y ajeno surgió a partir del tema de la expo-
liación de las tierras, representado en el drama de los comuneros 
encabezados por el indio Mashe, tratado en el capítulo XI de Los 
perros hambrientos. Al respecto, el autor nos explica:

49 Alegría, Ciro, 1996, p. 275.
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[…] escribía mi novela Los perros hambrientos, y estaba por 
titular uno de los capítulos El mundo es ancho y ajeno, cuan-
do se me ocurrió que había una novela allí. En ese momento 
me azotó una inmensa ráfaga de ideas y recuerdos. Si no con 
todos los detalles y su completa estructura, panorámicamente 
vi el libro casi tal como está hoy50.

La oportunidad de escribir la nueva novela surgió cuando la 
editorial Farrar & Rinehart de Nueva York convocó, mediante la 
Unión Panamericana, a un concurso de novelas dirigido a escritores 
de Latinoamérica. Debido a la cercanía del plazo final, el novelista 
contó con un apoyo decisivo: «Un grupo de amigos resolvió dar-
me una subvención mensual a fin de que tuviera todo el tiempo 
disponible […]. Esa beca del aprecio y la generosidad me permitió 
escribir El mundo es ancho y ajeno»51. La colaboración del crítico 
literario Enrique Espinoza resultó clave en el proceso de elaboración 
y redacción de la novela, ya que se encargó de leer el avance del 
manuscrito y proponer algunas recomendaciones: «Espinoza sugirió 
eliminar tal o cual palabra, corregir este párrafo y el de más allá y, 
como tengo confianza en su juicio, lo hice». La ayuda de Rosalía 
Amézquita también fue importante en la lectura y corrección de los 
originales. El autor terminó de escribir la novela en cuatro meses y 
el jurado de Chile, conformado por Rubén Azócar, Alberto Romero 
y José Santos González Vera, la seleccionó para el concurso. A su 
vez, el jurado de Nueva York, integrado por John Dos Passos, Blair 
Niles y Ernesto Montenegro, acordó conceder el primer puesto a 
El mundo es ancho y ajeno52. 

50 Alegría, Ciro, 2004, p. 200.
51 Alegría, Ciro, 2004, p. 201.
52 Veremundo Carrillo Reveles (2019) ofrece un amplio estudio del concurso, su 

propósito, convocatoria, organización y resultados. El concurso, que buscaba 
dar a conocer las mejores novelas de la literatura latinoamericana en Estados 
Unidos dentro del marco del panamericanismo, nos hace ver las impresiones 
de la crítica literaria estadounidense sobre la narrativa del continente. En las 
principales reseñas sobre las novelas premiadas, predomina una imagen de los 
países de Latinoamérica vinculada con un mundo rural y agrario. Por otro lado, 
Carrillo precisa que el concurso revela también la existencia de una novela 
genuinamente latinoamericana. 
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Considerada como una «novela total», El mundo es ancho y 
ajeno se centra en el despojo de las tierras de la comunidad de Rumi 
en beneficio del hacendado Álvaro Amenábar, poderoso terrate-
niente local, quien cuenta a su favor con el sistema de justicia. Sus 
capítulos dan a conocer en toda su contradicción y tensionalidad 
la compleja realidad social y económica de la nación peruana de la 
primera mitad del siglo xx. La novela tiene como escenario la sierra 
del norte del Perú, pero el periplo de sus personajes y la migración 
de los comuneros debido al despojo de las tierras extienden su espa-
cio geográfico hacia la costa y la selva, con lo que la tercera novela 
de Alegría ofrece una mayor visión crítica de la sociedad a través 
de su ampliación narrativa. Anclada en la poética de la novela de 
la tierra y afín a sus procedimientos de construcción narrativa, la 
modernidad de El mundo es ancho y ajeno se puede apreciar en su 
estructura interna, en el empleo de técnicas narrativas de la novela 
contemporánea y en el recurso de las interpolaciones, que diversifi-
can la trama central presididas por un principio de unidad artística. 

Heredera del antiguo ayllu, la comunidad de Rumi, cuyos miem-
bros «creían ser descendientes de los cóndores»53, se caracteriza 
por el trabajo colectivo, la búsqueda del bien común y la equidad 
entre sus integrantes. Es liderada por el alcalde Rosendo Maqui, 
figura entrañable para los comuneros, con fama de hombre sabio, 
justo y honesto. No obstante, la comunidad se ve amenazada por la 
ambición del terrateniente local, cuyo poder avasallador se apodera 
de las tierras cercanas a su hacienda. Son elocuentes las palabras 
del anciano comunero Chauqui: «Cada día, pa pena del indio, hay 
menos comunidades. Yo he visto desaparecer a muchas arrebatadas 
por los gamonales. Se justificaban con la ley y el derecho. ¡La ley! 
¡El derecho!»54. El enfrentamiento de la comunidad de Rumi con 
el hacendado evidencia el antagonismo entre dos clases sociales en 
el seno de una sociedad semifeudal, donde el terrateniente ejerce 
un poder ilimitado, amparado en el sistema de justicia y la fuerza 
pública. 

53 Alegría, Ciro, 1971b, p. 32.
54 Alegría, Ciro, 1971b, p. 35.
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La comunidad de Rumi, defendida por Rosendo Maqui, y a su 
muerte, por Clemente Yacu, enfrenta un juicio, en el que el hacen-
dado hace prevalecer supuestos derechos sobre la propiedad de las 
tierras mediante argucias legales; el fallo judicial dispone injusta-
mente la expropiación, lo que determina una diáspora que lleva a los 
comuneros a destinos con diferente suerte. Algunos buscan nuevas 
tierras; otros marchan a la puna para trabajar en la minería, como 
Calixto Páucar, muerto trágicamente, o parten a la selva amazó-
nica, como Augusto Maqui, quien pierde la vida en la explotación 
del caucho. Debido a las interpolaciones que experimenta la trama 
narrativa, el temible bandolero Fiero Vásquez aparece en escena, 
se une a la lucha de los comuneros y convierte a su banda «en una 
suerte de ‘brazo armado no oficial’ de la comunidad de Rumi»55. 

Luego de haber recorrido pueblos y ciudades de la costa, donde 
conoció la realidad obrera, la lucha sindical y conceptos básicos de 
la ideología marxista, el personaje Benito Castro retorna a la comu-
nidad y es elegido último alcalde de Rumi. Como líder, encarna un 
proyecto transformador cuyo propósito es la modernización de la 
comunidad indígena, para lo cual cuestiona el sistema tradicional 
de creencias y busca implementar acciones para revertir el estado 
de sometimiento de los indios ante el poder económico de las ha-
ciendas. Encabezados por Benito Castro, la sublevación indígena 
es la única alternativa de defensa ante el fallo judicial que dispone 
un segundo despojo de las tierras que habitan los campesinos. Sus 
palabras reflexionan sobre el atropello que han experimentado los 
comuneros:

[…] ha llegao la hora de defendernos […]. La ley ha sido 
contraria y con un fallo se nos quiere aventar a la esclavitud, 
a la misma muerte. […] yo, comuneros, conozco el mundo 
ancho donde nosotros, los pobres, solemos vivir. Y yo les 
digo con toda verdá que pa nosotros los pobres, el mundo 
es ancho pero ajeno. […] Defendamos nuestra tierra, nuestro 
sitio en el mundo, que así defenderemos nuestra libertá y 
nuestra vida56.

55 Escajadillo, Tomás, 1983, p. 78.
56 Alegría, Ciro, 1971b, pp. 486-487.
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Las arengas de Benito Castro representan la protesta histórica 
de los pueblos del ande frente al abuso y la explotación del Estado 
criollo; su discurso se hace eco de las demandas de los líderes in-
dígenas y mestizos que, en defensa de sus derechos y sus tierras, se 
enfrentaron al poder económico y político a lo largo de la historia 
de la nación peruana. De este modo, El mundo es ancho y ajeno nos 
ofrece una gran lección de lucha cuyo mensaje se mantiene vigente 
en el Perú de hoy, donde todavía predominan la injusticia social, 
la desigualdad y otras formas de explotación que reactualizan la 
opresión sobre los otros. 

A nivel continental, la recepción crítica celebró la aparición 
de la novela. Entre los textos, se pueden mencionar las reseñas de 
Luis Alberto Sánchez (La Nueva Democracia, N° 105, Nueva York, 
1941), de Luis Eduardo Valcárcel (Excelsior, N° 106, Lima, 1941), 
el texto «Noticia sobre Ciro Alegría» de Magda Portal (Repertorio 
Americano, N° 8, San José, 1941) y el reportaje «Ciro Alegría, el 
novelista N° 1 de América Latina» del suplemento Lea (Informe N° 
259, Santiago de Chile, 1941). Los artículos «El mundo es ancho 
y ajeno. Novela de Ciro Alegría» de Concha Meléndez (Revista 
Iberoamericana, N° 9, Pensilvania, 1942), «Alrededor de El mundo 
es ancho y ajeno, novela sudamericana» de Moisés Fuentes Ibáñez 
(Tres, N° 9, Lima, 1941) y «Ciro Alegría en la novela americana» de 
Luis Alberto Sánchez (Excelsior, N°s 101-102, Lima, 1941) brindan 
importantes aproximaciones a la novela de Alegría. Entre los temas 
tratados, los textos críticos abordan la humanización del paisaje, 
la comunidad como protagonista colectivo, el éxodo derivado del 
despojo de las tierras, el diseño de los personajes, la denuncia con-
tenida en sus páginas y la búsqueda de justicia.

Los textos críticos de Alegría escritos en Santiago 

Además de textos de ficción, Alegría escribe artículos críticos 
sobre literatura, sociología y política que se publican en diarios y 
revistas de Chile o se envían como colaboraciones a revistas del 
Perú, Argentina, Cuba, Estados Unidos y Costa Rica. Entre los 
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artículos podemos mencionar «Posibilidad de un teatro nuevo en 
Indoamérica» (Claridad, N°s 306-307, Buenos Aires, 1936), «La 
Venezuela actual y la ‘Renave’ (Reportaje a Mariano Picón Salas)» 
(Repertorio Americano, N° 20, San José, 1936), que aborda la 
realidad política de dicho país, «Aprismo y literatura» (Books 
Abroad, Vol. 12, Oklahoma, 1938), «Encuentro y breve exploración 
del cholo» (Universidad de La Habana, N° 16, La Habana, 1938) 
y «Estampa de nuestro Garcilaso» (Crónica social, N° 198, Lima, 
1939). También figuran el conocido texto testimonial «Novela 
de mis novelas» (Sphinx, N° 3, Lima, 1938) y los prólogos de las 
novelas Hombres y rejas de Juan Seoane (Ercilla, 1937) y Un niño 
nació judío de Efraín Szmulewicz Gelbart (Editorial Zig-Zag, 1940). 
Debemos añadir los artículos que escribe Alegría para la revista 
Babel, invitado a colaborar por Enrique Espinoza; en sus páginas, 
aparecen «Impresión de José Carlos Mariátegui» (N° 13, 1940), 
«Perfil de un revolucionario», dedicado a León Trotsky (N°s 15/16, 
1941), y «Una lección de Hudson» (N° 18, 1941). 

El prólogo que Alegría escribe para la novela Hombres y rejas 
(1937) de Juan Seoane, uno de los libros de escritores peruanos pu-
blicados por la editorial Ercilla, nos permite apreciar su perspectiva 
crítica de la literatura de inspiración política. Hermano del líder 
aprista Manuel Seoane, el autor estuvo encarcelado durante 10 años 
en la Penitenciaría de Lima, donde Alegría lo conoció. La novela 
aborda desde un punto de vista testimonial la dura experiencia en 
el panóptico y reconstruye hechos conmovedores que nos ofrecen 
una imagen de los padecimientos de los presos políticos en el Perú 
en las primeras décadas del siglo xx. Hombres y rejas se enmarca 
dentro de la vertiente de la literatura política, que se centra en la 
recreación de acontecimientos revolucionarios y las experiencias 
de líderes políticos e ideólogos en la prisión, entre otros temas57. 

57 Hombres y rejas de Seoane inaugura en la literatura peruana la tradición de la 
novela carcelaria, en la que figuran Sol: están destruyendo a tus hijos (1942) de 
Serafín Delmar, Prisiones junto al mar (1943) de Armando Bazán, La prisión 
(1951) de Gustavo Valcárcel, Vagancia (1957) de Miguel de la Mata, El sexto 
(1961) de José María Arguedas, El frontón (1966) de Julio Garrido Malaver, 
Los hijos del orden (1973) de Luis Urteaga y El dilema de Krause (1979), 
novela póstuma de Alegría. 
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En su prólogo, Alegría valora el sentido de lucha de la militancia 
aprista, lo cual muchas veces significa morir, ir a la cárcel o partir 
al destierro. Sus palabras nos ofrecen la imagen de Juan Seoane, 
correligionario suyo, como «un hombre sensitivo y firme», con 
quien comparte los mismos padecimientos: «Pero el alma sufría en 
lo profundo. La de él, la nuestra. Sufrimos»58. Ese sufrimiento del 
político combativo es el motivo que inspira la novela: «[e]ste dolor 
ha escrito las páginas del libro de Seoane». Alegría nos hace ver 
que el autor opta por no hacer referencia en la novela a la tragedia 
familiar que le produjo la prisión, tampoco explicita «cómo se lo 
ha encerrado cometiendo una monstruosa injusticia», ya que el 
proceso que lo condenó fue «la farsa de una acusación sin mediar 
pruebas y menos culpabilidad»59. 

Desde el punto de vista de Alegría, la lucha de Seoane busca la 
libertad como una aspiración mayor del hombre y de la justicia, lo 
que se proyecta en una dimensión trascendente, ya que va más allá 
de la circunstancia personal del líder combativo: «Es un alegato 
por la total liberación humana de la injusticia. Este generoso acento 
colectivista es uno de los grandes méritos del libro». Alegría nos 
explica, a partir de episodios de la novela, que la fraternidad es una 
virtud que se mantiene entre los presidiarios y que, en el mundo 
soterrado de la cárcel, todo lo que sucede es conmovedor. 

Es importante el juicio de Alegría al señalar que la novela «no ha 
caído en la vulgaridad de una barata propaganda», ya que su autor 
«ha conducido el relato por el justo camino». Este punto lo lleva a 
plantearse la conveniencia, o no, de enfocar la literatura desde el campo 
de la política. Para Alegría, si la política se entiende en su verdadera 
dimensión, en «su profundo sentido director», la obra de creación 
tendrá siempre esa naturaleza: «Y de allí que toda obra tenga siempre 
una causa y una consecuencia políticas, inclusive la obra de arte. Ella 
será influenciada e influenciará políticamente»60. Alegría percibe en la 
novela un sentido aleccionador, ya que nos hace prever la amenaza 
que se yergue sobre el hombre cuando el destino se vuelve incierto: 

58 Alegría, Ciro, 2004, p. 22.
59 Alegría, Ciro, 2004, p. 23.
60 Alegría, Ciro, 2004, p. 25.
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«En una hora en que la inquietud del mundo ve desdibujarse, sobre 
un horizonte de fuego, el renovado peligro de las cadenas opresoras, 
es necesario que surjan, sin mengua de la estética, libros como este»61.

En el artículo «Impresión de José Carlos Mariátegui», Alegría 
traza una semblanza del conocido ensayista peruano, autor de los 
7 ensayos de interpretación de la realidad nacional y fundador de 
la revista Amauta. Su condición de aprista no le impide al novelista 
realizar una justa valoración de uno de los pensadores más lúcidos 
del Perú y del continente americano, contemporáneo de Haya de la 
Torre, José de Vasconcelos, Germán Arciniegas, Ezequiel Martínez 
Estrada y Mariano Picón Salas, entre otros intelectuales. Llamándolo 
«un artista y un conductor», para Alegría es valioso el trabajo de 
Mariátegui por haberse dedicado al estudio riguroso de la realidad 
social y los problemas del Perú, asumiendo «el conflicto fundamental 
del hombre». La influencia del marxismo, clave en el pensamiento 
del ensayista peruano, orientó su trabajo crítico y su posición po-
lítica: «Según el método marxista, él tomó su lugar al lado de los 
pobres del Perú y del mundo. Luchó, penó, predicó. Pocas voces 
americanas han sonado con tanta claridad»62. 

Alegría reconoce el impacto que produjo la revista Amauta 
en las generaciones de jóvenes de su tiempo y el gran aporte que 
representó el contenido de la publicación para la cultura y al pen-
samiento nacional:

Amauta influyó notablemente en la juventud peruana. Yo 
era estudiante del Colegio Nacional de San Juan cuando la 
revista hizo su entrada triunfal en los claustros. […]
En Amauta aprendimos los nuevos valores del mundo. En 
hombres y en ideas. Ese era un panorama muy completo de 
todo lo que insurgía en artes, letras, ciencias, filosofía y polí-
tica. Pero no había allí un mero trabajo de exposición ni un 
barato forcejeo propagandista. La revista aparecía tocada por 
la emoción superior de la fe; en toda ella se respiraba un clima 
de noble pasión. El espíritu del director marcaba su impronta63.

61 Alegría, Ciro, 2004, p. 25.
62 Alegría, Ciro, 2004, p. 77.
63 Alegría, Ciro, 2004, pp. 77-78.
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El rol de la revista en el Perú fue altamente positivo en las pri-
meras décadas del siglo xx —su legado se mantiene vigente hasta 
nuestros días—, ya que se trataba de una publicación que ofrecía 
una variedad de temas de actualidad pertenecientes a diferentes 
disciplinas del conocimiento. Para Alegría, es importante el alto 
nivel de la publicación en el tratamiento y rigor de los temas gracias 
al talento de Mariátegui, cuya huella es fundamental en la historia 
de las ideas en el continente americano en las décadas del veinte y 
del treinta.

Por otro lado, el juicio de Alegría nos hace ver la amplitud de 
la mirada de Mariátegui sobre el arte y la estética, en especial, a la 
hora de reconocer el talento creador de escritores y poetas: «Aun 
reconsideramos antiguos nombres, entre ellos el del poeta José María 
Eguren, tercamente silenciado y prácticamente desconocido. Amauta 
le dedicó un número de homenaje»64. La obra de Eguren, de clara 
influencia simbolista, conformada de poesías que nos hablan de seres 
misteriosos y de mundos de ensueño, representa una tendencia de 
la creación desligada de la realidad objetiva; esta particularidad, 
sin embargo, no es óbice para que Mariátegui deje de apreciar las 
posibilidades expresivas y estéticas del inmanentismo en la poesía 
de Eguren, tal como lo señala el novelista:

Este acto provocó después bajos ataques o romas «inter-
pretaciones». Se dijo que cómo una revista revolucionaria y 
proletaria podía rendir un homenaje a un poeta de minorías 
y si se quiere de elites. Es que Mariátegui era un espíritu 
profundo que tomaba para la revolución todas las grandes 
manifestaciones del hombre. Su vigilancia destacaba al pro-
ducto típico de la expresión popular —tal el caso del escritor 
criollo Abelardo Gamarra— como al artista fino que por el 
momento campeaba en reducidos estadios65.

Las palabras de Alegría demuestran la perspectiva crítica del 
ensayista al valorar tanto las manifestaciones de la cultura nacidas 
en el pueblo como aquellas creaciones estéticas de naturaleza insular, 

64 Alegría, Ciro, 2004, p. 78.
65 Alegría, Ciro, 2004, pp. 77-78.
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que también revelan elevadas expresiones del espíritu. Al margen 
del origen y de la procedencia del arte, Mariátegui, un hombre 
familiarizado con las tendencias creativas de su tiempo, sabe apre-
ciar la sensibilidad estética frente a un concepto muy limitado de 
la creación humana.

El artículo, por último, destaca la apropiación de los aportes 
de la cultura occidental que Mariátegui, «el gran americano», supo 
asimilar, pero, sobre todo, procesar para su debida aplicación al 
estudio de las particularidades de la realidad nacional y latinoame-
ricana. Llamarlo «americano» no implica ubicarlo en un reducido 
concepto de «pintoresco autoctonismo», tampoco equivale a decir 
«no europeo y menos antieuropeo»; para Alegría, ello se explica 
«[p]orque Mariátegui supo ser de aquí, afirmándose en la tierra 
nuestra sin renunciar a ninguna de las conquistas —europeas— 
del hombre moderno […] [que] es la más sabia y original de sus 
características»66. En la misma línea de reflexión de Alegría, es im-
portante recordar que el propio Mariátegui estaba convencido de 
la naturaleza específica de sus ideas políticas, en particular, sobre 
cómo debía entenderse el socialismo: «No queremos, ciertamente, 
que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creación 
heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en 
nuestro propio lenguaje, al socialismo indoamericano»67. 

Uno de los artículos de carácter político que escribe Alegría en 
Chile es el titulado «Perfil de un revolucionario», que trata sobre 
la figura de León Trotsky y que se publica en los números 15-16 
de la revista Babel. En estos dos números publicados en un solo 
volumen, la prestigiosa revista rinde un homenaje al revolucionario 
ruso a raíz de su reciente muerte acaecida en México en agosto de 
1940. El texto de Alegría tiene por finalidad reivindicar su imagen 
frente a quienes trataban de desprestigiar su vida y acción políti-
ca, y es, a la vez, una muestra de la importancia que tiene para el 
autor la trayectoria de los verdaderos líderes que luchan por una 
revolución auténtica. 

66 Alegría, Ciro, 2004, p. 81.
67 Mariátegui, José Carlos, 1990, p. 249.
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En el artículo, Alegría expresa su adhesión a la Revolución rusa, 
lo que el novelista explica por ser el hecho histórico que marcó a 
su generación. Más que la influencia de las ideas de la Revolución 
francesa, los jóvenes de la época de Alegría vieron en aquella la 
verdadera antorcha de luz: «Lo que nos alumbraba, la nuestra, era 
la rusa. Siguiendo su luz hemos caminado durante largos años»68. 
El escritor destaca las virtudes de Trotsky y sitúa al líder ruso en un 
marco adecuado para poder apreciar su dimensión real: «Trotsky 
fue, en vida y obra, un hombre de pensamiento y un hombre de 
acción y, sobre todo, en la acepción más amplia del término, un 
revolucionario»69. De esta manera, Alegría toma distancia de quienes 
lo descalifican y, por el contrario, enfatiza «su fuerza dialéctica y 
su capacidad de acción» para desvirtuar la idea sostenida por sus 
detractores de que no era capaz de actuar sobre el estado de cosas 
de la realidad. Su acción, que apelaba al método marxista, «arqui-
tecturó un plan revolucionario factible y cuya eficacia, en todo caso, 
es imposible negar»; ello estuvo precedido de su rol en la puesta en 
práctica de técnicas revolucionarias, en la organización del Ejército 
Rojo y en los demás logros de la Revolución de Octubre. 

Una supuesta «falta de realismo» en Trotsky es invocada por 
sus opositores para limitar el poder transformador de su acción y 
el alcance certero de su pensamiento. Frente a ello, Alegría resalta 
que el revolucionario caído en México «ha vivido una existencia 
heroica de cuyo mérito está llamado a atestiguar el tiempo»70. Es 
importante valorar no solo su actuación política, sino también el 
papel de Trotsky como escritor, pues para él «escribir era también 
una manera de actuar […] significaba combatir, atacar, defender, 
sembrar»71. De este modo, la escritura afirmaba su temple político, 
su capacidad combativa y la lucidez de su pensamiento. 

Para Alegría, una vez que se supere el rechazo surgido en contra 
de Trotsky, se podrá apreciar el verdadero valor de su ortodoxia y 
el papel que cumplió en la historia; se podrá analizar en su amplio 

68 Alegría, Ciro, 2004, p. 26.
69 Alegría, Ciro, 2004, p. 26.
70 Alegría, Ciro, 2004a, p. 27.
71 Alegría, Ciro, 2004b, p. 28
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sentido su intervención «en una gran parte de la jornada del mundo». 
Sobre el enfrentamiento entre Trotsky y Stalin, en la perspectiva del 
escritor peruano, pese al triunfo del último, es posible que la ortodoxia 
del primero adquiera mayor beligerancia con el tiempo y que, como 
en su momento, «sea llevada a la vanguardia del combate».

Gabriela Mistral íntima: testimonio de La amistad entre 
aLegría y gabrieLa mistraL 

Una de las grandes personalidades de la literatura chilena y lati-
noamericana con quien Alegría compartió una especial amistad es la 
poeta Gabriela Mistral, la primera y única mujer de Latinoamérica 
galardonada con el Premio Nobel de Literatura. El testimonio de 
esa amistad quedó plasmado en su libro Gabriela Mistral íntima, 
publicado póstumamente en 1969, donde el autor se propone ofrecer 
una imagen «inédita» de la poeta, con quien, según recuerda, «nos 
unía un afecto fiel y profundo»72. La amistad, que se inició en 1947, 
dos años después de que obtuviera el Premio Nobel, cuando ambos 
residían en Estados Unidos, se extendió hasta la muerte de la poeta, 
acaecida 10 años después, y es una muestra de los estrechos vínculos 
de Gabriela Mistral con escritores y artistas peruanos73. Gracias a 

72 El libro se organiza a partir de las crónicas que Alegría escribió luego de la 
muerte de Gabriela Mistral publicadas entre febrero y marzo de 1947 en el 
diario Alerta de Santiago de Cuba. El libro también incluye cartas de la poeta 
al escritor, cartas de Ligia Marchand, segunda esposa de Alegría, y el poema 
«Herramientas» del libro Lagar de Gabriela Mistral dedicado al novelista. 

73 En el reciente libro Encuentro con Perú (2019), editado por Pedro Pablo Zegers, 
se puede observar el vínculo de Gabriela Mistral con escritores, intelectuales y 
artistas peruanos, como Luis Alberto Sánchez, Haya de la Torre, Carlos Cami-
no Calderón, Xavier Abril, Teresa María Llona y José Sabogal. La llegada de 
Gabriela Mistral al Perú en julio de 1938, rumbo a Nueva York, produjo un 
enorme interés por conocerla; al puerto del Callao, concurrieron entusiasmados 
varios escritores jóvenes, entre ellos, José Alvarado Sánchez, José A. Hernández, 
Augusto Tamayo Vargas y Pilar Laña Santillana. En Lima, la poeta conoció 
a José María Eguren, por cuya poesía sentía especial admiración; además, 
suscitó muestras de aprecio de instituciones y asociaciones culturales de Lima 
y Arequipa, que saludaban y reconocían su talento creativo. En las cartas y 
documentos conservados en la Biblioteca Nacional de Chile, podemos conocer 
el americanismo de la época y los lazos de hermandad que existían entonces 
entre los escritores de Perú y Chile.
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una invitación, Alegría la conoció personalmente en su residencia 
ubicada en Santa Bárbara (California), lo que no fue posible cuando 
se encontraba en Santiago de Chile, 10 años antes. 

Para Alegría, visitar y conocer a Gabriela Mistral fue una 
experiencia de hondo significado, sobre todo porque le permitió 
apreciar su verdadera dimensión humana y el sentir de su alma 
como mujer. El testimonio nos acerca a ella en el periodo final de 
su existencia, empeñada en seguir escribiendo, con una agenda de 
compromisos y viajes y, en particular, agobiada por la enfermedad. 
Gabriela Mistral, urgida de narrar episodios de su vida y evocar 
hechos del pasado, encuentra en Alegría a una persona que le puede 
escuchar, a un interlocutor atento a su confesión, a quien puede 
confiar y compartir aspectos de su vida personal. Quizás asistimos 
en el testimonio de Alegría al recuerdo más conmovedor, sentido e 
intenso de los últimos años de vida de la poeta chilena. 

Mujer alta, fuerte, con rasgos mestizos en que confluía su 
origen ancestral y vasco, a la vez, muy sensible, fina, apasionada y 
con sentimientos de tristeza, es la imagen de Gabriela Mistral en 
las palabras de Alegría. Es también una mujer sencilla, humana, 
cristiana y creyente. El retrato nos presenta la personalidad de una 
mujer en toda su complejidad, en la que destacan características 
y rasgos personales que revelan una particularidad esencial, sin 
contradicciones, sino más bien armonizadas en la configuración 
de una mujer excepcional. En Gabriela Mistral debemos apreciar 
a una mujer amante de lo mejor de la literatura española y de las 
obras representativas de la literatura universal, ligada a la América 
indígena, católica y lectora de los Salmos de David, identificada con 
el sufrimiento judío, conocedora del hinduismo y del misticismo, 
con compromiso social y actitud crítica frente a los problemas de 
la realidad americana. El signo de lo trágico también acompaña la 
vida de Gabriela Mistral desde que era joven: el suicidio de su primer 
amor, la extraña muerte de un querido sobrino suyo, la ausencia 
del padre y la muerte del abuelo; por ello, un sentimiento de dolor, 
pesar y melancolía latía en el fondo de su alma. 
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El autor recuerda las palabras de la poeta: «Ciro, yo soy in-
dia»; decía «tener sangre quechua» y evocaba que «su región de 
nacimiento perteneció al Imperio de los incas»74. La preocupación 
por el indio y la valoración del legado indígena en los pueblos 
del continente americano son temas de interés en el pensamiento 
de Gabriela Mistral. Para la poeta, el componente indígena de su 
condición mestiza tiene un especial significado; una muestra de su 
origen indio es el amor que siente por las plantas y las expresiones 
de la naturaleza. En sus conversaciones con Alegría, a quien llama 
«hermano andino», la poeta pregunta por la cultura incaica, se 
entusiasma con la fuerza terrígena del continente y se adhiere al 
sentido telúrico del alma americana. Para el novelista, «[e]ra la 
nuestra una amistad surgida de la América ancestral». Gabriela 
Mistral, familiarizada con la lectura de las novelas de Alegría, evoca 
el valle del Elqui, su tierra natal, motivada por la lectura de Los 
perros hambrientos, cuya historia transcurre en la sierra del Perú, 
y calificaba a El mundo es ancho y ajeno como «el libro más vital 
que se ha escrito en América Latina, en los últimos años»75. 

En la impresión del novelista, la valoración de objetos típicos de 
la artesanía de México y Perú conservados por la poeta denota su 
alma americana. En la primera mitad del siglo xx, el valor espiritual 
de lo indio recorre las venas de la literatura latinoamericana. Para 
Alegría, en la constitución del ser americano priman «las influencias 
telúricas del continente», que acriollan los elementos externos con 
«la sangre de las razas nativas». Este arraigo del telurismo y de lo 
indígena es la base de la americanidad y se manifiesta en escritores 
como Gabriela Mistral, el Inca Garcilaso de la Vega, Rubén Darío, 
César Vallejo y José Carlos Mariátegui. En ellos, al igual que en la 
narrativa de Alegría, late un sentimiento de autoctonía y un lazo vital 
con la América terrígena. En particular, podemos decir «Gabriela 
Mistral americana» para señalar que su poesía se halla ligada a la 
tierra y que, en sus versos, late un alma ancestral. 

74 Alegría, Ciro, 1980, p. 17.
75 Alegría, Ciro, 1980, p. 54.
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Escrito en 1957 a raíz de la muerte de Gabriela Mistral, el tes-
timonio de Alegría nos permite apreciar, comprender y valorar la 
dimensión humana de la poeta chilena, una de las mayores voces 
de la literatura del continente y a nivel mundial. Las palabras del 
escritor peruano trazan el derrotero de sus últimos años de vida, 
su drama personal, el proceso de deterioro de su salud, y nos brin-
dan una sentida aproximación a su excepcional personalidad. Este 
testimonio y las cartas que ambos intercambiaron durante varios 
años son documentos de gran valor para poder conocer aspectos 
de la biografía de la célebre poeta.

Conclusión 

La amarga experiencia del destierro en Santiago de Chile, pese 
a las dificultades iniciales, la angustia y la enfermedad, representa 
para Ciro Alegría una oportunidad para afirmar su vocación por 
la literatura y el periodismo y, sobre todo, para desarrollar una 
brillante carrera como escritor. Desde el año 1934 hasta abril de 
1941, Alegría permaneció en Chile; durante ese tiempo escribió 
su conocida «trilogía novelística», conformada por La serpiente 
de oro, Los perros hambrientos y El mundo es ancho y ajeno. 
La tercera novela, que ganó el primer puesto en el concurso de 
novelas de la editorial Farrar & Rienhart de Nueva York, le abrió 
las puertas de la celebridad y el autor se convirtió en un escritor 
de talla mundial. 

La estancia de Alegría en Santiago de Chile coincide con la época 
de oro de la industria editorial que, impulsada por las editoriales 
Ercilla, Zig-Zag y Nascimento, contribuyó a dinamizar la escena 
literaria y cultural en las décadas del treinta y del cuarenta. En ese 
contexto, Alegría logra un reconocimiento por su talento creativo, 
ingresa a formar parte de las redes literarias y es elegido miembro de 
la Sociedad de Escritores de Chile, con lo que se afianzan aún más 
sus lazos con los escritores e intelectuales del circuito santiaguino. 
En ese ambiente, en el que se desarrollan proyectos literarios y 
culturales y se produce la reaparición de la revista Babel, se aboga 
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por el compromiso social del artista, del escritor y del intelectual a 
partir de determinadas tendencias ideológicas y políticas. 

La novelística de Alegría, inspirada en la realidad del mundo 
andino, plantea el problema del indio y de la tierra con un sentido 
de denuncia social. Sus obras, que tuvieron una especial recepción 
en la crítica literaria, se inscriben en el marco del regionalismo 
latinoamericano y representan la cima de la literatura indigenista. 
Alegría, fiel a un sentimiento latinoamericanista, siempre valoró 
la amistad y el aprecio de los escritores e intelectuales a quienes 
conoció en Santiago de Chile. Su amistad con Gabriela Mistral, a 
quien no pudo conocer en su estancia santiaguina, es una muestra 
de esa valoración y aprecio. El testimonio de Alegría es, tal vez, uno 
de los mejores retratos de la dimensión humana de la poeta y una 
aproximación a su excepcional personalidad.
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2.1 Lautaro Núñez Atencio, 
transhumante del desierto de Atacama

Sergio González Miranda

Introducción

En el estudio sobre la genealogía de la sociología chilena como 
disciplina, realizado por J.J. Brunner en Flacso, el autor dice que 
se «empieza a hablar en nuestro país más o menos coetáneamente 
con su origen en Europa. En cambio, su institucionalización y pro-
fesionalización son mucho más tardías»1. Señala que primero nace 
como discurso y posteriormente como profesión científica. Mutatis 
mutandis, se puede decir algo similar respecto de las otras ciencias 
sociales, y también de la arqueología e historiografía chilenas.

Con relación a la arqueología chilena, según José Antonio Gon-
zález, el arqueólogo Mario Orellana establece una periodización 
en cinco etapas: «la inicial —periodo de las exploraciones— que se 
extiende entre 1842 y 1882, siendo la obra de José Toribio Medina 
el cierre de la fase; la segunda —periodo inicial de la disciplina— la 
que va desde 1882 hasta 1911, que termina con el arribo de Max 
Uhle; la tercera —el periodo de las primeras secuencias cronológicas 
culturales— que discurre entre 1911 y hasta 1940, que constituye el 
despliegue de los investigadores chilenos, Latcham, Oyarzún, Gueva-
ra, Capdeville, Looser, junto a Gusinde y Uhle; la cuarta —periodo de 
la influencia de la arqueología estadounidense— entre 1940 y 1960 
donde se subraya las obras de Cornely, Mostny, Iribarren y Ryden; 
una quinta que abarca desde 1960 hasta 1990, caracterizada por 

1 Brunner, J.J., 1984, p. 5.
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los estudios universitarios arqueológicos y nuevas sociedades»2. J.A. 
González, pensando en el norte antofagastino, agrega los nombres de 
José María Casassas y Bente Bittmann. Cada región podría tener su 
propia periodización porque, sacándonos el pesado abrigo del nacio-
nalismo metodológico, algunas regiones podrían estar más vinculadas 
al devenir de otras regiones de países fronterizos, especialmente si en 
algún periodo histórico formaron parte de un mismo espacio. 

La región de Tarapacá, antigua provincia peruana, desde co-
mienzos del siglo xix fue testigo del arribo de viajeros interesados 
especialmente en la incipiente industria del salitre. Los nombres de 
algunos de ellos alcanzaron fama por la calidad de sus observaciones. 
El primer investigador que se podría definir de científico llegó a Iqui-
que en 1826 (en rigor a Huantajaya). Su nombre: William Bollaert. 
Entre 1827 y 1828 realizó un trabajo etnográfico a petición del 
gobierno del Perú —con la colaboración de un empresario salitrero, 
inventor, dibujante y conocedor del desierto, George Smith— cuyos 
resultados los presentaría en la Royal Geographical Society de Lon-
dres. El libro de Bollaert se tituló: Antiquarian, Ethnological and 
other Researches in New Granada, Equador, Perú and Chile, with 
the Observations on the Preincarial, Incarial and other Monuments 
of Peruvian Nations (Ed. Trübner C°, London, 1860). A Bollaert 
le seguirían otros de gran renombre. El geógrafo Francisco Riso 
Patrón, en 1890, afirma en el prólogo de su Diccionario geográfi-
co de las provincias de Tacna y Tarapacá que, «después de 1830, 
época, en que principió a exportarse el salitre, varios naturalistas 
y viajeros han recorrido el territorio de Tarapacá, entre los cuales 
están consultados: Darwin, Forbes, Smith, Philippi, Raimondi, etc»3. 
Podríamos agregar muchos nombres.

A través de esos viajeros e investigadores, arribaron a Tarapacá 
los discursos arqueológicos, antropológicos e históricos, más o menos 
al mismo tiempo que a las grandes ciudades como Santiago, Valparaí-
so y Lima. La expansión de la industria del salitre puso en la mirada 

2 González, J.A., 2011, pp. 391-438. Esta obra se gestó precisamente a raíz del 
otorgamiento del Doctorado Honoris Causa al académico Lautaro Núñez, 
donde publicaron artículos diversos colegas vinculados con sus investigaciones. 

3 Riso Patrón, Francisco, 1890, p. 2.
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del mundo al desierto de Atacama, transformándose en un lugar muy 
atractivo para la exploración, que abrió los primeros derroteros para 
el estudio de las poblaciones precolombinas y también de la sociedad 
contemporánea. Posiblemente, uno de los últimos de esos viajeros 
«decimonónicos» fue Isaiah Bowman, quien estuvo a cargo de una 
expedición de la Universidad de Yale en 1911, estudiando los Andes 
peruanos4. En total realizó tres expediciones. En una de ellas recorrió 
Tarapacá y el desierto de Atacama5, conoció los puertos salitreros, 
como Iquique y Caleta Buena, y supo de los socavones en Pica. Se 
impresiona con el desierto y se pregunta si el hombre es el conquista-
dor o el conquistado. Agregamos nosotros la pregunta: ¿qué sucede 
cuando ese hombre o mujer son hijos del desierto?

Los hijos del desierto, desde su niñez, escuchan historias del 
desierto. Algunas de ellas les persiguen hasta que se transforman en 
arqueólogos, antropólogos, sociólogos, geógrafos, historiadores… 

El reconocido historiador del salitre y geógrafo, que llegara a 
la presidencia del Perú en 1912, en su Estudio sobre la geografía de 
Tarapacá de 1886, nos entrega una de las «historias del desierto»:

Hace poco tiempo, al cavarse el pozo de la oficina San Jorge 
situada en la pampa de Huara, que no es sino el remate oc-
cidental de la pampa del Tamarugal se encontró, en medio 
de las capas sedimentarias que hubo que perforar para con-
seguir las corrientes o filtraciones subterráneas de agua, y a 
una profundidad de 48 metros, varios fragmentos de ollas 
de barro curiosamente barnizadas por dentro y fabricadas 
con una clase de material que no usan, en la actualidad, los 
indios en sus obras de alfarería. 

Se pregunta y reflexiona Billinghurst:

¿Provienen aquellos despojos, testimonio irrecusable de una 
antigua civilización, de los habitantes de alguna aldea de 
época preincásica, como las que poblaban las llanuras de 
Tiahuanaco, que se levantaba alegre y pintoresca en la pampa 
Huara o de Iluga...?6.

4 Bowman, Isaiah, 1980.
5 Bowman, Isaiah, 1942.
6 Billinghurst, Guillermo, 1886, p. 30.
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Este casual descubrimiento ha sido uno de tantos que se trans-
formaron en el acicate para los futuros arqueólogos y arqueólogas 
del Norte Grande de Chile. 

Lautaro Núñez Atencio escuchó muchas de esas historias del 
desierto, o, como a él le gusta decir, de «la comarca tarapaqueña»7. 
Algunas de ellas las recibió en su propia familia, su padre le recor-
daba los viejos lagares de Matilla, Pica y Quisma que lograron esa 
gran producción de vinos que hizo fama hasta en Potosí y su triste 
desaparición cuando las aguas fueron expropiadas para llevarlas a 
las grandes ciudades8; su madre, que fue una de las pocas elegidas 
para vestir a la Virgen del Carmen, la «Chinita del Tamarugal»9, le 
dejó una imagen imborrable10. Del salitre tuvo testimonio directo del 
ingeniero Bertie Humberstone, nada menos que hijo del más ilustre 
de los salitreros: James Thomas Humberstone. Posteriormente, sus 
ojos se llenaron de curiosidad científica con las colecciones que 
dejó el farmacéutico danés Ancker Nielsen, arqueólogo aficionado 
que llegó a Iquique en 1918 y quien excavó la costa tarapaqueña11. 
Lautaro Núñez aprendió de muchos, pero él llevó la arqueología 
del Norte Grande de Chile a un nivel diferente. 

No ha sido un solitario, pues compartió ese interés por las his-
torias del desierto con sus amigos de la juventud. Algunos, como 
Juan Varela Barbagelata, lo acompañaron en sus aventuras e inves-
tigaciones arqueológicas e histórico-arqueológicas. Las historias del 
desierto se han ido renovando y las nuevas generaciones tienen por 
acicate aquellas que se cuentan de Lautaro Núñez. 

Me atrevo afirmar que existe un hilo de plata entre William 
Bollaert y Lautaro Núñez, que ninguna periodización académica po-
dría cortar. Lautaro Núñez Atencio, junto a Grete Mostny, Gustavo 
Le Paige, Mario Orellana, Carlos Munizaga, Juan Munizaga, Julio 

7 Núñez, Lautaro, 2003.
8 Núñez, Lautaro, Chungará, N° 14, pp. 157-167.
9 La Virgen de La Tirana, la principal imagen religiosa del Norte Grande, contiene 

ese sincretismo entre lo indígena, en tanto que es Pachamama; lo peruano, por 
el registro histórico que la asocia con la minería de la plata y del salitre; y lo 
chileno, por ser la patrona del Ejército. 

10 Núñez, Lautaro, 1989.
11 Ojeda, Orietta, 2011, p. 31. 
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Montané, Percy Dauelsberg, Guillermo Focacci, Hans Niemeyer, 
Virgilio Schiappacasse, Bernardo Berdichewsky, Jorge Iribarren, 
etcétera, han sido puentes por donde cruzaron las generaciones que 
entraron a las universidades a una carrera de arqueología plena-
mente profesional y científica. 

No cometería ninguna exageración al decir que Lautaro Núñez 
Atencio, es la principal cumbre de la arqueología chilena desde que 
ella se hizo científica y profesional. Por cierto, su campo de estu-
dio ha sido el Norte Grande de Chile y, en cierta forma, toda esa 
región que él mismo —junto con sus colegas peruanos, bolivianos 
y argentinos— definieron como Centro Sur Andina. Incluyo en 
ese grupo a los investigadores de otras latitudes del planeta, que 
se especializaron, se identificaron y se sintieron parte de estos tres 
países. No es hoy un detalle decir que una parte significativa de ese 
grupo eran investigadoras notables. Nombres como John Murra12, 
Luis Guillermo Lumbreras, Alberto Rex González, Myriam Tarragó, 
Victoria Castro, Tom Lynch, Marta Ruiz, Ana María Lorandi, Jorge 
Hidalgo, Gabriel Martínez, Tom Dillehay, entre otros, fueron la 
base de una nueva comunidad científica, que incluía a arqueólogos, 
antropólogos y etnohistoriadores.

El profesor norteamericano Tom Dillehay escribió en el 2011 
de Lautaro Núñez:

Recientemente se convirtió en uno de los primeros arqueó-
logos en ser nombrado miembro correspondiente de la 
Academia de Ciencias Sociales y Morales del Instituto de 
Chile. Lautaro ha sido investigador asociado en el Museo 
Natural de la Smithsonian Institution, y dirigió el Programa 
de Investigación Paleoindio en Chile en los años 1973 y 1980, 
patrocinado por dicho organismo internacional»13. 

Debemos agregar que en el 2002 se convirtió en el segundo 
arqueólogo en recibir el Premio Nacional de Historia.

12 Lautaro Núñez también observó en Murra ese espíritu de andariego del de-
sierto: Núñez, Lautaro, «De las apariciones y andanzas de John Murra por el 
desierto de Atacama y cómo construyó su misión innovadora», en Chungará, 
N° 42, Vol. 1, pp. 127-139, año.

13 Dillehay, Tom, 2011, pp. 79-87.
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Lautaro Núñez estudió su pregrado en la Universidad de Chile, 
se doctoró en Japón, fue formado como arqueólogo de campo en 
Checoeslovaquia, hoy diríamos República Checa, pero sobre todo en 
ese inmenso laboratorio natural que es el desierto de Atacama con 
todos sus pisos ecológicos, desde el altiplano al litoral. El arqueó-
logo Calogero Santoro nos indica que sus trabajos en el desierto le 
permitieron describir «un sistema de rutas de tráfico que roturan el 
desierto en todas direcciones», lo que se transformaría en un modelo 
teórico y metodológico de «movimientos giratorios»14, aplicado por 
especialistas como José Berenguer, entre otros.

Lautaro es muy conocido como organizador de grandes congre-
sos y como expositor, porque muy pocos tienen ese don de encantar 
a la audiencia, a tal punto que pasan los años y se siguen recordando 
sus intervenciones memorables. Sus inicios públicos comenzaron 
en el Encuentro Internacional de Arqueología celebrado en Arica 
el año 1961, organizado por la sede de la Universidad de Chile y el 
Museo Regional. En 1963 se realizó el Primer Congreso Nacional 
e Internacional de Arqueología en San Pedro de Atacama (Univer-
sidad del Norte), donde colaboró con la fundación de la Sociedad 
Chilena de Arqueología. A partir de entonces, las universidades 
nortinas han organizado eventos que han dejado huellas, como el 
Primer Congreso del Hombre Andino, coordinado por Lautaro bajo 
la presidencia honoraria del profesor Dr. Alejandro Lipschutz, que, 
por cierto, ahora lo llamaría de la sociedad andina, realizado entre 
las ciudades de Arica, Iquique y Antofagasta bajo la organización 
de la sede regional de la Universidad de Chile, justo antes del golpe 
de Estado de 1973. A partir de ese momento hubo un «silencio»15 
académico que se rompió en 1979 con el Congreso del Hombre 
Andino en Machu Picchu, donde participaron nuevas generaciones 
de arqueólogos. No tenía nada de extraño que se realizara en Perú, 
pues la arqueología, la antropología y la historia peruana estaban 
en pleno desarrollo, con investigadores de la estatura de Alberto 

14 Santoro, Calogero, 2011, pp. 99-121.
15 Término que emplean los arqueólogos para señalar periodos donde no se han 

encontrado vestigios de ocupación humana en un determinado espacio.
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Flores Galindo, Heraclio Bonilla, Luis Guillermo Lumbreras, María 
Rostworowski, entre otros.

Pude ver en acción a Lautaro Núñez en 1994, en el congreso 
que conmemoraba críticamente los quinientos años del encuentro de 
dos mundos, en San Pedro de Atacama. Las ponencias se recogieron 
en un libro titulado La integración surandina cinco siglos después, 
impreso en 1996 en los Talleres Gráficos del Centro Bartolomé de 
las Casas, en Cusco, Perú. 

Los organizadores eran los destacados investigadores Xavier 
Albó, María Inés Arratia, Jorge Hidalgo, Agustín Llagostera, María 
Isabel Remy, Bruno Revesz y Lautaro Núñez. Entre los expositores 
venidos del Perú estaban, entre otros, Liliana Regalado de Hurtado, 
Jaime Urrutia Ceruti, Elías Mujica y Alexis Dueñas. 

En Arica e Iquique habían surgido algunas organizaciones no 
gubernamentales con jóvenes antropólogos, sociólogos, historiado-
res y arqueólogos que desarrollaban disciplinas con investigaciones 
en terreno, llenando el vacío dejado por las universidades regionales. 
Luego del regreso de la democracia, prácticamente todos se inte-
graron al mundo académico, por tanto, el Congreso de San Pedro 
de Atacama de 1994 fue para ellos muy importante.

Lautaro, siempre rodeado de colegas y estudiantes, como buen 
sabio escogió una noche para compartir una cena con esos jóvenes 
investigadores procedentes de Arica, Iquique y Antofagasta, donde 
él estuvo en la cabecera de mesa. Allí dejó establecido su origen ta-
rapaqueño, iquiqueño y morrino. Desde entonces, siempre ha sido 
un referente para los emergentes investigadores provenientes de la 
«comarca tarapaqueña» y de muchas otras, lo que se conoce en el 
habla académica como un «maestro». Para nadie fue una sorpresa 
que la comunidad académica y la República de Chile le otorgaran 
el Premio Nacional de Historia «por su contribución y dedicación 
en el campo arqueológico y prehistórico del país». Ese día —22 
de agosto del 2002—, al recibir el premio, Lautaro Núñez señaló: 

Yo siempre me he sentido como un médium entre los indíge-
nas prehistóricos enterrados y a lo que este país aspira como 
cultura y como ciencia para hoy y el futuro. Un medio no 
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puede ser premiado, un medio es alguien que está traspasando 
la información y la voz de aquellos que están sepultados y 
si a ese medio había que premiarlo era un premio a aquella 
sociedad arqueológica antigua que ha domesticado este 
país por 14 mil años, más que a este arqueólogo que lo ha 
estudiado16.

¿Quién es realmente Lautaro Núñez Atencio?

Su nombre es Lautaro

Lo bautizaron «Lautaro», porque su padre lo escogió como 
expresión del anticlericalismo que recorría la pampa salitrera en 
esa época17. En 1938, año de su nacimiento, aún se sentían ráfagas 
medio anarquistas. Es posible que se tratara de una reminiscencia 
que su progenitor tenía de una época anterior, porque del gran Ciclo 
del Salitre quedaba solo el rescoldo, o, más bien, una explicación 
que escogió el propio Lautaro para responder la pregunta por su 
nombre (lo digo conociendo su autenticidad con las palabras). Lau-
taro, un nombre que es la quintaesencia de lo chileno, podría ser 
para él —cuyas raíces peruanas-tarapaqueñas procedentes del valle 
de Quisma eran tan evidentes—, además, un escudo protector para 
detener a las punzantes indagaciones por la identidad. Siempre los 
tarapaqueños hemos sido, medio en broma medio en serio, puestos 
en el banquillo de la lealtad patria, tengamos o no raíces peruanas. 
Hace un tiempo me comentó al respecto: «¿Qué hacía un niño 
llamado Lautaro en el medio de un desierto? Tuve que aprender 
muy bien quién fue y qué hizo este notable héroe mapuche, cuan-
do me preguntaban por qué me llamaba así… Estos episodios me 
trasformaron en un precoz promotor de los valores indigenistas».

De niño siempre escuché bromas, dichas con cierta ironía, sobre la 
gente de Pica, un oasis en medio del desierto de Tarapacá que incluía 
a otras dos localidades: Matilla y Quisma. Se decía que tenían ban-
dera propia, que eran peruanos, que tenían mucha riqueza, que eran 

16 En https://www.emol.com/noticias/nacional/2002/08/22/93063/otorgan-a-
lautaro-nunez-el-premio-nacional-de-historia.html 

17 Calogero, 2011, p. 118.
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muy cerrados, que votaban por los partidos políticos de derecha, que 
eran tradicionalistas, que les habían requisado el agua para llevarla 
a Iquique y, desde entonces, abandonaron sus vides y sus lagares. 
Con mucha envidia, se decía que tenían la cocha de aguas termales 
más grande y bella de la provincia, que allí se hacían los mejores al-
fajores de todo Tarapacá, que su fiesta patronal a San Andrés era la 
que tenía más reminiscencias coloniales. Incluso existe un cachimbo 
que expresa ese orgullo piqueño: «Pica es edén de todo Tarapacá, lo 
mejor, no hay como él, pueblo de mi corazón…». Cuando mi amigo 
del colegio, Jorge Alache, piqueño, me invitó a su casa en el oasis, 
quizás no aquilaté la importancia del gesto. Todavía nada había es-
cuchado de Lautaro Núñez Atencio, a pesar de que vivió en el barrio 
de mi niñez, el Morro, pero era de la generación de los «mayores».

El viejo Iquique conserva en el casco antiguo la famosa calle 
Baquedano, la más emblemática por sus casonas de balcones y mi-
radores, todo en pino oregón. No es colonial como cree la mitad 
de los turistas, es salitrera. Tampoco es peruana, como cree la otra 
mitad, fue rediseñada bajo la jefatura política de Francisco Valdés 
Vergara. Si algún turista camina unas pocas calles hacia el poniente, 
podrá efectivamente encontrar alguna casona con aire colonial, 
como «la de los Marquesados», familiares del prócer Ramón Cas-
tilla Marquesado. Y, por cierto, casonas de corredores y balcones 
del periodo peruano, también de esa época, y corridas de casas 
pequeñas cuyas maderas ya no resisten más la labor implacable de 
las polillas iquiqueñas. Todavía las familias antiguas reconocen su 
linaje peruano y conservan sus vínculos con los suyos del Callao y 
de Lima, aunque todos son chilenos. Bailan cueca chilena y valsecito 
peruano. Nada les emociona más que el himno a Iquique. 

De los barrios que vieron nacer a este puerto, solo se conserva el 
Morro. De la Puntilla y el Colorado, prácticamente no queda nada, 
en cambio, el Morro resiste, a pesar de que cada año los incendios 
nos recuerdan que el patrimonio tangible es, a veces, más frágil que 
la memoria. Por ello, cada año los «morrinos» queman y entierran 
en el mar al Rey Momo del carnaval, con un cura improvisado, 
rogando que en el año próximo sigan siendo los mismos.
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El Morro es todavía un barrio de pescadores, aunque, en reali-
dad, ya no se diferencia mucho de los demás barrios de la ciudad, y 
sus límites, antaño tan marcados, solo persisten en la mente de sus 
vecinos. El diario La Estrella de Iquique del jueves 24 de febrero del 
2011, publicó un reportaje donde se habla de la «morrinidad», que 
expresa ese deseo profundo de no perder la identidad, la necesidad 
del refugio, del barrio como espacio familiar. Esa identidad que 
nació en calles con aromas a ceviche, pescado frito, azúcar de caña 
y té con yerba luisa a las cinco de la tarde. Cuando se proyecta una 
costanera moderna para Iquique, de cemento y altura, entonces los 
vecinos se reúnen y llaman al hijo pródigo, el arqueólogo del barrio, 
para que diga qué es preciso preservar a todo evento, por su carác-
ter patrimonial, como zona típica. Y el académico de las grandes 
excavaciones, de los congresos internacionales, de las publicaciones 
en revistas de corriente principal, en silencio y sin prensa, inicia el 
trabajo. La última imagen que tengo de Lautaro es —en este verano 
del 2020— excavando en el borde costero del barrio El Morro a los 
82 años, donde estaban los muelles de la antigua oficina salitrera 
Barrenechea. Al verlo, le grité18: 

—¡Avísale, Lautaro! 
Y él me respondió: 
—¡Avisándole, Sergio!

Entrevista íntima a Lautaro Núñez Atencio

¿Cuáles son los momentos más significativos para ti, como un ta-
rapaqueño con raíces peruanas y chilenas?

Hay varios momentos. Cuando reviso los documentos, notas, fo-
tos, la caja de herramientas y objetos que me dejó mi abuelo peruano 
Higinio Núñez, cuando puedo tocar de cerca su ferviente peruanidad, 
me acerco a reconstituir las pocas imágenes que mantengo de él en 

18 En el barrio El Morro de Iquique sus pobladores se saludan de esa forma, que 
procede de un antiguo vecino conocido coloquialmente como Gancho Guille. 
Con ese saludo tituló Lautaro Núñez un libro-homenaje a su amigo, el geógrafo 
iquiqueño-morrino Freddy Taberna Gallego: Núñez, Lautaro, 2015.
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vida: sus dichos, sus «tristes» cantos «yaravíes» arequipeños, nues-
tras visitas a Pica y Tarapacá donde me mostraba sus lugares más 
recordados. Es cierto, he convivido junto con una familia originaria 
de Pica, un oasis tarapaqueño mestizo con orígenes hispánicos desde 
el temprano siglo xvii, que formó parte de la independencia del Perú 
y que, en consecuencia, vivió y sufrió la guerra del Pacífico, incluida 
la acción de las «ligas patrióticas» que obligaron a mi abuelo con su 
señora y mi padre, bajo una cruz de alquitrán marcada en su casa 
de la Puntilla (Iquique), a refugiarse entre los tarapaqueños que 
obligadamente pasaron a residir en el Callao y Lima. Sin embargo, 
nunca sentí una sensación de antiperuanidad ni de antichilenidad. 
Así es que siempre fuimos y somos primero tarapaqueños y luego, al 
ser criados con la chilenidad y la peruanidad previa, hemos logrado 
crear una identidad que acogió esa diversidad que viene de los pueblos 
prehispánicos y sus herederos, los pueblos originarios, las tradicio-
nes españolas, criollas, afrotarapaqueñas y mestizas, además de las 
provenientes de las tradiciones portuarias, salitreras y migratorias 
europeas y orientales que, obviamente, son más largas y formativas 
en su conjunto y que sustentan a los dos siglos de vida republicana 
gestada por ambos países hermanos. 

Al menos, nuestra generación se formó alejada de esas viejas 
tensiones nacionalistas, acogiendo los signos integracionistas de 
nuestros tiempos. Al contrario, nuestros ancestros nos enseñaron a 
respetar todo indicio de peruanidad y chilenidad, como un hecho 
social que estaba allí antes de nosotros y con nosotros. Nuestras 
tías-abuelas que radicaron y murieron en Pica nos enseñaron a 
recordar con respeto nuestros orígenes tarapaqueños-peruanos. 
Cada vez que tuve la oportunidad, ya profesional y estudioso de 
nuestro pasado panandino, de estar con ellas en una cena con otras 
familias antiguas, a puerta cerrada un 28 de julio, se recordaba a 
nuestros ancestros y se cantaba el himno del Perú. Creo no haberles 
explicado claramente a mis colegas peruanos por qué en los actos 
oficiales, cuando se iniciaban los eventos científicos en Lima, lo 
cantaba completo…
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Por otra parte, como mi abuelo Higinio se casó con María 
Luisa Vernal de San Lorenzo de Tarapacá, cerca de Pica, donde se 
articularon familias peruanas de ancestros coloniales que iniciaron 
la explotación salitrera, mantengo fotos de la familia Vernal a la 
que perteneció Alfonso Ugarte Vernal, de quien conservo una de 
oficial del Ejército peruano durante el conflicto, con una dedicatoria 
de su madre y, por cierto, otra de ella de edad avanzada en París. 
En nuestras memorias, él es un ejemplo de lealtad a esta tierra y 
la entrega de su vida por una causa. La misma del oficial chileno 
Eleuterio Ramírez, abatido en Tarapacá en una vieja casa de ado-
be, cuya ruina me la mostrara mi abuelo en señal de afecto por las 
causas que él llamó: «nobles». De la misma manera como mi padre 
aceptó su auténtica chilenización, cumpliendo voluntariamente con 
su servicio militar, y mi madre su amor a la vida salitrera multiétnica 
en tiempos de fronteras abiertas, yo he asumido una temprana y 
auténtica «doble» nacionalidad, una más antigua que la otra, pero 
de raíces profundas, al fin y al cabo. Quizás estos antecedentes 
expliquen que, sin darme cuenta, asistiendo a un congreso de ar-
queología peruana, pasé inadvertido por mis colegas más cercanos, 
como Luis Guillermo Lumbreras, que sí estaban al tanto de estas 
confesiones necesarias. 

¿Tu elección de ser arqueólogo de la región andina tuvo relación 
con tu origen tarapaqueño?

Al comprender el contexto anterior, tal vez no era adecuado 
involucrarme con una arqueología «del norte de Chile», toda vez que 
esta disciplina me acercaba más a una comprensión prerrepublicana, 
y que durante el largo régimen colonial los territorios no se corres-
pondían con las divisiones políticas actuales. De hecho, durante 
mis primeros estudios como universitario, tanto la expansión inca 
como Tiwanaku, registradas en el actual norte de Chile, provenían 
de espacios originarios muy retirados del tarapaqueño-atacameño… 
El propio desierto de Atacama, como escenario común, se extiende 
desde el sur peruano… Fue entonces que ocurrió un hecho trascen-
dente para mi vocación «andinista». Intercambiaba cartas con el 
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decano de la Universidad de Huamanga, Luis Lumbreras, desde el 
año 1960, sobre cómo internacionalizar los estudios andinos. Cómo 
llegar a una arqueología panandina «sin fronteras», a la cual aspira-
ba desde mi crianza tarapaqueña, rodeado de límites que ni siquiera 
lo habrían imaginado las poblaciones prehispánicas y coloniales.

Para alcanzar estos ideales fue necesario participar de una 
generación que compartía la idea de crear eventos consecuentes. 
Ocurrió en el año 1961, cuando se celebró en Arica el Encuentro 
Internacional de Arqueología, conducido por los arqueólogos 
pioneros locales, entre ellos Percy Dauelsberg. Allí pasamos de las 
cartas a larguísimas conversaciones con los colegas peruanos (L.G. 
Lumbreras y M. Neira A.) y bolivianos (C. Ponce S.), lamentando la 
notable ausencia a última hora del argentino Alberto Rex González, 
quien, sin embargo, no faltó al próximo encuentro de San Pedro de 
Atacama. Es decir, en este Congreso Nacional e Internacional de 
Arqueología, realizado en el año 1963, se continuó con esa apertura 
más allá de las arqueologías nacionales por un «mundo» andino que 
lo advertíamos diverso, largo y ancho, pero no ajeno. Ese espíritu 
se reflejó cuando el mismo Rex González nos convocara al Primer 
Congreso de Arqueología Argentina, celebrado en Rosario en el año 
1970, también abierto a las relaciones limítrofes.

Siguieron otros brotes integracionistas el año 1973 en la ciudad 
de La Paz, cuando se llevó a cabo un análisis de la movilidad andina 
y el rol de las tierras altas en el marco del llamado Seminario sobre 
Reinos Lacustres, coordinado por su promotor John Murra, otro 
gran activista de estos ideales. El año próximo ocurría en Salta el 
Congreso de Arqueología Argentina, donde se había consolidado 
esa visión panandina.

Este espíritu se reflejó en un segundo evento panandino que 
organizamos en el año 1973, en las vísperas del golpe militar, y por 
lo mismo no publicado. Ciertamente, bajo la organización de la 
Universidad de Chile de Antofagasta justo antes de su disolución, a 
través de las sedes de las ciudades de Arica, Iquique y Antofagasta, 
se trataron en diversos simposios en lo que llamamos el Primer 
Congreso del Hombre Andino, sin límites fronterizos, varios temas 
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que abarcaron problemáticas desde el pasado prehispánico a los 
cambios sociales contemporáneos, bajo un discurso inaugural muy 
estimulante a cargo del profesor Dr. Alejandro Lipschutz. Es cierto, 
queríamos seguir juntando a aquellos que aspirábamos a debatir 
bajo orientaciones más holísticas los particulares procesos sociales a 
lo largo de los Andes, desde las selvas al litoral y hasta los desiertos 
de más al sur.

Durante el año 1979 observamos que había un tema que preo-
cupaba a nuestra generación al punto que recuerdo haber sostenido 
una reunión con Luis Lumbreras y Sylvio Mutal, que conducía las 
políticas de Unesco desde Lima: cómo crear un encuentro internacio-
nal donde se planteara la diversidad de los procesos socioculturales 
en los diferentes espacios andinos, que aún no se habían consensua-
do. Se debe al particular convencimiento de Luis Guillermo, quien 
logró el financiamiento y apoyo de Unesco para convocarnos en 
Paracas. Efectivamente, logramos un activo intercambio sobre los 
alcances del área andina y sus delimitaciones internas, conducido 
por L.G. Lumbreras, quien expuso una «Propuesta preliminar para 
una redefinición del área Andina» con los especialistas, primero a 
través de la correspondencia y más adelante en el coloquio específico 
denominado «Críticas y perspectivas de la arqueología andina». 
Ese año se publicó un informe del coloquio, y más tarde Lumbreras 
recuperó los debates en Arqueología de la América andina.

Habíamos acordado con L. G. Lumbreras y Sylvio Mutal que 
otro acuerdo, derivado del Coloquio de Paracas, sería prolongar 
este evento, esta vez para atender la particular problemática del área 
centro-sur andina, esto es, los espacios más al sur de los Andes Cen-
trales. Para este efecto, tenía de mis autoridades de la Universidad 
del Norte la aprobación para hacernos cargo de su organización 
en Antofagasta. Desde Paracas y por tierra nos desplazamos Alber-
to Rex González, Myriam Tarragó, L.G. Lumbreras y el suscrito 
para abordar, con invitados de Chile y Argentina, el enfoque de las 
particularidades del área centro-sur, meridional y extremo sur, con 
publicaciones derivadas y editadas por la Universidad del Norte. 
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He puesto aquí estos antecedentes para entender cómo nuestra 
generación percibió el desarrollo de diversos escenarios donde in-
teractuó la sociedad prehispánica. En este marco, fuera de dudas, 
pienso que el ser tarapaqueño fue una precondición altamente 
estimulante para acercarnos a esta visión más abierta del pasado an-
dino. Podía observar muy tempranamente que vivía en un territorio 
sociocultural que no cayó en paracaídas… Que se había enraizado 
con aportes multiculturales desde el pasado prehispánico, con vín-
culos extralocales e interculturales establecidos durante la Colonia, 
sumado a la cuantiosa participación internacional y particularmente 
con las comunidades limítrofes a raíz del foco salitrero, incluyendo 
los aportes migracionales y la actual activa conexión con los países 
vecinos. Todo esto nos condujo a apoyar una fascinante arqueología 
sin fronteras que se amarró a una generación de arqueólogos(as) que 
percibieron nuestros pasados como una trama tejida con distintos 
puntos y que cubrió una buena parte del pasado sudamericano.

¿Qué significó para ti liderar la conmemoración de los quinientos 
años del Encuentro de dos Mundos en San Pedro de Atacama?

En ese año, 1992, decidimos continuar con el discurso anterior, 
esta vez a propósito de los quinientos años del célebre «encontrona-
zo» que rupturó el proceso histórico y antropológico del «mundo» 
andino que, de una u otra forma, los arqueólogos(as) lo habíamos 
reconstituido para ahora verlo enfrentado a una invasión europea 
que extrañamente se festejaba, insólitamente hasta no hace mucho, 
cada 12 de Octubre como el Día de la Raza (sic). Se celebraría el 
Encuentro de dos Mundos, un raro «descubrimiento…» de Amé-
rica, de un espacio andino que tenía humanos hace 13 mil años 
culminados con estados complejos desde antes de la invasión. Era la 
oportunidad para evaluar desde distintas miradas su impacto entre 
las sociedades andinas durante el coloquio Cinco Siglos después: 
la Integración Surandina. No fue difícil buscar su puesta en valor, 
por cuanto ya manteníamos una red amistosa de investigadores(as) 
en el norte del país y con aquellos de los países vecinos. Se integró 
en su organización al Taller de Estudios Andinos (tea/Arica), el 
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Centro de Estudios Andinos Bartolomé de las Casas de Cusco y al 
Instituto de Arqueología y Museo de la Universidad Católica del 
Norte (San Pedro de Atacama). Precisamente, los temas tratados 
abarcan las problemáticas en secuencia: I. La integración y socie-
dad precolombina; II. Señoríos étnicos en el área surandina; III. 
Desestructuración del espacio colonial y formación de los estados 
nacionales; IV. Integración contemporánea surandina: visión y 
propuestas socioculturales y políticas; V. Políticas y programa de 
desarrollo en el área surandina.

Hacer este encuentro entre el 26 y el 30 de octubre del año 1992, 
en la «capital» de la etnia atacameña, cerca de sus vecinos —los 
aymaras tarapaqueños—, con investigadores de los países vecinos, 
fue una experiencia inolvidable. Pienso que, por primera vez, junto 
al rol de los académicos(as), participaron varios líderes aymaras y 
atacameños que expusieron sus visiones en un ambiente de mu-
tua confianza y reconocimiento de la alteridad. Porque, además, 
podíamos hablar con más soltura sobre nuestra multietnicidad e 
interacción andina, en cuanto el retorno de la democracia lo hacía 
posible. En las palabras de nuestro invitado desde Bolivia, Xavier 
Albó, sacerdote jesuita y promotor de las reivindicaciones aymaras, 
aquí no solo se observó la naturaleza de lo que llamamos entre 
nosotros el «desencuentro», sino también en sus propias palabras 
predictivas: «no pretendíamos simplemente marcar un hito históri-
co, sino más bien buscábamos identificar la relevancia de nuestras 
respectivas labores, puesto que estamos en el umbral del siglo xxi, 
nuestros países están encaminados en procesos redemocratizantes y 
las relaciones norte-sur van modificándose de acuerdo a las nuevas 
estructuraciones de los mercados internacionales»19. Precisamente, 
los resultados de este coloquio fueron publicados en un volumen: 
La integración surandina cinco siglos después, un esfuerzo editorial 
patrocinado por las instituciones antes referidas y sus compiladores: 
X. Albó, M.I. Arratia, J. Hidalgo, L. Núñez, A. Llagostera, M.I. 
Remy y B. Revesz (1996). Confidencialmente debería agregar que 
este evento me produjo un impacto enorme al obligarme a publicar 

19 Albó et al., 1996, p. 13.
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en el mismo año el libro Fiesta en la antípoda: reflexiones sobre el 
ocultamiento de América, editado por nuestra Universidad Católica 
del Norte (Antofagasta). 

¿Qué recuerdos tienes de tus familiares limeños y cuánto influyeron 
en tu vida?

El padre de mi abuelo Higinio, Francisco Núñez Loayza, vivió 
en Quisma, cerca de Pica, donde logré ubicar el piso habitacional 
y los restos de su lagar, una vez que el Estado chileno les quitara 
el agua en el año 1925, tanto al pueblo del Valle como a Matilla. 
Logré, no hace mucho, ubicar la ruina de la casa de su hermano 
Policarpo entre los cultivos abandonados (canchones), junto al 
pueblo abandonado de Comiñalla. Su hija, Genoveva Núñez Huar-
caya, casada con Ralph Cragg, dio lugar a una familia que pasó 
a radicar en Lima, con quienes he interactuado cada vez que, por 
las reuniones del oficio, tuve que viajar allí, y así hemos compar-
tido nuestros vínculos. Ciertamente, ubiqué la casa abatida donde 
vivió la joven Genoveva, pero ya no estaba ni ella ni ahora su hija 
Mery Cragg de Landa. Con mis dos primos limeños guardo una 
profunda amistad. Reconstituir estas relaciones parentales fue como 
una arqueología familiar. En efecto, al ubicar la casa en ruina de 
Comiñalla, descubrí que alguien de la familia que estaba al tanto de 
estas relaciones, proveído de pintura, escribió en un muro a medio 
caer la descendencia a partir de Policarpo, coincidente con datos 
genealógicos que había recibido de mi padre José…

Dicho lo anterior, se desprende que en Lima podía, y aún lo 
hago, sentir de cerca la peruanidad original, manteniendo los lazos 
sanguíneos con una familia que compartió, y todavía lo hace, su 
pertenencia a ambos países, sin perder sus vínculos y sus historias 
paralelas. Sin embargo, tenía pendiente en Lima una prospección 
«arqueológica» diferente. José, primero, e Higinio, después, termi-
naron su exilio obligado en Lima y volvieron esta vez a Iquique 
por el año 1926, quizás porque la vida en Tarapacá era diferente al 
contexto limeño o porque el verdadero país es aquella tierra donde 
se nace y se quiere por ser parte indivisible de ella. Como lo dice 



Sergio González Miranda

188

el vals precisamente peruano: «Todos vuelven a la tierra en que 
nacieron». En cuanto a su señora, mi abuela María Luisa Vernal, 
fallecida en Lima en el año 1925, nunca más supe sobre su para-
dero hasta que en una libreta del abuelo apareció el dato: estaba 
sepultada en el Cementerio General Presbítero Matías Maestro de 
Lima. No hace mucho llegamos allí, y al segundo día le consultamos 
a un funcionario del cementerio dónde estarían los restos de los re-
fugiados tarapaqueños. Nos indicó un sector muy amplio y después 
de varias horas de búsquedas, en un nicho perpetuo encontramos 
a mi abuela María Luisa. Se había completado en parte la misión. 
Faltaba ahora saber dónde se encontraba su esposo Higinio. Mi 
abuelo falleció en casa, de modo que estaba en Iquique. Por eso 
fuimos al cementerio donde se sabía que estaban sepultados los 
antiguos peruanos: el Cementerio General n°. 1, fundado el año 
1862, y como sabíamos que estaba afiliado a una mutual que los 
acogía, nos detuvimos frente al Mausoleo de la Sociedad Peruana 
de Beneficencia. No obstante, su reja metálica estaba sellada con 
un candado por completo oxidado e inutilizado. Obviamente, ya 
no quedaban descendientes de aquellos peruanos enterrados allí, 
podría yo ser el último y, si fuera así, habría razones para abrir 
esa puerta y decirle que por fin los tengo a ambos en mi memoria 
real, aquella que permite verlos y tocarlos juntos, adentro de esta 
pequeña historia que terminó precisamente en nuestros dos países 
más queridos.

¿Qué significan para ti Pica, Quisma o Matilla, como un repositorio 
de la memoria peruana en Tarapacá?

Una de las ventajas de los que estudiamos las raíces de nuestros 
pueblos es revelar también nuestros propios pasados. Así, en estos 
oasis logramos reconstituir la vida antes de los españoles, también 
encontramos las viejas habitaciones y lagares de las familias espa-
ñolas y criollas, incluida la documentación parroquial donde se 
reconocen las mezclas españolas e indígenas, dando lugar al intenso 
mestizaje tarapaqueño, incluida la presencia de las familias afrotara-
paqueñas derivadas de la esclavitud colonial. También observamos 
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la arquitectura, los predios, las costumbres y la religiosidad de 
los descendientes de las familias que vivieron durante el periodo 
peruano, y de todos aquellos que se incorporaron posteriormente, 
con orígenes diversos, desde los puertos, de las oficinas salitreras, 
de los pueblos aymaras limítrofes y de las migraciones europeas 
que, en conjunto, ahora le dan a estos oasis un carácter multiétnico 
y cultural. Entonces, es posible aún escudriñar y tocar la memoria 
peruana vigente en el patrimonio material y espiritual que nos habla 
de apellidos, comidas, religiosidad, labores de chacras, de las sagas 
familiares, del canto de las cuculíes madrugadoras y, hasta no hace 
mucho, del habla bien pronunciado. Claro está que las memorias 
peruanas se comparten con aquellas que posteriormente se incorpo-
raron al oasis, dada la propia dinámica del patrimonio inmaterial 
de los pueblos. Por lo anterior, permítaseme evocar también una 
escena que sucedió el año 1993 cuando en casa de Camila Vargas, 
reunimos con Luis Briones a personajes consagrados en los círculos 
tradicionales de Pica: Enrique Luza, sabio y pianista, y las voces de 
la señora Dina Zegarra, Julio Arroyo y Ernesto Vargas. Allí escu-
chamos relatos de viejas memorias que bajaban hasta el comienzo 
del siglo xix, evocados por las herencias vivas durante una auténtica 
tertulia que implicó hasta el traslado de un piano… Fue entonces 
que surgieron los cachimbos bien bailados y esos viejos valses de 
nuestros antepasados. Ahí descubrimos que podíamos también 
cantarlos, porque eran como eslabones entre generaciones que aún 
estaban firmes, como si se tratara de un encuentro donde el espacio 
creado había superado a los tiempos. En ese momento recordé que 
ambas banderas se despliegan hasta ahora al celebrarse, en el valle 
de Quisma, el día de nuestra patrona Santa Rosa de Lima.

A modo de colofón

Los tarapaqueños de inicios del siglo xix se caracterizaron por 
ser grandes cateadores. Ellos se adentraron al desierto, hombres y 
mujeres, en la búsqueda de ese caliche caprichoso, escondido debajo 
de la chuca y la costra, que es la piel del desierto. Allí estuvieron en 
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esa tarea los Almonte, los Carpio, los Loayza, los Vernal, los Castro, 
los Cano, los Tinajas, los Zavala, los Granadino, los Ceballos, los 
Luza, los Quisucala, los Vilca y un largo etcétera. Lautaro Núñez, 
que lleva en sus venas el nitrato de esos tiempos, es una versión 
moderna de esos cateadores, transformado en arqueólogo. Por ello, 
vayan estas palabras del poeta del Norte Grande, Andrés Sabella, 
para este hombre que, buscado los misterios de culturas pretéritas, 
supo de los cuatro rumbos del desierto, con el sol golpeando en la 
espalda como patada de mula y las noches frías como sal:

Conozco el sabor de la sorpresa y tuteo el azar. Como char-
qui y polvo de amargos derroteros; bebo mi sorbo de agua, 
mezclado con lágrimas y sudores. Mis ojos crecen, crecen 
hasta llenar el horizonte. ¡Yo soy el cateador, hombre de 
cuatro rumbos y cuarenta cóndores despiertos en medio del 
instinto!20.

Hoy, Lautaro sigue con esa vitalidad incomparable de un catea-
dor transhumante del desierto y así seguirá por muchos años más, 
alargando ese hilo de plata a las nuevas generaciones de arqueólogos, 
antropólogos y etnohistoriadores, inculcándoles la importancia de 
la región centro-surandina, esa que integra en una misma prehis-
toria e historia al sur del Perú, el occidente de Bolivia, el noroeste 
de Argentina y el Norte Grande de Chile21.

Lautaro —como aquellos pocos que ya pueden compilar los pró-
logos que les fueron requeridos por discípulos o seguidores— tituló 
a su libro Palabras amistosas desde el desierto22, pues no podía ser 
de otro modo. Una compilación que se extiende desde 1975 hasta 
2013, incluyendo nada menos que un prólogo a un libro23 del más 
reconocido historiador del salitre en Chile, Óscar Bermúdez Miral, 

20 Sabella, Andrés, 1978, p. 46.
21 Fue coeditor del libro Las rutas de capricornio andino, editado por el Consejo 

de Monumentos Nacionales de Chile, el año 2011.
22 Editado en 2013 por Ediciones Universitarias de la Universidad Católica del 

Norte.
23 Bermúdez, Óscar, 1975.
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y un prólogo al libro Arqueología de la cuenca del Titicaca, Perú24, 
de los arqueólogos peruanos Luis Flores y Henry Tantaleán. 

Su respeto por amigos, maestros y colegas lo manifiesta también 
en estas Palabras amistosas, donde compila homenajes y recuerdos 
a Junius Bouton Bird, Juan Varela Barbagelata, Gustavo Le Paige, 
Freddy Taberna, Juan Roberto Munizaga Villavicencio, Alberto 
Rex González, Virgilio Schiappacasse, Luis Álvarez Miranda, Hans 
Niemeyer Fernández, Olaff Olmos Figueroa, Friedrich Max Uhle, 
John Murra, Patricio Advis Vitaglich, Betty Meggers, Julio Montané 
Martí y Sergio González. 

La generosidad es un «don» que todo buen arqueólogo y an-
tropólogo conoce y aprende de los pueblos antiguos, porque es la 
base de la reciprocidad25, la misma que debería ser también la base 
de la integración de los pueblos americanos.

¡Avísale, Lautaro!
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2.2 Víctor A. Pujazón:  
el orfebre de la confraternidad 

obrera chileno-peruana

Ivanna Margarucci

Introducción

El movimiento de confraternidad obrera chileno-peruana, que 
se inicia en 1913 con los encuentros de las delegaciones de traba-
jadores en Lima y en Santiago, ha despertado el interés de algunas 
investigaciones durante la última década1. Sin embargo, los sujetos 
que le dieron vida a ese movimiento, promoviendo y participando 
activamente en él, recibieron escasa atención por parte de la his-
toriografía. Salvo algunas menciones fragmentarias, conocemos 
bastante poco sobre ellos. ¿Quiénes eran? ¿Qué oficios tenían? 
¿En qué creían? ¿Por qué decidieron ser los protagonistas de esta 
importante historia? ¿Qué nos dicen sus vidas acerca del pasado de 
la región, sobre su entorno social y su cultura política?

En el presente artículo nos proponemos profundizar en la tra-
yectoria del tipógrafo y mutualista peruano Víctor A. Pujazón, cuyo 
aporte fue crucial para acercar a estas dos naciones a las que, por 
nacimiento y por opción, hizo suyas. Como veremos, la relevancia 
de la figura de Pujazón no se agota en su destacada actuación du-
rante las visitas obreras de 1913, sino que, además, esta se proyecta 
entre las décadas de 1910 y 1930. Tiempos de nuevos acercamientos 
plasmados en experiencias organizativas binacionales y eventos 
continentales y, también, de la ruptura entre los trabajadores de 

1 Rodríguez Hernández, 2012 y 2014; Tejada Ripalda, 2019.
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ambos países a partir de 1918. Es que Pujazón siempre estuvo en 
el centro de la escena, por eso su historia de vida resulta clave para 
iluminar nuevos aspectos de este movimiento de confraternidad 
encabezado por el mutualismo chileno y peruano, así como para 
problematizar y tensionar lo que ya conocemos sobre él.

De Perú a Chile: el joven Víctor Pujazón y el 
presidente Guillermo Billinghurst

Víctor Avelino Pujazón Beramendi nació a comienzos de 1873, 
en la ciudad de Lima, Perú. Allí, en la iglesia de Santa Ana, fue bau-
tizado el 9 de mayo2. Sus padres fueron Andrés Avelino Pujazón, de 
profesión militar, y Marcelina Beramendi. Los anales de la guerra 
del Pacífico registran la participación del sargento mayor Pujazón 
al mando de la Primera Compañía del Batallón Granaderos, en la 
batalla de Los Ángeles, durante mayo de 18803. Un episodio clave 
para el desarrollo posterior de la guerra, en el que la derrota de las 
fuerzas locales permitió la ocupación del departamento de Moque-
gua y la interrupción de las comunicaciones de Tacna y Arica con 
Arequipa y el resto de Perú. Paradoja o no, su hijo pasará gran parte 
de su vida intentando aproximar a los pueblos que este conflicto 
vino a distanciar.

Nada se sabe de la infancia de Víctor Pujazón, a quien encon-
tramos, 23 años después de su nacimiento, afincado en Valparaíso, 
ciudad donde se ganaba la vida como litógrafo. El 21 de mayo de 
1896 contrajo matrimonio en Santiago con una joven chilena de 
su misma edad, la señorita Ana Luisa Carrasco Jorquera, con quien 
permaneció casado hasta su fallecimiento en 19374. Tuvieron ocho 

2 «Perú, bautismos, 1556-1930. Víctor Abelino Pujazón, 1873», Base de datos 
FamilySearch En: https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:V592-HTP (fecha 
de consulta: 13.2.2020). 

3 Dellepiane Cálcena, 1936, p. 550.
4 «Chile, Registro Civil, 1885-1932. Víctor Pujazón Beramendi y Ana Luisa 

Carrasco Jorquera, acta de matrimonio», p. 43, certificado n°. 84, Base de 
datos FamilySearch. En: https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:QLXM-RLDL 
(fecha de consulta: 10.4.2020); «Ha fallecido la Sra. Ana Luisa Carrasco de 
Pujazón», La Nación, Santiago, 24 de abril de 1937, p. 21.
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hijos e hijas: Víctor César II (1897-¿?), María Luisa (1899-¿?), Lo-
renzo Antenor (1900-1963), Estela Guillermina (1902-1905), An-
drés (1909-1970), Margarita Victoria (1912-1912), Corina Esther 
(1913-1976) e Irma Sara Pujazón Carrasco (1917-1986)5. Hasta la 
década de 1920, Pujazón y su familia residieron en Valparaíso y en 
Santiago (allí nacieron cinco de sus ocho hijos), permaneciendo en 
Lima de manera ocasional. 

En ese entonces, la de Pujazón llegó a ser una de las «principales 
familias de la colonia peruana»6 de Valparaíso, hecho que le permi-
tió relacionarse de forma estrecha con el poder político y religioso 
local. En octubre de 1906, su nombre acompañaba al de otros tres 
«prestigiosos peruanos» —el padre Mateo Crawley Boevey, Pedro 
Muñoz Larenas y Octavio de los Heros—, comisionados por el 

5 «Chile, Registro Civil, 1885-1932. Víctor César Segundo Pujazón Carrasco, 
acta de nacimiento», p. 98, certificado n°. 194, Base de datos FamilySearch. En: 
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:Q24R-JYKG (fecha de consulta: 
10.4.2020); «Chile, Registro Civil, 1885-1932. María Luisa Pujazón Carrasco, 
acta de nacimiento», p. 75, certificado n°. 674, Base de datos FamilySearch. En: 
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:Q24R-SKNP (fecha de consulta: 
10.4.2020); «Chile, Registro Civil, 1885-1932. Lorenzo Antenor Pujazón 
Carrasco, acta de nacimiento», p. 74, certificado n°. 2840, Base de datos Fa-
milySearch. En: https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:Q24R-3K8C 
(fecha de consulta: 10.4.2020); «Perú, Lima, Registro Civil, 1874-1996. Estela 
Guillermina Pujazón, acta de defunción», p. 287, certificado n°. 287, Base de 
datos FamilySearch. En: https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:FCW4-
26F (fecha de consulta: 11.4.2020); «Perú, Lima, Registro Civil, 1874-1996. 
Andrés Pujazón Carrasco, acta de defunción», certificado n°. 658, Base de 
datos FamilySearch. En: https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:QLMR-
JQNR (fecha de consulta: 11.4.2020); «Chile, Registro Civil, 1885-1932. 
Margarita Victoria Pujazón Carrasco, acta de nacimiento», p. 134, certifica-
do n°. 6267, Base de datos FamilySearch. En: https://www.familysearch.org/
ark:/61903/1:1:QPHF-2G8Z (fecha de consulta: 10.4.2020); «Perú, Lima, 
Registro Civil, 1874-1996. Estela Guillermina Pujazón, acta de defunción», 
p. 287, certificado n°. 287, Base de datos FamilySearch. En: https://www.
familysearch.org/ark:/61903/1:1:FCW4-26F (fecha de consulta: 11.4.2020); 
«Perú, Lima, Registro Civil, 1874-1996. Corina Esther Pujazón Carrasco, acta 
de nacimiento», p. 2565, certificado n°. 2565, Base de datos FamilySearch. En: 
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:QVN9-VZKX (fecha de consul-
ta: 11.4.2020); «Perú, Lima, Registro Civil, 1874-1996. Irma Sara Pujazón 
Carrasco, acta de nacimiento», Base de datos FamilySearch. En: https://www.
familysearch.org/ark:/61903/1:1:7HGV-69MM (fecha de consulta: 11.4.2020).

6 «Banquete al cónsul Colmenares», El Comercio, Lima, 11 de enero de 1912 
(edición de la mañana), p. 1.
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cónsul para auxiliar a sus paisanos luego del terremoto que prác-
ticamente había destruido la ciudad en agosto7. Un año después, 
algunas de estas importantes personalidades despidieron juntas al 
padre Crawley Boevey, en viaje hacia Roma8.

La figura del religioso resulta interesante para explicar la propia 
trayectoria de Pujazón, conectado quizás con el mundo del mutua-
lismo desde esta época temprana. Según destaca una biografía del 
cura, «su primer apostolado fue entre los obreros de Valparaíso en 
el seno de la llamada Acción Social, obra de la Iglesia para paliar y 
remediar en lo posible la triste situación de explotación que sufrían 
los trabajadores»9.

Pese a que Pujazón parece no haber sido un hombre de fe, los 
contactos con el sacerdote persistieron en el tiempo. En marzo de 
1910, integraron junto a otras figuras de renombre la comitiva que 
recibió en Valparaíso al alcalde de Lima, el empresario salitrero Gui-
llermo Billinghurst10. Durante este año, Pujazón habría acompañado 
a Billinghurst en una gira de negocios por Chile11. El vínculo que 
unió a ambos personajes poco tiempo después es corroborado por 
Luis E. Válcarcel en sus memorias:

De aquella oportunidad recuerdo también a un obrero ape-
llidado Pujazón, uno de los cabecillas de la candidatura [a la 
presidencia] de Billinghurst, experto en movilizar a las masas 
partidarias y organizador de conferencias en diversos centros 
gremiales e institucionales. Era un hombre de carácter fuerte 
y muy paternalista. Fue quien nos llevó a Abel Angulo, Abra-
ham Valdelomar y a mí a dar nuestras primeras conferencias 
ante público obrero […] Integrábamos la secretaría de Bi-
llinghurst pero no éramos lo que propiamente podía llamarse 

7 «Ecos del terremoto de Valparaíso», El Comercio, Lima, 5 de octubre de 1906 
(edición de la mañana), p. 3.

8 «Carta de Chile», El Comercio, Lima, 21 de marzo de 1907 (edición de la 
tarde), p. 2.

9 «Biografía del padre Mateo Crawley-Boevey (1875-1960)», Sitio web Radio 
Cristiandad. En: https://radiocristiandad.wordpress.com/2014/12/31/biografia-
del-padre-mateo-crawley-boevey-actualizada/ (fecha de consulta: 15.4.2020). 

10 «Chile. Llegada del señor Billinghurst», El Comercio, Lima, 8 de marzo de 
1910 (edición de la tarde), p. 1.

11 Rodríguez Hernández, 2014, p. 140.
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secretarios, sino más bien miembros de la secretaría, al igual 
que una serie de personas más que tenían misiones distintas 
a las nuestras, como Pujazón por ejemplo, especializado 
en el trabajo con los obreros. Quienes ahí colaboramos no 
recibimos ninguna paga […] Todos nos sentíamos amigos y 
partidarios de Billinghurst, no veíamos por qué debían remu-
nerarnos, además, éramos tratados con gran hospitalidad12. 

Para llegar a la presidencia, Billinghurst contó, con este valio-
sísimo nexo, con el apoyo de las principales asociaciones mutuales 
de la capital peruana, nucleadas en dos entidades matrices: la Con-
federación de Artesanos Unión Universal (cauu) y la Asamblea de 
Sociedades Unidas (asu). También, con el de las clases populares 
limeñas, beneficiadas de diferentes maneras durante su gestión 
como alcalde. La movilización de estos sectores en las calles fue, 
en efecto, la clave que destrabó, entre mayo y agosto de 1912, la 
conflictiva elección del candidato13, quien a partir de una agenda 
social y política progresista emergió como un verdadero «precursor 
del populismo»14. 

«Hombre de frontera», nacido en Arica y vinculado durante 
mucho tiempo a Iquique15, a Billinghurst le interesó desde el ini-
cio de su mandato promover un acercamiento entre Chile y Perú, 
enemistados desde marzo de 1910. Dos años y medio después, en 
septiembre de 1912, el nuevo presidente dejaba en claro ante el 
Congreso en su discurso de posesión de mando, cuál iba a ser su 
principal objetivo de gobierno.

En los grandes como en los pequeños centros de población y 
hasta en las aldeas más reducidas y apartadas […] se clama 
por la paz; se siente la necesidad de ella, y se la reputa la más 
sólida base de prosperidad y de ventura pública. A esa paz, 
honorables señores, a ella, principalmente debe el Perú esta 
portentosa reacción incruenta, que ha de llevar, no solo a 
nuestros pueblos, sino más allá de nuestras fronteras. 

12 Válcarcel, 1981, p.168. 
13 Rodríguez Hernández, 2012, pp. 78-88.
14 Blanchard, 1977.
15 González Miranda, 2000.
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Acerca del «orden internacional» explicaba, reiterando su 
argumento: 

He manifestado, antes de ahora, y es deber mío repetirlo, que 
«en el concierto de la vida americana el Perú necesita hacer 
una política de paz exterior, así como asegurar su tranquilidad 
interna. La paz es para el Perú, su vida, la condición esencia 
de su existencia económica e industrial, y, por lo tanto una 
sana política le aconseja evitar toda complicación; pero sin 
comprometer jamás su honra»16.

De inmediato, en noviembre de 1912, Billinghurst acercó al go-
bierno chileno una propuesta de resolución del conflicto, que estable-
cía un aplazamiento del plebiscito por las «provincias cautivas», Tacna 
y Arica, y un monto a pagar a Perú en concepto de indemnización por 
la postergación. El congreso peruano, que debía ratificar el protocolo 
Huneeus-Varela —nombre con el que se conoció el acuerdo—, acabó 
por rechazarlo por considerar sus términos favorables a Chile. Pese a 
este traspié, Billinghurst persistió en su afán de reconciliar a las dos 
naciones. Los vínculos trabados con el mutualismo, en especial, con 
Pujazón, le sirvieron de correa de transmisión para concretar por otra 
vía sus propósitos de paz externa. 

El «emisario de paz y amistad» chileno-peruana

Dos meses antes de estos sucesos, en septiembre de 1912, el 
«caballero peruano» recibió una importante carta procedente de 
Lima. Fechada el día 17, llevaba la firma «Por la comisión. Loren-
zo Ríos». Este personaje, sobre el cual volveremos más adelante, 
escribía a Pujazón con el «objeto de […] comunicarle los nobles 
sentimientos que nos guían a todos nosotros, los obreros, para hacer 
una unificación y solidarizar todos [sic] las clases trabajadoras de 
las repúblicas americanas, y en especial con la de Chile, que como 
usted muy bien sabe, nos allamos [sic] separados». El autor de la 
epístola había estado antes en Santiago y encontró entre «varios 

16 «La transmisión del mando supremo», El Comercio, Lima, 24 de septiembre 
de 1912 (edición de la tarde), pp. 1-2.
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obreros muy distinguidos y respetados», las mismas tendencias 
de acercamiento que los peruanos habían manifestado en julio en 
ocasión de los festejos por la independencia, cuando recibieron 
de la forma «más correcta y fraternal» a los delegados chilenos al 
Tercer Congreso Estudiantil y los despidieron con una manifesta-
ción cívica «que se les hizo a iniciativa mía y de otros compañeros, 
secundada por la ‘Confederación Universal de Artesanos’». Ríos 
describió la «colosal» despedida y apuntó en su relato que «para 
hacer resaltar las simpatías hacia la clase obrera de Chile, hicimos 
entrega al presidente de la delegación chilena […] un emblema 
para que fuera entregado a las sociedades obreras de Santiago». 
Concretamente, Ríos le pidió a la persona «más preparada» que 
conocía en Santiago, tres cosas: averiguar si el emblema había sido 
entregado, «hacer propaganda efectiva» y «acercarnos a todas las 
sociedades obreras establecidas en esa capital», a fin de establecer 
relaciones y darles a conocer lo que «pensamos hacer en bien de la 
confraternidad americana y particularmente de la armonía entre 
nuestros países»17. 

Pujazón pasó algunos meses en Lima, en algún momento entre 
finales de 1912 y comienzos de 1913. El 27 de enero se celebró una 
asamblea especial de la cauu para que «su delegado en Santiago de 
Chile, señor Víctor A. Pujazón diera cuenta de su cometido con la 
entrega del emblema del Perú» a la Sociedad Unión de Artesanos 
de Santiago, que se había hecho efectiva en una ceremonia oficial 
en noviembre del año anterior. «El señor Justo A. González, pre-
sidente de la institución, presentó al delegado señor Pujazón ante 
los confederados, en un adecuado discurso, explicando el alcance 
de la labor de este delegado ante las sociedades obreras de Santia-
go. El señor Pujazón dio lectura a una exposición de sus actos, los 
cuales fueron aprobados por aclamación». En esa reunión acabó 
siendo nombrado por unanimidad miembro honorario de la cauu 
y «delegado oficial en Chile»18. 

17 «Acercamiento obrero chileno-peruano», La Época, Arica, 7 de octubre de 
1912, p. 2. 

18 «En la Confederación de Artesanos», El Comercio, Lima, 28 de enero de 1913, 
p. 2.
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Para inicios de marzo, Pujazón estaba próximo a partir de 
vuelta a este país. «Sus amigos», «muchos miembros de la Confe-
deración de Artesanos», le ofrecieron un banquete despedida en el 
restorán del Parque Zoológico19. «Se dice que don Víctor Pujazón 
será nombrado vicecónsul en Santiago», anunciaba El Mercurio de 
Valparaíso20. La información no era del todo exacta. Pujazón tenía 
una importante «misión diplomática» que cumplir en Chile, pero no 
esa. El mismo diario, unos días antes, había publicado la siguiente 
noticia, replicada a mediados de marzo por La Crónica de Lima: 

La Confederación de Artesanos del Perú ha enviado una 
comunicación a don Pedro Malbrán, iniciador de la Confe-
deración Obrera Sudamericana, en la cual le comunica que 
dentro de poco llegarán a Chile seis obreros peruanos, los 
cuales vendrán a demostrar la alta admiración que el obrero 
de esa república guarda para el de Chile al mismo tiempo 
a hacer presente que jamás serán partidarios de una guerra 
entre los dos países21.

Una vez en Santiago, Pujazón se movió rápido para poner en 
marcha la misión que le había sido encomendada. 

Valparaíso, abril 3. —Se formaliza en los círculos obreros 
de Santiago, la realización de la visita proyectada por una 
comisión de sus personeros a los obreros de Lima. Se puede 
asegurar que muy pronto nueve representantes de las diver-
sas instituciones obreras, acompañados de varios reporteros 
de diarios, visitarán la capital peruana. Se asegura que los 
obreros peruanos harán igual cosa, ya que esta feliz iniciativa 
nació en Lima22.

El 12 de abril, las visitas recíprocas ya tenían fecha. «La de-
legación chilena encamina sus pasos para que el 28 de julio vaya 
a Lima la delegación obrera de Chile, y en cambio, la delegación 

19 «De Lima», El Mercurio, Valparaíso, 4 de marzo de 1913, p. 6.
20 «De Lima», El Mercurio, Valparaíso, 11 de marzo de 1913, p. 6.
21 «Los obreros chilenos y peruanos», El Mercurio, Valparaíso, 25 de febrero de 

1913, p. 13.
22 «Chile. Próxima visita de los obreros chilenos al Perú», El Comercio, Lima, 4 

de abril de 1913 (edición de la mañana), p. 2.
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peruana vendrá a esta para el 18 de septiembre». El mismo periódico 
informaba sobre la reunión que había mantenido el «Comité de 
Confraternidad Chileno-Peruana en el local de la Sociedad Unión 
de Artesanos de Santiago, a fin de comenzar con los preparativos 
para recibir a los delegados peruanos»23.

Desde su llegada, Pujazón se había puesto en contacto con socie-
dades mutualistas y personalidades chilenas y latinoamericanas. Po-
líticos, la mayoría de ellos vinculados al Partido Demócrata, e inte-
lectuales «americanistas» como Manuel Ugarte, con quien coincidió 
en Santiago tras su arribo desde Bolivia y, también, probablemente, 
había coincidido en Lima en febrero de ese año. «Grata impresión 
han producido las informaciones de la prensa [chilena] referentes a 
los agasajos de que ha sido objeto el señor Víctor Pujazón, delegado 
de los obreros de Lima». El clima que reinaba en estos encuentros 
era por demás fraternal. En ellos, sus oradores se manifestaron con 
«gratos y honrosos recuerdos del Perú, ovacionando calurosamente 
a sus hombres dirigentes, sus clases trabajadoras y sus periodistas» 
destacaba a mediados de mayo El Comercio limeño24. 

Mientras tanto, Pujazón se expresaba solo a partir de gestos 
que hablaban de integración. En Santiago tomó contacto con la 
Sociedad Unión de Artesanos. Entre ellos «se han intercambiado 
atentas notas con motivo de la entrega hecha por el señor Pujazón 
del diploma de honor que acredita a la Sociedad […] con el título 
de institución honoraria de la Confederación Obrera del Perú»25. 
En Valparaíso hizo lo propio con la Liga de las Sociedades Obreras, 
que el 30 de abril puso «en discusión la nota del señor Pujazón, 
por la cual se invita a la Liga […], para que designe una comisión 
para que se traslade a Lima a saludar a los obreros peruanos en el 
día de su aniversario patrio, siendo retribuida esta visita por otra 
comisión de obreros peruanos en septiembre»26.

23 «Chile. Cordialidad. Entrega de diplomas y notas», El Comercio, Lima, 12 de 
abril de 1913 (edición de la tarde), p. 1.

24 «Chile», El Comercio, Lima, 14 de mayo de 1913 (edición de la tarde), p. 1.
25 «Confraternidad obrera chileno-peruana», El Mercurio, Valparaíso, 20 de 

mayo de 1913, p. 1.
26 «Liga de las Sociedades Obreras. Sesión en 30 de abril de 1913», El Mercurio, 

Valparaíso, 4 de mayo de 1913, p. 13.
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Conforme la popularidad de Pujazón iba creciendo, el movi-
miento de confraternidad fue ganando adhesión entre las mutuales 
chilenas. Sin embargo, la aceptación de la propuesta que venía a traer 
el «emisario de paz y amistad»27 no fue unánime ni inmediata. Ese 
mismo 30 de abril, la Liga de las Sociedades Obreras de Valparaíso 
debatió en extenso su invitación, «acordándose que quedara pen-
diente […] hasta que este caballero acredite oficialmente su carácter 
como delegado de la Confederación Obrera de Lima»28. A finales de 
junio, la Sociedad Unión de Artesanos de Santiago mostró similares 
dudas sobre las credenciales de Pujazón. También consideró «que 
no es propicia la época para tal viaje [a Lima], ya que el problema 
internacional entre ambos países sigue sin resolverse»29. Recién a 
comienzos de julio —es decir, pocas semanas antes de los festejos 
patrios de Perú—, los obreros de Valparaíso resolvieron viajar30, 
luego de insistir sobre el asunto de la acreditación del delegado pe-
ruano y enviar un cablegrama a Lima consultando acerca de ella31. 

Según refería Pujazón en una carta dirigida a un integrante del 
comité de confraternidad porteño, Pedro Malbrán había sido «su-
gestionado» por un viejo conocido suyo, Lorenzo Ríos, vinculado 
ahora a la Confederación General de Trabajadores (cgt) de Lima32 
—asociación «rival» de la cauu, a medio camino entre el mutua-
lismo y otras tendencias más combativas, como el anarquismo—. 
Al parecer, Ríos había acusado a Pujazón de «espía del gobierno 
de Billinghurst», calificación que La Época de Arica rebatió cate-
góricamente por considerarla «ridícula»33. Pujazón, por su parte, se 
defendió en la carta señalando: «nada autoriza hasta hoy dudar 

27 «Chile. Información de los diarios de Santiago», El Comercio, Lima, 30 de 
mayo de 1913 (edición de la tarde), p. 2.

28 «Liga de las Sociedades Obreras. Sesión en 30 de abril de 1913», El Mercurio, 
Valparaíso, 4 de mayo de 1913, p. 13.

29 «Obreros chilenos y peruanos», El Mercurio, Valparaíso, 24 de junio de 1913, 
p. 8.

30 «Acercamiento obrero», El Mercurio, Valparaíso, 5 de julio de 1913, p. 9.
31 «Liga de las Sociedades Obreras. Sesión en 25 de junio de 1913», El Mercurio, 

Valparaíso, 30 de junio de 1913, p. 8. 
32 «El viaje de los obreros al Perú», El Mercurio, Valparaíso, 12 de julio de 1913, 

p. 11.
33 «Ridículo», La Época, Arica, 5 de julio de 1913, p. 1. 
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de mis procedimientos y de mi actuación, que ha estado subordi-
nada en todo momento a las instrucciones que recibí en Lima de 
la Confederación de Artesanos del Perú». El acusado cerraba la 
carta asegurándole a su destinatario: «Puedo anticipar a usted que 
los delegados serán recibidos como merecen en Lima, y con mayor 
entusiasmo hoy que han tratado de obstaculizar su realización ele-
mentos malsanos de las clases trabajadoras. El gobierno del Perú 
se ha adherido ya a estas fiestas: esto es oficial»34.

La figura de Pujazón, la cauu y su empresa fueron también 
cuestionadas por el principal periódico anarquista de Lima, La 
Protesta. En su edición del 30 de junio, el panadero Manuel Ca-
racciolo Lévano —hombre clave del anarcosindicalismo peruano— 
reivindicaba la «previsión» de Malbrán y calificaba al «delegado 
de la agonizante Confederación de Artesanos Unión Universal» 
con el epíteto de «semiburgués». A continuación, se mostraba es-
céptico sobre la confraternidad chileno-peruana: «Si ‘tanta belleza 
fuese realidad’ […] ensalzaríamos tan magna obra […] Pero ¿creen 
nuestros compañeros de Chile que la clase obrera del Perú, o por 
lo menos la de Lima, ha olvidado toda rivalidad, todo rencor por 
cuestiones de fronteras, y por los sangrientos desastres de la guerra 
del 79?». Y añadía, develando el entramado «político» que existía 
detrás de ella: 

Nosotros […] con exclusión de las sociedades de resisten-
cia y del elemento libertario de Chile, creemos que en este 
interesante asunto de la confraternidad obrera mundial se 
juega más que nada una mera combinación política y con 
fines políticos […] La Confederación de Artesanos y las de-
más instituciones obreras son cuerpos políticos, patrioteros, 
conservadores, de auxilios mutuos […] El nombramiento 
de delegados es una pura farsa, hecho quizás por influencias 
palaciegas y en personas serviles, capituleros de oficio y que 
no tienen por qué llamarse proletarios ni obreros35.

34 «El viaje de los obreros al Perú», El Mercurio, Valparaíso, 12 de julio de 1913, 
p. 11.

35 «M. Chumpitás» (seudónimo), «Confraternidad obrera chileno-peruana», La 
Protesta, Lima, 30 de junio de 1913, p. 1. 



Ivanna Margarucci

206

Pese a estos cruces, el 24 de julio de 1913 la comitiva chilena 
integrada por 15 hombres llegó al puerto del Callao. «El perso-
nal de la delegación ha sido bien escogido. Está compuesto en su 
totalidad por personas cultas, de vasta influencia personal en los 
gremios a que pertenecen»36, destacaba El Comercio. La mayoría 
eran artesanos, varios de ellos dirigentes e integrantes del Partido 
Demócrata. Representaban a diferentes ciudades de Chile: Santia-
go, Valparaíso, Antofagasta, Iquique, Arica, Concepción y Valdi-
via37. Víctor Pujazón se encargó en persona de acompañarlos en el 
vapor y una vez desembarcados, en el Teatro Mazzi, «pronunció 
[…] un discurso presentando a cada uno de los delegados obreros 
de la vecina república, así como también a las instituciones que 
representaban»38. 

En la tarde del 25, 

los señores Ortiz Rodríguez y Víctor Pujazón presentaron 
la delegación chilena a S.E. el presidente de la República, 
quien los recibió en el salón Dorado designado para las 
recepciones diplomáticas. El presidente departió algunos 
instantes con los delegados y antes de retirarse les espresó 
[sic] sus simpatías por la confraternidad obrera peruano-
chilena y sus deseos por que su estadía en el país les fuese 
grata39. 

El mismo 28 de julio, aniversario de la independencia perua-
na, Pujazón fue galardonado con un banquete de honor «para 
agradecer los esfuerzos que ha venido realizando en pro del 
acercamiento entre los obreros de uno y otro país. La manifesta-
ción se efectuará en el Palace Concert, que ha sido especialmente 

36 «Recepción de la delegación chilena de obreros», El Comercio, Lima, 24 de 
julio de 1913, p. 1.

37 «El acercamiento obrero chileno peruano», La Vanguardia, Buenos Aires, 2 de 
febrero de 1919, p. 4.

38 «Recepción de la delegación chilena de obreros», El Comercio, Lima, 24 de 
julio de 1913 (edición de la tarde), p. 1.

39 «La estadía de los obreros chilenos en el Perú», El Mercurio, Valparaíso, 7 de 
agosto de 1913, p. 13. 
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arreglado»40. Luego del banquete, los delegados concurrieron 
a una velada organizada en honor de Billinghurst en el Teatro 
Municipal, a la que habían sido especialmente invitados. 

Hacia el final de la visita, los delegados chilenos y el «comité 
representativo de obreros peruanos» —entre quienes, por supuesto, 
se encontraba Pujazón— se reunieron para sentar las bases de un 
acuerdo. El «pacto de alianza», suscrito el 2 de agosto, establecía 
entre sus puntos más relevantes:

1.- Firmar un pacto de solidaridad entre las corporaciones 
sociales obreras de Chile y el Perú, comprometiéndose a tra-
bajar en cada país hasta levantar un movimiento de opinión 
que ponga fin a las cuestiones que tienen separados a ambos 
pueblos. 2.- Provocar esos mismos pactos con las corporacio-
nes sociales obreras de las demás naciones latinoamericanas 
[…] 5.- Convocar a un Congreso Obrero que tendrá lugar 
en Santiago de Chile el 10 de septiembre de 1914, con la 
concurrencia de todas las naciones latinoamericanas, a las 
cuales invitará el comité peruano-chileno41. 

Pocos días después de regresar a su país, los obreros chilenos 
comenzaron a prepararse para recibir a sus pares peruanos. Mientras 
tanto, Pujazón y el delegado de la Sociedad de Artes Gráficas, Arturo 
Moreno Cerda, hicieron escala en Tacna, Arica y Tocopilla, para 
ser agasajados por diversas instituciones y personalidades locales. 
A su llegada a Valparaíso, Pujazón fue recibido por el senador de 
esa ciudad y el cónsul peruano. Además «concurrió a la sesión de 
la Liga de las Sociedades Obreras, siendo recibido con entusiastas 
manifestaciones de aplausos. En conceptuosos términos fue saludado 
por el señor M.J. Olivares, que presidía la sesión. Contestó el señor 
Pujazón, manifestando que ya ha quedado cimentada firmemente la 
amistad entre los obreros de Chile y el Perú»42. Un cambio de actitud 
evidente de parte de los miembros de la Liga porteña, quienes a raíz 

40 «Acercamiento chileno-peruano», El Mercurio, Valparaíso, 28 de julio de 1913, 
p. 11.

41 «Delegación obrera de Chile en Lima», El Comercio, Lima, 3 de agosto de 
1913 (edición de la mañana), p. 3.

42 «Delegados obreros», El Mercurio, Valparaíso, 21 de agosto de 1913, p. 14.
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de la buena impresión causada por el reciente encuentro de Lima, 
habían dejado atrás sus reparos acerca de la investidura del peruano. 

Pujazón prosiguió con su actividad pública en el Teatro Politea-
ma de Santiago, donde se efectuó una reunión de varias sociedades 
obreras en la que los delegados que habían ido a Lima presentaron 
un informe. En ella, este transmitió «los agradecimientos de las 
sociedades obreras de su país por la visita hecha por la delegación 
de los obreros chilenos»43. Para finales de agosto, Pujazón se había 
embarcado de vuelta con destino a Lima para ultimar los detalles del 
viaje con sus camaradas a Chile. Antes de partir, visitó la redacción 
del diario La Unión de Santiago, en calidad de «corresponsal del 
diario El Comercio de Lima», y El Mercurio de Valparaíso, periódico 
ante el cual se manifestó «mui [sic] satisfecho de la participación 
que había tenido la prensa porteña en la obra de acercamiento»44. 
El entusiasmo que encontró Pujazón ente los obreros, los políticos y 
los periodistas chilenos fue generalizado. La misión que le confiaron 
en su país parecía haber tenido un éxito rotundo.

Sin embargo, pese al optimismo reinante, la confraternidad 
obrera chileno-peruana hizo aflorar en ambos países las fisuras y 
pujas de poder que desde antaño dividían al mutualismo. La or-
ganización de la visita, pautada para septiembre, generó algunas 
disputas tanto entre los grupos chilenos como peruanos. En Valpa-
raíso, por ejemplo, funcionaron en paralelo dos comités encargados 
de la recepción de los artesanos de Lima: el Comité Confraternidad 
Sudamericana (que reunía delegados de las Sociedades Marítimas 
y Artes Mecánicas) y la Liga de Sociedades Obreras. Pese al pedido 
de Pujazón que llegó vía telegrama desde Arica «rogando» unifica-
ción45, la última asociación acabó creando el «Comité pro Acerca-
miento Chileno-Peruano»46. El Comité Confraternidad, a propósito 

43 «Delegados obreros que fueron a Lima», El Mercurio, Valparaíso, 25 de agosto 
de 1913, p. 1. 

44 «Manifestación», El Mercurio, Valparaíso, 28 de agosto de 1913, p. 4; «Don 
Víctor A. Pujazón», El Mercurio, Valparaíso, 28 de agosto de 1913, p. 11. 

45 «La recepción a la delegación de obreros peruanos», El Mercurio, Valparaíso, 
3 de septiembre de 1913, p. 11. 

46 «El acercamiento obrero chileno-peruano», El Mercurio, Valparaíso, 7 de 
septiembre de 1913, p. 9. 
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de la asamblea del 16 de septiembre a la que invitó «a todos los 
obreros, de verdad, de Valparaíso […] sin distinción alguna», salió 
al cruce del Comité pro Acercamiento, acusando públicamente a sus 
miembros de haber «querido tomar la dirección de los festejos unos 
figurones obreros de balcón que solo quieren conquistar glorias y 
atraparse representaciones que no merecen»47. En Lima, mientras 
tanto, la elección de los delegados que iban a viajar a finales de 
mes provocó importantes tensiones en la cauu y la cgt, hecho que 
llevó a intervenir a Billinghurst para designar «en decisión salomó-
nica» una comitiva de 20 hombres48, 18 obreros y dos periodistas, 
procedentes de Lima, El Callao, Cuzco, Junín, Trujillo, Arequipa 
y «Tacna libre». Víctor Pujazón, hombre de probada confianza y 
suficientes méritos, fue nombrado su presidente49.

Mientras permaneció en Lima, Pujazón fue reconocido no 
solo por el gobierno peruano, sino también por los artesanos de la 
cauu, con quienes compartió el 5 de septiembre una velada en la 
que «dio cuenta en un extenso discurso de sus trabajos en Chile […] 
La Confederación, a propuesta de su presidente […] dio un voto de 
aplauso al señor Pujazón, por la manera activa e inteligente, como 
había llevado a cabo la labor que se le encomendara»50.

Tres días más tarde, la delegación partió en vapor hacia Chile, 
deteniéndose en Arica, Iquique y Coquimbo, siendo «mui [sic] 
agasajada» por sus respectivas sociedades obreras51. En la mañana 
del 18, día de las fiestas patrióticas de Chile, finalmente arribó al 
puerto de Valparaíso. Allí, fue recibida con una «imponente [y] 
[…] soberbia manifestación popular» y varias actividades52. Por 

47 «Acercamiento chileno-peruano», El Mercurio, Valparaíso, 16 de septiembre 
de 1913, p. 11.

48 Rodríguez Hernández, 2014, pp. 178-179.
49 «Delegados obreros a Chile», El Comercio, Lima, 6 de septiembre de 1913 

(edición de la tarde), p. 1. 
50 «En la Confederación de Artesanos. El señor Pujazón da cuenta de sus trabajos 

en Chile», El Comercio, Lima, 6 de septiembre de 1913 (edición de la mañana), 
p. 2.

51 «Acercamiento chileno-peruano», El Mercurio, Valparaíso, 16 de septiembre 
de 1913, p. 11.

52 «Grandioso recibimiento de los delegados del Perú», El Mercurio, Valparaíso, 
19 de septiembre de 1913, p. 11.
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la noche, los obreros peruanos se trasladaron a Santiago, para ser 
presentados en el Teatro Municipal durante la jornada siguiente. 
«El asiento de honor fue ocupado por el primer alcalde, don Ismael 
Valdés Vergara, quien tenía a su lado a los señores Pujazón, Lindorfo 
Alarcón y Malaquías Concha»53, los dos últimos, diputados por el 
Partido Demócrata. En el banquete ofrecido a la comitiva, Alarcón 
«entregó medallas de oro conmemorativas, a los señores Federico 
Ortiz Rodríguez, Víctor A. Pujazón y Darío Chumpitaz, que fueron 
los iniciadores del movimiento de confraternidad en el Perú. Además 
se entregó otra medalla de oro al señor Pujazón, para que la pusiese 
en manos del señor Billinghurst, presidente del Perú»54. 

Las comitivas, asimismo, ratificaron el pacto celebrado en 
agosto entre los delegados obreros chilenos y peruanos, con un 
«juramento de paz y confraternidad hecho en […] la Universidad 
de Chile»55. Este incluyó varios puntos concretos, entre los que se 
destacaban el llamamiento a las clases dirigentes y gobiernos a limi-
tar la militarización y establecer un equilibrio discreto, fomentar los 
vínculos económicos (lo que incluía intercambios recíprocos, libera-
lidad en los regímenes aduaneros y facilidad en las comunicaciones) 
y mejorar la condición material y moral de las masas. En cuanto al 
programa de acción para los miembros de las delegaciones, estos 
se comprometían a permanecer unidos y formalizar dicha unión a 
partir de la constitución de una organización que los agrupara56.

Todavía en Santiago, el 22 de septiembre, los delegados fueron 
recibidos por el presidente chileno Ramón Barros Luco en el Pa-
lacio de la Moneda, quien los felicitó «por el importante paso que 
acaban de dar los obreros de Chile y del Perú, pues ayudará […] 
a la pronta solución de las dificultades que han tenido separado a 
nuestros […] países» y señaló que «si los gobiernos, obedeciendo 
[…] al pensamiento jeneral [sic] de la opinión dominante, se ven 

53 «La presentación de los delegados peruanos en Santiago», El Comercio, Lima, 
20 de septiembre de 1913 (edición de la mañana), p. 1.

54 «La presentación de los delegados peruanos en Santiago», El Comercio, Lima, 
20 de septiembre de 1913 (edición de la mañana), p. 1. 

55 «Sociedades. Comité de Solidaridad Latino Americana», El Comercio, Lima, 
2 de noviembre de 1913 (edición de la mañana), p. 3.

56 Rodríguez Hernández, 2014, pp. 152-153.
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obligados a declarar la guerra a otros países, toca a los pueblos la 
imposición de la paz»57. Por su parte, los obreros peruanos le entre-
garon una solicitud de indulto para 12 reos que le habían acercado 
el día anterior a Pujazón durante su visita a la penitenciaría58. 

La «gira al sur» de la delegación incluyó además un viaje de 
más de una semana que llevó a sus integrantes desde Concepción, 
pasando por Valdivia hasta Osorno59. Tras su regreso a Santiago a 
comienzos de octubre, Víctor Pujazón destacó la importancia de su 
recorrido por el Chile austral y señaló que:

Los festejos que se les había hecho ponían de manifiesto la rea-
nudación de las relaciones chileno-peruanas […] En cada ciudad 
se nos han ofrecido regalos de gran significado […] Hemos es-
tablecido relaciones con las sociedades obreras de Concepción, 
Lota, Pitrufquen, Corral, Valdivia, Osorno, Temuco, Coronel 
y Talcahuano. Todas ellas nos han obsequiado diplomas que 
nosotros retribuiremos apenas regresemos al Perú60. 

De vuelta en la capital, la comitiva continuó participando de 
actos de camaradería. El 3 de octubre, una velada literario-musical 
desarrollada en la Sociedad de Empleados de Comercio sirvió de 
marco para que Pujazón hiciera entrega a los obreros chilenos de 
medallas, así como de una placa conmemorativa de bronce elabo-
rada por la Escuela de Artes y Oficios de Lima, en retribución a una 
placa de fierro fundido que habían obsequiado los ferroviarios a sus 
pares peruanos durante su visita de julio de ese año61. 

57 «Cuestiones obreras. La jira al sur de los delegados peruanos. Impresiones de 
viaje VII», El Mercurio, Valparaíso, 18 de octubre de 1913, p. 13.

58 «Cuestiones obreras. La jira al sur de los delegados peruanos. Impresiones de 
viaje V», El Mercurio, Valparaíso, 10 de octubre de 1913, p. 12.

59 Una minuciosa descripción de la travesía completa a Chile, en la que aparecen 
los lugares visitados, las actividades realizadas y los agasajos recibidos por la 
delegación peruana, puede encontrarse en las memorias de Luis A. Santibáñez 
G., miembro de la Liga de Sociedades Obreras de Valparaíso que acompañó 
a los peruanos. Ellas fueron publicadas por entregas en El Mercurio de esa 
ciudad, entre el 5 de octubre y el 20 de diciembre de 1913, bajo el título «La 
jira al sur de los delegados peruanos. Impresiones de viaje».

60 «Telegramas. Chile. Los delegados peruanos», El Comercio, Lima, 3 de octubre 
de 1913 (edición de la tarde), p. 1.

61 Centro Internacional Obrero de Solidaridad Latinoamericana (ciosla), 1928, 
pp. 10-13.
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Las últimas ciudades que recibieron a los peruanos fueron 
Quilpué, Valparaíso y Viña del Mar. En esta última pasaron algunos 
días hasta embarcarse de nuevo rumbo a Lima. Uno de los eventos 
más destacados fue el intercambio de diplomas que tuvo lugar en el 
salón de la Asociación de Artesanos, el 12 de octubre. El banquete 
de despedida contó entre sus oradores al presidente de la delegación. 
Después de manifestar su «simpatía» y su «afecto sincero» hacia «el 
noble y progresista pueblo de Valparaíso», Pujazón hizo un balance 
de la gira en el que aseguraba

que el paso de sur a norte, en el territorio de la República de 
Chile, por los trabajadores del Perú, ha dejado una huella 
tan bien marcada y ha sido tan bien comprendida por los 
trabajadores chilenos, que la acción conjunta de ambas nacio-
nalidades ha señalado nuevas orientaciones a los proletarios 
de ambos países, que unidas sus masas buscando comunidad 
de ideales y aspiraciones iguales […] señalarán a sus dirijentes 
[sic] el camino de las verdaderas conveniencias de todo orden 
para el mayor progreso y desarrollo del comercio, de las 
industrias y de las artes, únicos factores que hacen grandes, 
fuertes y respetables a las naciones honradas. 

Pujazón cerró su intervención agradeciendo a las «distinguidas 
personalidades políticas y sociales» y reivindicando al presidente 
chileno, «probo magistrado que con tanto acierto rije [sic] los 
destinos de este país próspero»62. Lo saliente del discurso no eran 
estas palabras de cortesía hacia los poderes constituidos, fórmula 
reiterada entre los mutualistas, sino el programa de «progreso y 
desarrollo» integral que planteaba a esos poderes, el cual traería 
beneficios para las sociedades chilenas y peruanas en su conjunto 
y actuaría como una base sólida en la que anclar la paz. Amistad 
entre naciones en el orden externo, armonía entre clases en el inter-
no, tal parecía ser la fórmula propuesta por Pujazón, que replicaba 
los conceptos del primer discurso de Billinghurst como presidente.

62 «El banquete de las sociedades tipográfica y de las artes gráficas», El Mercurio, 
Valparaíso, 13 de octubre de 1913, p. 11.
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Pujazón después de 1913: entre nuevos acercamientos 
y la ruptura

El 21 de octubre de 1913, después de una visita a Chile que duró 
más de un mes, los delegados peruanos llegaron a Lima. «El gentío» 
los recibió «alzo en hombros […] y los condujo por las calles» del 
Callao. El mismo día por la tarde fueron recibidos en el Palacio 
de Gobierno por Billinghurst. «Entraron por la puerta principal y 
a despecho de los esfuerzos hechos por la guardia para impedir el 
acceso del pueblo al palacio, siempre penetró a él gran cantidad de 
gente […] Al presentarse en el salón S.E, el presidente de la Repú-
blica fue saludado con aplausos y vítores por las personas que ahí 
estaban». Luego de entregarle la medalla de oro que le enviaban los 
obreros chilenos, Pujazón «pronunció un extenso discurso, dando 
cuenta de su misión de confraternidad que los llevó a la República 
de Chile, donde dijo, habían sido tratados con sinceridad y cariño 
por todas las clases sociales. El discurso del señor Pujazón fue muy 
aplaudido». Billinghurst, por su parte, felicitó a los delegados «por la 
manera como se habían conducido durante su permanencia en Chile, 
sentando las bases de un próximo acercamiento internacional»63.

La actuación de Pujazón y del mutualismo que logró encolum-
nar detrás de sí, había generado una enorme expectativa entre sus 
bases artesanales. Sin embargo, como quedó evidenciado en varias 
ocasiones durante la visita de la comitiva peruana, no todos los 
trabajadores limeños se sentían representados por ella. El periódico 
anarquista La Batalla de Santiago reproducía, esa segunda quincena 
de octubre, un artículo escrito por Amador Gómez, miembro de 
la Federación Obrera Regional Peruana, en el que no ahorraba en 
calificativos dirigidos hacia la 

delegación oficial que no lleva la voluntad del pueblo produc-
tor […] Patriotas recalcitrantes, acérrimos enemigos de toda 
tendencia algo avanzada, solo chapoteaban por alcanzar el 
sueldo de las arcas fiscales, llenar su panza de neutrales en los 
banquetes y champañadas y dar rienda suelta a sus apetitos 
lujuriantes. Para ellos la unión de ambos pueblos les importa 

63 ciosla, 1928, pp. 4-5.
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un bledo. Solo ven en esa unión un tablado donde exhibir 
sus personalidades cotizables, su desfachatez cretina. Y por 
medio de su palabrería divagadora y cursi, servir al amo que 
los ha enviado, lo mejor que pueden conseguir a su regreso, 
un puesto, un acomodo recompensativos a sus jenerosos [sic] 
y desprendidos servicios de comediantes de mala lei [sic]64. 

Los intentos de boicotear las actividades desarrolladas en Chile 
y los pronunciamientos procedentes del anarquismo peruano, no 
frenaron el ímpetu de las asociaciones mutuales. Siguiendo los 
lineamientos del pacto suscrito en Chile, el 20 de noviembre im-
portantes personalidades de distintas sociedades obreras del país 
discutieron y aprobaron la propuesta del señor Uldarico Gonzales 
Jara, realizada a comienzos de mes, de crear un «Comité de Soli-
daridad Latinoamericana»65. La directiva de esta institución, que 
adoptó el nombre de Centro Internacional Obrero de Solidaridad 
Latinoamericana (ciosla), estaba encabezada —como no podía ser 
de otra forma— por Víctor Pujazón.

Entre marzo y mayo de 1915 terminó de constituirse el direc-
torio de una organización similar en Santiago66, que compartió con 
la peruana su nombre, sus ideales y su programa67. En paralelo, le 
tocó llevar adelante las tareas de organización del primer Congreso 
Obrero Latinoamericano, «como fue el acuerdo unánime» en agos-
to de 1913, para «que legisle y tome acuerdos no solo de carácter 
social o proletario, sino que, además, busque los medios condu-
centes a impedir que la tea funesta y fratricida de la guerra pueda 
[…] enlutar […] el suelo todavía inesplotado [sic] de las naciones 
de América». La reunión obrera debía celebrarse en septiembre de 
1914 en la capital chilena, pero el golpe de Estado perpetrado contra 
Billinghurst (quien murió poco después, en 1915) y los trastornos 
económicos causados por la Primera Guerra Mundial, provocaron 

64 Amador Gómez, «Desde el Perú. La fraternidad obrera», La Batalla, Santiago, 
segunda quincena de 1913, pp. 1-2. 

65 Tejada Ripalda, 2019, p. 79.
66 «Sociedad Unión de los Tipógrafos», El Mercurio; Santiago, 24 de marzo de 

1915, p. 13; «Centro Obrero Internacional Latinoamericano», El Mercurio, 
Santiago, 5 de mayo de 1915, p. 14.

67 ciosla, 1928, p. 5. 
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que esta se postergara para septiembre del año siguiente68. Pujazón 
apoyó desde el comienzo una y otra iniciativa69. Así, durante el trans-
curso de 1915 fue designado para integrar la comisión responsable 
de redactar el programa del congreso70 y la Oficina Internacional 
Ejecutiva —luego Oficina Internacional del Trabajo— encargada de 
llevar a la práctica dicho programa y otras importantes funciones71.

Finalmente, ese septiembre de 1915 no hubo congreso obrero. 
Sí tuvo lugar un acto que, desde su simbología, intentó recuperar 
el espíritu que había animado las visitas de las delegaciones chile-
nas y peruanas en 1913. El día 19, en ocasión de las fiestas patrias 
chilenas, las sociedades laborales de Santiago colocaron la placa 
de bronce que los peruanos les habían obsequiado, en un lugar de 
gran significado: el Monumento al Roto Chileno emplazado en la 
Plaza Yungay. Durante la ceremonia, Pujazón pronunció un discurso 
en el que destacó los múltiples lazos que desde el pasado unían a 
ambos pueblos y la importancia de estos de cara hacia el futuro: 

El bronce, que desde hoy día queda expuesto al proletariado 
chileno […] es el exponente más sincero de las sociedades 
obreras de Lima, el Callao, Arequipa, Cuzco y Junín, de lo 
que sienten y piensan aquellas colectividades […] dentro de 
un acuerdo armónico con las demás colectividades obre-
ras hispanoamericanas y de manera especial, con las de la 
República de Chile, por ligarnos a ella, vínculos de sangre, 
vecindad inmediata, comunidad de ideales, conveniencias 
terrestres y marítimas, intercambio de nuestros productos, 
todos factores que tienden exclusivamente al mejoramiento 
de los obreros de las dos repúblicas72.

68 «Sociedades obreras. En el día del Perú. Recuerdos íntimos», El Mercurio, 
Valparaíso, 28 de julio de 1915, p. 10.

69 «Primer Congreso Latinoamericano Obrero», El Mercurio, Santiago, 31 de 
enero de 1915, p. 16; «Centro Internacional Obrero de Solidaridad Latinoa-
mericana», El Mercurio, Santiago, 5 de mayo de 1915, Santiago, p. 14.

70 «Centro Internacional Obrero de Solidaridad Latinoamericana», El Mercurio, 
Santiago, 23 de agosto de 1915, p. 12.

71 «Centro Internacional Obrero de Solidaridad Latinoamericana», El Mercurio, 
Santiago, 22 de octubre de 1915, p. 14; «La Oficina Internacional del Trabajo 
del Centro Internacional Obrero de Solidaridad Latinoamericano», El Mer-
curio, Santiago, 1 de enero de 1916, p. 23.

72 Carranza, 1939, pp. 68-69.
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Este acto fue quizás la última manifestación pública y masiva 
de la confraternidad obrera chileno-peruana del periodo. Entre 
1915 y 1917, el primer Congreso Obrero fue postergado en re-
petidas ocasiones, no solo como consecuencia de las dificultades 
organizativas, sino fundamentalmente de las luchas de poder entre 
asociaciones mutuales y, en definitiva, la propia crisis que a finales 
de la década de 1910 estas comenzaban a atravesar73. Pese a ello, 
durante esos años Pujazón aparece en la prensa de ambos países 
como uno de sus más activos promotores. En agosto de 1918, pre-
via visita al presidente chileno Juan Luis Sanfuentes, que otorgó su 
total apoyo al evento74, viajó a Lima. Llevaba una «voz de aliento 
a sus camaradas peruanos» y el «compromiso de honor» de todos 
los obreros representados en el Centro Internacional Obrero de 
Santiago «de hacer el Congreso Internacional en fecha próxima»75. 
Pujazón regresó a esa ciudad y la segunda semana de noviembre 
comunicó en la asamblea del centro «los poderes amplísimos que 
le confieren […] los obreros del Perú para que los represente en las 
repúblicas de Chile, Argentina, Uruguay y Bolivia, para que haga la 
propaganda necesaria y para que el primer congreso obrero latino 
se realice a la brevedad posible en Santiago». También, como antes, 
Pujazón continuaba siendo el mensajero de los saludos cordiales 
de confraternidad entre organizaciones chilenas y peruanas76. Sin 
embargo, no lo sería por mucho tiempo.

Lo cierto es que la confraternidad de la que hablaban se estaba 
resquebrajando. Así lo demuestra el editorial del semanario Sudamé-
rica de Lima de mediados de septiembre, cuando consideró a esta, a 
propósito de la visita del «propagandista chilenizado», una «farsa» y se 
preguntaba: «¿es posible emplear esa palabra cuando aún están frescos 
todos los atropellos de que fueron víctimas en Iquique, Pisagua, Tacna, 

73 Tejada Ripalda, 2019, pp. 93-97.
74 «Visita de cortesía. El próximo congreso internacional»; El Mercurio, Santiago, 

16 de julio de 1918, p. 17.
75 «Centro Internacional Obrero de Solidaridad Latinoamericana», El Mercurio, 

Santiago, 24 de julio de 1918, p. 14.
76 «Centro Internacional Obrero de Solidaridad Latinoamericana» y «Confra-

ternidad peruano-chilena», El Mercurio, Santiago, 11 de noviembre de 1918, 
p. 11 y 17.
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Arica, etcétera, los trabajadores peruanos, de parte de las autoridades 
chilenas y también de parte de muchos obreros del sur?». Igualmente, 
el editorial criticaba las «indignas gestiones» llevadas a cabo desde 
hacía cinco años por Pujazón y «unos cuantos socios de su empresa 
[…] empeñados en que el obrero peruano se degrade hasta el punto de 
concurrir al congreso de trabajadores en Santiago, cuando la bandera 
chilena flamea todavía en Tacna, Arica y Tarapacá»77. 

Pocos meses después, en noviembre de 1918, estalló el conflicto 
anticipado por Sudamérica. Los disturbios nacionalistas promovidos 
por las Ligas Patrióticas en Antofagasta y Tarapacá provocaron la 
repatriación de ciudadanos peruanos y la ruptura de los vínculos 
consulares. También el fin de la confraternidad obrera, pues las 
organizaciones laborales de Perú cuestionaron la falta de protesta 
de los obreros chilenos contra esos ataques78.

Ese mismo noviembre, después de su paso por Lima, Pujazón viajó 
a Buenos Aires como delegado del Centro Internacional Obrero de Lima 
con el propósito de estudiar las organizaciones obreras de Argentina 
(una delegación similar había sido enviada a Estados Unidos y Cuba). 
El centro peruano apostaba a sellar pactos de solidaridad bilaterales y 
diversificar sus lazos internacionales, más allá de la relación que hasta 
entonces había mantenido con Chile. Fue así como Pujazón tomó con-
tacto con el Partido Socialista argentino79. Si bien públicamente este se 
manifestó en contra de la guerra que parecía inminente entre Chile y 
Perú, de manera privada otro habría sido su mensaje.

De acuerdo a la declaración del Partido Socialista publicada el 
18 de diciembre por El Mercurio de Santiago, «los delegados perua-
nos» presentaron ante el Consejo Nacional un informe que acabó 
definiendo su orientación sobre el conflicto chileno-peruano. En él, 
entre otros puntos, sugería «que la paz y la fraternidad americanas 
exigen la devolución de las provincias cautivas de Antofagasta, 

77 «El Congreso Obrero de Chile», Sudamérica, Lima, 14 de septiembre de 1918. 
78 Pan-American Federation of Labor, 1919, p. 14.
79 «Visita de un delegado obrero peruano», La Vanguardia, Buenos Aires, 20 de 

noviembre de 1918, p. 1; «El movimiento obrero peruano. Hablando con el 
delegado Pujazón», La Vanguardia, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1918, 
p. 1; «Federación Obrera Regional Argentina. X congreso ordinario», La 
Vanguardia, Buenos Aires, 30 de diciembre de 1918, pp. 1-2.
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Tarapacá, Arica y Tacna, pues de otro modo habrá en el continente 
una causa eterna de rencor que impedirá el desarme y las relacio-
nes afectuosas entre los pueblos». El socialismo porteño «tomaba 
partido» por uno de los dos bandos en el diferendo y designaba a 
Pujazón como intermediario para expresar «sus simpatías […] a los 
trabajadores de las repúblicas del Perú y de Bolivia, que manifiestan 
decidida y altiva voluntad de luchar por la devolución de las pro-
vincias cautivas y propiciar una acción de solidaridad de todos los 
trabajadores iberoamericanos, especialmente de Chile, para que se 
opongan a la política imperialista del Gobierno de esa República»80.

De este modo, en pocos días Pujazón dejó de ser el paladín de 
la confraternidad chileno-peruana, vivado a coro por gobernantes, 
prensa y trabajadores de Chile, para convertirse en «el mismo 
lobo que disfrazado con piel de cordero estuvo actuando entre 
nosotros con esa rara y solapada habilidad desquiciadora en que 
tan consumados maestros se demuestran los hijos del Rimac»81. En 
un «espía peruano»82 dirá la revista Zig Zag de Santiago, que no 
merecía perdón. 

De inmediato, en «vista de las publicaciones tan faltas de verdad 
como ofensivas al patriotismo de todo buen chileno» aparecidas 
en la prensa argentina por «iniciativa o participación directa» de 
Pujazón, varias personas que habían participado de la organización 
del congreso obrero, convocaron a delegados y exdelegados a una 
reunión «para discutir la actuación de dicho sujeto en la vecina 
República y tomar alguna resolución […] que ponga término a la 
malévola campaña de Pujazón»83. Dos de los convocantes —Ma-
nuel Hidalgo, miembro del Partido Obrero Socialista, y Domingo 
Fuentes, obrero católico— viajaron en enero a Buenos Aires y se 

80 «La cuestión de Tacna y Arica. Resolución del Partido Socialista Argentino», 
El Mercurio, Santiago, 18 de diciembre de 1918, p. 17.

81 «El problema del norte según nuestros obreros», El Mercurio, Valparaíso, 20 
de diciembre de 1918, p. 1.

82 «zig-zag de mañana», El Mercurio, Santiago, 21 de diciembre de 1918, p. 16.
83 «Congreso Internacional Obrero de Solidaridad Americana», El Mercurio, 

Santiago, 20 de diciembre de 1918, p. 19.
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contactaron con el Partido Socialista84. Según el Ministro Plenipo-
tenciario de Chile en Argentina, durante su visita Hidalgo «desen-
mascaró» a Pujazón y desautorizó su representación como delegado 
de los peruanos85. 

A finales de marzo, mientras este intentaba «convencer» a su 
auditorio en una conferencia en Paraguay que «Tacna y Arica per-
tenecen al Perú y no a Chile»86, Hidalgo y Fuentes daban cuenta 
ante una junta general del Centro Internacional Obrero de Santiago 
acerca del «verdadero alcance del movimiento obrero chileno des-
virtuado por el delegado del Gobierno peruano»87. Probablemente, 
allí se decidió su expulsión de Chile. El «desaire» fue internacional, 
pues a causa de «las susceptibilidades […] producidas en los países 
vecinos», Pujazón ni siquiera fue recibido en Bolivia por José Calde-
rón, presidente de la Federación Obrera de La Paz, con quien hasta 
entonces había mantenido una muy buena relación88. 

Terminando el mes de abril, Pujazón regresó a Buenos Aires para 
asistir con otros delegados peruanos a la primera Conferencia Socia-
lista y Obrera Panamericana auspiciada por el Partido Socialista89 
y, poco después, en julio, integró el Comité Internacional Obrero de 
Lima que participó del Segundo Congreso Panamericano de Nueva 
York, organizado por el sindicalismo libre norteamericano90. En los 
dos eventos, uno de los principales temas tratados fue el asunto del 
Pacífico. Sudamérica, que un año antes había criticado a Pujazón 
y en varios números llegó incluso a ridiculizar el fracaso de su mi-
sión, destacaba ahora de los «distinguidos obreros» que fueron al 

84 «Una visita de delegados chilenos», La Vanguardia, Buenos Aires, 16 de enero 
de 1919, p. 1.

85 «El ministro de Chile en Argentina», El Mercurio, Santiago, 12 de febrero de 
1919, p. 11.

86 «El agente peruano Pujazón», El Mercurio, Valparaíso, 18 de abril de 1919, 
p. 2.

87 «Centro Internacional Obrero de Solidaridad Latinoamericana», El Mercurio, 
Santiago, 24 de marzo de 1919, p. 16.

88 «Pujazón desairado en La Paz», El Mercurio, Valparaíso, 23 de abril de 1919, 
p. 9. 

89 «Primera conferencia socialista y obrera panamericana», La Vanguardia, 26 
de abril de 1919, p. 1.

90 Pan-American Federation of Labor, 1919.
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congreso panamericano de Nueva York su labor «muy encomiable 
y patriótica, pues, mediante su actividad, ha conseguido […] hacer 
aprobar una conclusión por la cual se acordó pedir al gobierno de 
los Estados Unidos su intervención para conseguir la más rápida 
solución y de este enojoso asunto mediante el arbitraje»91. Lo que 
Sudamérica ocultaba es que dicha resolución se apoyaba en otra 
precedente, alcanzada de común acuerdo en un clima fraterno por 
las comitivas chilenas y peruanas que concurrieron a la conferencia 
de Buenos Aires y votada unánimemente por el pleno de la asisten-
cia92. Una prueba de cómo los medios de prensa, de Chile y Perú 
por igual, jugaron un importante papel en dividir las aguas entre 
la población de ambos países. 

Ese mismo año, Pujazón fue nombrado como delegado por las 
asociaciones laborales peruanas en la primera Conferencia Internacio-
nal del Trabajo de la Liga de las Naciones, desarrollada entre octubre y 
noviembre en Washington. En ella se establecieron una serie de acuerdos 
para mejorar las condiciones de trabajo de los obreros representados93. 
La agenda del evento excluyó la discusión sobre el conflicto del Pacífico. 
Los trabajadores de uno y otro país ya se habían pronunciado sobre esta 
cuestión y no iban a modificar su posición hasta no recibir una señal, 
un guiño de parte del poder político. Mientras tanto, permanecerían 
distanciados durante casi una década.

Coletazos de la confraternidad obrera chileno-
peruana en las décadas de 1920 y 1930

Durante los años veinte, Pujazón mantuvo un perfil bajo. Inferi-
mos por su participación en el homenaje ofrecido al intelectual José 
Santos Chocano como delegado provincial de Anta (departamento 

91 «El Congreso Obrero Panamericano», Sudamérica, Lima, 13 de septiembre de 
1919. 

92 «Primera conferencia socialista y obrera panamericana», La Vanguardia, 29 de 
abril de 1919, p. 1; Alfredo Palacios, «Derecho internacional obrero», Revista 
de Ciencias Económicas, Buenos Aires, septiembre de 1920, pp. 870-873.

93 República del Perú, 1919, p. 115; Humberto Fernández Dávila, «La creación 
del Departamento de Trabajo en el Perú», Revista de Ciencias Económicas, 
Buenos Aires, julio-diciembre de 1919, pp. 299-300.
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de Cusco), que se radicó en Perú, aunque no sabemos con certeza 
hasta cuándo94. Durante este periodo, seguramente se desempeñó 
como diputado95. También mantuvo su vínculo con el mutualismo 
local, a raíz de lo que continuó siendo el blanco de ataque del 
anarquismo limeño96. 

Solo recién en 1928 salió del anonimato. Ese año, el Centro 
Internacional Obrero de Santiago publicó un folleto titulado 
Confraternidad obrera chileno-boliviana, una actuación histórica, 
1913-1917. El escrito se compone de las palabras preliminares de 
Víctor Pujazón y Mario Centore, «delegado periodista, conocido 
escritor peruano y antiguo residente en Chile»97, con las que rese-
ñaban los eventos más salientes de la confraternidad obrera entre 
1913 y 1917, seguidas de una compilación de artículos de prensa 
publicados en Santiago cuando fuera colocada la placa de bronce 
en el monumento de la plaza Yungay.

Su edición, pendiente desde octubre de 191598, venía a abrir 
el «paréntesis cerrado de diez años» que, según el mismo Pujazón, 
había separado los trabajadores de Chile y Perú, «tiempo dilata-
do, más que suficiente para apreciar en su más alto grado, aquella 
gran jornada de confraternidad, de entendimiento y de sinceridad 
obreras». En julio de 1928, los gobiernos de Chile y Perú habían 
reestablecido sus relaciones diplomáticas con la ayuda de Estados 
Unidos, «vigorosa acción» que contó «con el amplio apoyo y eficaz 
cooperación de sus pueblos»99. Con la edición del folleto, estos ce-
lebraban el advenimiento de una nueva etapa de la confraternidad 
obrera chileno-peruana.

Es posible que, a comienzos de 1931, Pujazón haya vuelto a 
Chile. Allí retomó el contacto con el Centro Internacional Obrero 

94 Santos Chocano, 1924, p. 6.
95 «Centro peruano», La Nación, Santiago, 18 de mayo de 1931, p. 16.
96 «Corresponsal», «Desde Perú. El imperio del machete.— Sigue en auge la 

reacción.— Un llamado al proletariado internacional», La Protesta, Buenos 
Aires, 21 de mayo de 1922, p. 3.

97 ciosla, 1928, p. 6.
98 «Centro Internacional Obrero de Solidaridad Latinoamericana», El Mercurio, 

Santiago, 22 de octubre de 1915, p. 14.
99 ciosla, 1928, pp. 5-6.
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de Santiago, en calidad de delegado de las sociedades obreras de 
Lima, con las que nunca dejó de mantener lazos100. Las manifes-
taciones públicas de confraternidad —menos estridentes que en 
1910—, volvieron a ser noticia durante esta década101. En ocasión 
del primer Congreso Obrero Latinoamericano, finalmente realizado 
en Santiago en mayo de 1932, bajo la presidencia del señor Manuel 
Correa Olate, «una representación especial [peruana] concurrió a 
sus deliberaciones»102. También llegaron delegaciones de Bolivia, 
Colombia, Guatemala y Paraguay, más un observador en repre-
sentación del Estado mexicano. El evento recibió además el apoyo 
de organizaciones laborales que no pudieron estar presentes de 
Argentina, Panamá y España. Aparte de las resoluciones adoptadas, 
se anunció que el próximo congreso tendría lugar en Lima, aunque 
no se fijó una fecha precisa103. En julio de 1934, «en el aniversario 
peruano, coincidiendo con el Cuarto Centenario del Cuzco, una 
comitiva societaria chilena, confraternizará en la histórica ciudad 
de los incas, con una parte apreciable del obrerismo peruano»104, 
publicaba, en un suelto, La Nación de Santiago.

Pese a los agasajos discretos que Pujazón recibió en la década 
de 1940105, en 1943, el diputado del Partido Democrático Pedro 
Cárdenas Núñez llamó la atención en el recinto sobre la delicada 
situación económica que aquel estaba atravesando, «una situación 
que no corresponde a la que deben permitir nuestros verdaderos 
sentimientos de confraternidad interamericana y de reconocimien-
to de la labor desarrollada por él», señalaba. Asimismo, propuso, 
haciéndose eco del «anhelo de todas las instituciones obreras, 

100 «Un dirigente obrero peruano llega hoy», La Nación, Santiago, 14 de enero 
de 1931, p. 12.

101 «Conmemoración del aniversario patrio peruano», La Nación, Santiago, 28 
de julio de 1932, p. 11; «Celebró su 25° aniversario el Centro Intern. Latino-
americano», La Nación, Santiago, 19 de julio de 1938, p. 15.

102 «Vinculaciones de amistad chileno-peruana», La Nación, Santiago, 28 de julio 
de 1934, p. 39.

103 Pan American Union, 1932, pp. 734-735.
104 «Vinculaciones de amistad chileno-peruana», La Nación, Santiago, 28 de julio 

de 1934, p. 39.
105 «Manifestación a Don Víctor Pujazón», La Nación, Santiago, 18 de mayo de 

1940, p. 20.
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especialmente las mutuales […] que el Gobierno chileno realice un 
acto de efectivo reconocimiento hacia este verdadero adalid de la 
amistad y confraternidad chileno-peruana»106. Pero el reconoci-
miento oficial nunca llegó. 

Pujazón volvió a ser mencionado en la misma Cámara en 
1945. El diputado obrero Juan Vargas Puebla sugirió homenajear 
al mutualismo chileno, a propósito de los 92 años de existencia 
de la Unión de los Tipógrafos (organismo del cual Pujazón había 
sido miembro). Vargas Puebla destacaba la amplia contribución 
del mutualismo en el campo de las reivindicaciones sociales. Otros 
diputados sumaron sus voces a la conmemoración. Cárdenas repitió 
algo que había acompañado su intervención de 1943: la labor del 
mutualismo no solo tenía «un carácter interno», en beneficio de la 
clase trabajadora, «sino también un notable carácter internacional. 
Han sido las sociedades mutualistas las que han enviado mensajeros 
de paz a todas las repúblicas de Sudamérica, y muy especialmente 
a nuestras hermanas del Perú y Bolivia. Son ellas, precisamente, las 
precursoras del estado de paz que existe hoy día, y se acrecienta, con 
la República hermana del Perú». El diputado Juan Bautista Rossetti, 
integrante del Partido Socialista, añadió: «Cuando aquí en el país el 
‘chauvinismo’ cundía en todas partes, cuando los partidos políticos 
no se preocupaban de trabajar por la paz, los obreros mutualistas 
enviaban delegaciones a todas partes de América, tratando de provo-
car el fin de los odios internacionales. Quiero, en esta oportunidad, 
rendirle un homenaje a un obrero mutualista que desarrolló una 
labor muy notable, el señor Víctor Pujazón»107. 

Todavía en 1949, Cárdenas reclamaba ante los diputados un 
reconocimiento oficial. Se conformaba con «un diploma o una 
medalla, que significará la gratitud chilena por la labor pacifista 
por él desarrollada»108. Pujazón tenía en este momento 72 años. 
¿Cuánto más vivió? No lo sabemos. La fecha de su muerte es una 

106 Cámara de Diputados, acta de la sesión 54 ordinaria, 17 de agosto de 1943, 
p. 2223. 

107 Cámara de Diputados, actas de la sesión 76 ordinaria, 15 de septiembre de 
1945, pp. 2937-2938. 

108 Cámara de Diputados, acta de la sesión 45 ordinaria, 13 de septiembre de 
1949, p. 2393.
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incógnita. Los gobiernos de Chile y Perú suscribieron «pactos que 
aseguraron la paz indestructible entre ambas naciones»109, pero 
pocas, muy pocas personas recordaban —menos aún, recordaron 
después— quiénes eran, quiénes fueron los hombres de carne y hue-
so, miembros del movimiento que a comienzos de siglo, por abajo, 
anticipó e impulsó que esos pactos se hicieran realidad. 

Conclusión

La trayectoria de Víctor A. Pujazón tiene mucho para decirnos 
acerca del movimiento de confraternidad obrera chileno-peruana. 
Un movimiento que no se resume a dos meses de 1913, que no se 
sintetiza en hitos que siguen una parábola ascendente, sino que a 
partir de la propia historia de vida de este singular personaje, puede 
ser pensado en la larga duración, con idas y vueltas, con avances 
y retrocesos.

Pujazón fue, en efecto, el artífice y uno de los protagonistas 
principales de las visitas de las delegaciones de trabajadores chilenos 
y peruanos a Lima y a Santiago en julio y septiembre de ese año. 
Surge un interrogante, ineludible: ¿actuó Pujazón en este momento 
como delegado «de los obreros de Lima»? O, alternativamente, ¿bajo 
las órdenes del gobierno peruano? Ello remite a otra pregunta: ¿a 
cuál de los dos le correspondió la iniciativa de promover un acer-
camiento entre naciones a partir de esas visitas? Si bien es evidente 
la fuerte relación que existió entre el mutualismo y Billinghurst, 
desde antes que este asumiera como presidente, algunos artesanos 
y asociaciones mutuales limeños mostraron un especial interés en 
tender lazos de amistad con sus pares chilenos. Con la elección de 
Billinghurst y el fracaso del protocolo Huneeus-Varela, este espí-
ritu de confraternidad acabó siendo «cooptado». La de Pujazón 
entonces, antes que ser una misión oficial desde su inicio, pareciera 
ser una misión progresivamente «oficializada», hecho que se com-
prueba con su actuación y su discurso durante la visita a Chile, en 

109 Cámara de Diputados, acta de la sesión 54 ordinaria, 17 de agosto de 1943, 
p. 2223. 
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la que aparece interpretando más el rol de un embajador que el de 
un representante obrero. Sin embargo, lo anterior no significa una 
total y absoluta instrumentalización, ya que el mutualismo tuvo 
cierto margen de maniobra para, por ejemplo, proponer al poder 
político un programa de desarrollo que consideraba compatible con 
los intereses de sus representados y con la paz. 

El movimiento de confraternidad, gracias a esta dinámica 
propia, prosiguió después de 1913 y se acomodó en cada país a 
nuevos contextos políticos. Víctor Pujazón continuó cumpliendo un 
rol clave para llevar adelante las tareas que los delegados chilenos 
y peruanos, acordaron realizar durante sus encuentros en Lima y 
Santiago. Desde 1915, Pujazón fue el personaje que apuntaló y ci-
mentó los centros internacionales obreros de esas dos capitales, así 
como un infatigable organizador del primer Congreso Obrero Lati-
noamericano, evento con el que la confraternidad chileno-peruana 
aspiró a convertirse en la base de una propuesta de integración 
latinoamericana. 

El chauvinismo y la pelea por Tacna y Arica pudo más que 
cualquier proyecto, y los vínculos, frágiles como el cristal, se 
rompieron. Primero, entre los gobiernos; poco después, entre los 
obreros. Pujazón, una vez más, estuvo en el ojo del huracán. Fue 
el chivo expiatorio de la pelea; el responsable, primero, de agitar y 
después de aquietar las aguas en torno a este conflicto en los foros 
internacionales obreros. También fue, 10 años después, una de las 
caras visibles de la reconciliación.

Osvaldo López Mellafe definió muy bien a este hombre en su 
Diccionario biográfico obrero de Chile, escrito y reescrito contempo-
ráneamente al desarrollo de esta compleja historia. Para él, Pujazón 
hizo un trabajo de orfebre, fino y preciso: «entrelazar los eslabones 
de la confraternidad»110. Una labor que pocos ven, deslumbrados 
por el producto final de la obra. De ahí el olvido al que fuera con-
denado, en vida, por sus pares; más tarde, por las historiografías 
nacionales. El mismo diccionario biográfico obrero es un ejemplo 

110 López Mellafe, 1912, p. J 5.
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de ello. La referencia a Pujazón aparece en la entrada reservada a 
otra persona, pues él carece de una propia. 

Queda mucho por rescatar y escribir sobre la historia de la con-
fraternidad obrera chileno-peruana. De sus hitos, pero también de 
la trayectoria de esta clase de personajes que, como Pujazón, encar-
naron en sus propias vidas —con todas las luces y las sombras, con 
todos los aciertos y las contradicciones propias del ser humano— la 
amistad y fraternidad entre pueblos hermanos.
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Foto de Víctor Pujazón, publicada al comienzo del folleto editado por el Centro
Internacional Obrero de Solidaridad Latinoamericana de Santiago en 1928.
Centro Internacional Obrero de Solidaridad Latinoamericana (ciosla) 1928
Confraternidad obrera chileno-peruana, una actuación histórica, 1913-1917.

Lima: Imprenta Lux, p.1.

Los delegados chilenos presentando sus respetos al presidente de Perú Guillermo
Billinghurst (ubicado en el centro de la foto). A su izquierda, el segundo hombre

es Víctor Pujazón. Lima, 27 de julio de 1913.
Centro Internacional Obrero de Solidaridad Latinoamericana (ciosla) 1928
Confraternidad obrera chileno-peruana, una actuación histórica, 1913-1917.

Lima: Imprenta Lux, p. 21.
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2.3 Los alcaldes Fidel Carita y 
Salvador Urrutia en la redefinición de 

la historicidad fronteriza:  
Tacna y Arica en las coyunturas 

nacionales del siglo xxi

Felipe Valdebenito Tamborino

Introducción

Las ciudades de Tacna y Arica adquirieron sus modernas cuali-
dades fronterizas a partir del año 1929, cuando un largo litigio por 
sus destinos nacionales definitivos sería al fin resuelto por acuerdo 
salomónico entre Chile y Perú1. Aunque desde entonces, una vez 
terminadas las hostilidades anidadas desde la fatídica guerra del 
Pacífico, varias otras «frontericidades» chileno-peruanas acompa-
ñaron aquella moderna disección limítrofe: 1) la construcción de 
un relato cultural chileno en el que dicho Estado se autorrepresentó 
como «civilizado» frente a un pretendido «salvajismo» del Estado 
peruano2; 2) la construcción de relatos historiográficos chilenos 
y peruanos marcados por una pretendida enemistad nacional en la 
frontera y la exaltación de diversos tipos de hostilidades en ella3 y; 
3) la tendencia a un tratamiento analítico estadocéntrico de Tacna 
y Arica —por parte de Perú y Chile—, como si ambas consistieran 
en realidades radicalmente divergentes, si es que son vistas desde 
una perspectiva enfáticamente estatal.

1 González, 2008, p. 13.
2 Valdebenito y Guizardi, 2014, pp. 296-300.
3 Morong y Sánchez, 2006, pp. 97-103.
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No obstante lo anterior, el tiempo transcurrido desde 1929 
hasta la actualidad, específicamente a partir de nuestro actual siglo 
xxi, ha venido a subvertir aquellos tradicionales constructos his-
toriográficos, convirtiendo a las ciudades de Tacna y Arica en un 
particular escenario de simultaneidades socioespaciales durante las 
últimas décadas. En efecto, y contrariando todas las expectativas 
separatistas del nacionalismo recalcitrante, el conjunto tacnoari-
queño se ha convertido hoy en la segunda zona fronteriza más 
transitada en todo Sudamérica4, presentando 2.857.293 más de 
cruces fronterizos respecto a los que ocurría hace 15 años. Lo an-
terior implica un promedio entre los 10 mil y 15 mil cruces diarios 
de frontera, sosteniéndose una estimación anual de siete millones 
de cruces fronterizos desde el año 2017. Tratándose todas estas de 
cifras que, por lo demás, muestran una sistemática tendencia al alza 
desde el año 20055. 

Pero mucho más allá de las cifras, lo verdaderamente intere-
sante de las últimas décadas son las cualidades que ellas han ido 
adquiriendo en el diario vivir, como por ejemplo: importantes mi-
graciones laborales desde Tacna hacia Arica; productividad agrícola 
tacneña que abastece los mercados ariqueños con variados alimentos 
peruanos, hoy indisociables de las dietas chilena; e intercambios 
socioculturales y económicos que han repercutido inclusive en la 
modificación de la geografía urbana, en locaciones tan céntricas 
como la prolongada avenida Bolognesi en Tacna y los alrededores 
del Terminal Internacional, ubicado en la ancha avenida Diego 
Portales de Arica6. 

De manera que la historia de Tacna y Arica, en este contexto, 
ha devenido, cuando menos, en una contrariedad respecto a su 
construcción historiográfica tradicional: una pretendida enemistad 
ha dado paso a una innegable complementariedad. Ello sugiere, 
como de hecho se propone sustentar aquí, un momento contem-
poráneo en el que ambas ciudades transitan hacia la redefinición 

4 Podestá, 2011, p. 128.
5 Valdebenito, 2018, pp. 24-25. 
6 Lube-Guizardi, Heredia, Muñoz, Riquelme y Valdebenito, 2014, pp. 167-170; 

Valdebenito y Guizardi, 2015, pp. 9-10; Valdebenito, 2017, pp. 51-60.
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socioespacial de su mutua historicidad fronteriza. Y esto es, pues, 
de los términos que alguna vez definieron aquella dimensión en que 
el pasado, el presente y el futuro de Tacna y Arica se mancomunan 
y adquieren sentido en el diario vivir de sus habitantes. Procesos 
y cifras aparte —por ahora—, aquí se propone ilustrar esta rede-
finición mediante el análisis específico de las discursividades que 
mostraron dos reciente alcaldes de Tacna y Arica, Fidel Caritas y 
Salvador Urrutia, respectivamente, frente a una de las coyunturas 
políticas chileno-peruanas más relevantes de las últimas décadas: el 
fallo de la Corte Internacional de La Haya por el diferendo de límites 
marítimos que tenían pendiente resolver ambos países desde 1929 
(y que será debidamente descrito en el tercer apartado del presente 
capítulo). Apostando, estos personeros, por hacer prevalecer la 
amistad, frente a este hecho (acaecido en el año 2014) se sostiene 
que sus posicionamientos discursivos reflejaron una nueva forma 
de historicidad fronteriza, específicamente manifiesta en formas de 
gobernanza mucho más próximas a lo «local» que a lo «estatal», 
tanto en Tacna como en Arica. 

A continuación, se exponen estas materias en tres apartados 
independientes. En el primero, se propone comprender el objeto 
de estudio que suponen las fronteras desde el concepto historio-
gráfico de régimen de historicidad. En el segundo, se describen los 
respectivos posicionamientos políticos que mostraron Fidel Carita 
y Salvador Urrutia, así como el correspondiente panorama del 
momento en las ciudades de Tacna y Arica, cuando aconteció el 
fallo de La Haya referente al diferendo de límites marítimos entre 
Chile y Perú. En el tercero, se ofrece un análisis discursivo sobre 
aquellos posicionamientos desde el concepto de régimen de histori-
cidad. Finalmente, se ofrecen comentarios sobre lo abordado aquí, 
resaltándose las posibilidades analíticas para construir una nueva 
historicidad fronteriza tacnoariqueña.
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Las fronteras como objeto: regímenes de  
historicidad

Comprender las fronteras como objetos de estudio involucra un 
simultáneo esfuerzo histórico, geográfico y antropológico. Histórico 
porque ellas, claro está, no son en absoluto «naturales» (a excep-
ción, por cierto, de aquellas que son, o han sido, «naturalizadas», 
como ríos, desiertos, cordones montañosos, mares y océanos, que se 
comprenden culturalmente así), sino resultado de intensas activida-
des sociales que, a través del tiempo, les otorgaron sus respectivos 
aspectos. Geográfico porque, además, constituyen hoy el paradigma 
innegable para el ordenamiento espacial del mapamundi global, al 
menos desde la firma del Tratado de Westfalia y la emergencia del 
Estado-nación moderno, de mediados del siglo xviii. Y antropo-
lógico porque, por si fuera poco, están impregnadas de múltiples 
significados que, dependientes del tratamiento particularizado que se 
otorgue a la historia y espacialidad que conllevan, dotan, en tanto, 
de sentido identitario a la propia idea de las fronteras.

Así que las fronteras son, irrenunciablemente, objetos de estu-
dio cuyas cualidades básicas son la flexibilidad temporal, espacial 
y cultural, liberándose así, analíticamente, de las pretendidas cua-
lidades hiperrígidas que alguna vez les otorgaran, a mediados del 
siglo xix y principios del siglo xx, los paradigmas deterministas y 
predestinistas de la geografía comercial inglesa7, también de la hi-
potética hiperflexibilidad, que alguna vez les otorgara el paradigma 
posmodernista en los albores del siglo xxi8. Las fronteras son, de 
esta manera, relativas en sí mismas: reacias a la universalización, la 
generalización y la totalización. Pero ¿involucra tal definición una 
renuncia anticipada a comprender cabalmente los comportamien-
tos observados o analizados en las fronteras? Dicho de otro modo, 
¿involucra un necesario esfuerzo por explorar nuevas hipótesis y 
conceptos que permitan comprender aquello de una manera parti-
cularizada y relativizada? 

7 Smith, 2008, pp. 137-140.
8 Appadurai, 2001, pp. 41-61.
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Inclinándose este capítulo por la última opción, aquí se sostiene 
que las particularidades fronterizas, específicamente las correspon-
dientes a la situación tacnoariqueña, pueden ser abordadas desde 
el concepto de régimen de historicidad9, es decir, como un asunto 
histórico, cuyo sentido temporal, social y espacial —incluso—, es 
constantemente variable:

[...] Una forma de engranar pasado, presente y futuro o de 
conformar una mixtura de estas tres categorías... [...] No 
es una realidad dada... [...] No debe ser asimilada como 
instancias de prevalencia: un régimen viene a suceder mecá-
nicamente a otro, haciéndolo descender del cielo o ascender 
de la tierra... [...] [con esta noción se puede] Inclusive com-
parar las grandes tensiones de las relaciones con el tiempo 
en diferentes sociedades, próximas o lejanas10. 

Visto así, el concepto de régimen de historicidad supone tres 
importantes virtudes al estudiar fronteras: 1) las comprende como 
objetos flexibles, puesto que un «engranaje» entre pasado, presente 
y futuro es cultural e históricamente variable; 2) las comprende, 
luego, como objetos no «dados», sino dependientes de procesos 
sociales que les dotan de sentido y, 3) las comprende como objeto 
tensionado con otras representaciones sociales, temporales y espa-
ciales sobre ella (las que han venido a construir historiográficamente, 
por ejemplo, los dos estados modernos de Perú y Chile a través de 
conflictos bélicos y otros mecanismos).

Con estas virtudes, la hipótesis a trabajar en el caso específica-
mente tacnoariqueño será entonces la siguiente: esta frontera aloja 
un régimen de historicidad que difiere de aquellos tradicionalmente 
considerados como «naturales», por parte de los estados modernos 
de Perú y Chile. A su vez, este régimen específico de historicidad 
se ha consolidado mediante los posicionamientos discursivos que 
ostentaron los alcaldes Fidel Carita, de Tacna, y Salvador Urrutia, 
de Arica, al momento de ocurrir la coyuntura política peruano-
chilena más importante de las últimas décadas: el fallo de la Corte 

9 Hartog, 2012, pp. 13-16.
10 Hartog, 2012, pp. 13-16. Toda la traducción y corchetes incluidos en la cita 

son propios. 
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Internacional de la Haya por el diferendo de límites marítimos, que 
dichos países tenían pendiente de resolver desde 1929.

A continuación, se desarrolla esta hipótesis desde el concepto 
de régimen de historicidad y mediante un análisis discursivo sobre 
acciones y pareceres de los alcaldes Fidel Carita y Salvador Urrutia. 

El fallo de La Haya: dos alcaldes y una historicidad 
común 

Siguiendo el concepto de régimen de historicidad, una adecuada 
problematización sobre la situación fronteriza tacnoariqueña debería 
partir ilustrando aquellas «grandes tensiones de las relaciones con el 
tiempo en diferentes sociedades, próximas o lejanas», a las que se refe-
rían más arriba. De manera que, en el contexto específico que supuso el 
fallo de la Corte Internacional de la Haya para Perú y Chile en 2014, un 
buen comienzo podría ser el siguiente: durante años, previos al referido 
fallo (destinados a los litigios, dúplicas y contradúplicas jurídicas), las 
ciudades de Tacna y Arica concentraron todos los focos de la atención 
mediática nacional (de Perú y Chile, respectivamente), al encontrarse 
pretendidamente conflictuadas a raíz del diferendo. Pero cuando al 
fin arribó el día oficial del fallo (27 de enero de 2014) y, junto con él, 
Santiago Pavlovic, famoso reportero chileno, presuroso recorría la 
calle 21 de Mayo en Arica buscando polémicas impresiones locales, la 
respuesta más reiterada por los transeúntes fue de tranquilidad. Todo 
ese «peso» que suelen tener las historias nacionales, todo ese pasado, 
parecía haberse revertido en el presente local. 

El diferendo que había conducido al litigio era el siguiente: 
finalizada la guerra del Pacífico entre Perú y Chile (mediante el 
Tratado de Ancón firmado en 1883), y habiéndose solucionado 
materias pendientes sobre límites territoriales entre ambos países 
mediante el Tratado de Lima de 1929 (quedando la ciudad de Tacna 
bajo soberanía peruana y la ciudad de Arica bajo soberanía chilena), 
restaba aún delimitar claramente los límites marítimos de cada país 
en la zona costera adyacente al límite territorial. Correspondiendo 
el espacio disputado al de las universales 200 millas marítimas 
que pertenecen a la soberanía de los estados con territorialidades 
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costeras, pero difiriendo específicamente en un área triangular de 
38.000 km2, y siendo iniciada esta demanda ante La Haya por parte 
de Perú, este país alegaba que aquella delimitación marítima no se 
había oficializado por ningún medio, mientras que Chile apelaba a 
su favor que dicha delimitación habría sido establecida con el Trata-
do de Lima: es decir, el límite marítimo debía entenderse, entonces, 
como una extensión del propio límite terrestre, desconociéndose, 
por lo tanto, aquellos 38.000 km2 a favor del Perú.

Sumando a esta prerrogativa la validez que habrían tenido una 
serie de acuerdos comerciales firmados por ambas partes, el Estado 
chileno asumió en el litigio su ya clásica posición juridicista cuando 
se trata de relaciones internacionales; mientras que el Estado perua-
no se inclinó por una opción mucho más historicista y arraigada en 
una suerte de ethos nacional; posiciones políticas mantenidas por los 
comparecientes desde el final de la guerra del Pacífico11. Esto quería 
decir, en sencillo, que para el Estado chileno no había verdadera-
mente mucho que discutir, al punto de tratar comunicacionalmente 
el asunto como una materia más bien restringida a la discusión ciu-
dadana; mientras que el Estado peruano, por su lado, prefería tratar 
abiertamente el litigio con los ciudadanos, publicándose completos 
reportajes en periódicos, discutiéndose los términos en la televisión 
pública y abordándose abiertamente el tema por parte de la clase 
política en general. Chile prefirió la reserva comunicacional, en tanto 
que Perú optó por la enfática opción de «gran cruzada nacional» 
durante el litigio. El fallo fue finalmente favorable para este último 
tras dictarse sentencia vinculante por la Corte Internacional de la 
Haya, el 27 de enero del 201412. Así que las respuestas esperadas 
por parte de cada Estado, para con sus respectivas ciudades de 
frontera, debía ser, pues, un eco de sus insignes estrategias comu-
nicacionales. Y, más allá de cualquier estrategia, un compromiso 
irrestricto con aquel moderno valor nacional usualmente denomi-
nado como «patriotismo». Pero las «tensiones» entre lo esperado 

11 González, 2008, pp. 169-175. 
12 La sentencia oficial puede descargarse y leerse en detalle mediante el siguiente 

enlace web: https://web.archive.org/web/20150210084913/http://www.icj-cij.
org/docket/files/137/17930.pdf
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y lo que realmente ocurrió no tardaron en reflejarse durante las 
semanas previas al fallo, a saber: una marcha peruana de cortes 
nacionalistas, con destino a la propia frontera, fue rápidamente 
sosegada por la policía peruana13, y un grupo de jóvenes chilenos 
y peruanos, luego de emitir un comunicado integracionista entre 
las ciudades de Tacna y Arica, oficializaron un Consejo Binacional 
de la Juventud con ánimos pacifistas14. Siendo esta última acción 
saludada también por los alcaldes de Tacna y Arica. Parecía ser, 
en tal contexto, que los animosos alegatos de los estados de Perú 
y de Chile habían desaparecido del mapa local. ¿Cómo entender 
exactamente estas respuestas? ¿Era acaso que Tacna y Arica habían 
renunciado a las posiciones políticas de sus estados? 

Consultados por tales materias, los entonces alcaldes de Tacna 
y Arica refirieron lo siguiente:

Tacna y Arica, son dos ciudades hermanas... [...] Es natural 
encontrar lazos familiares entre tacneños y ariqueños, es re-
currente el intercambio comercial, cultural y deportivo entre 
ambas ciudades. Recuerdo en mis épocas escolares, en la 
década de los setenta, los encuentros deportivos con colegios 
de Arica. Tanto en primaria como secundaria. Por lo tanto, las 
relaciones de amistad son grandes y fraternas (Fidel Carita, 
exalcalde de Tacna, entrevista personal, marzo del 2020).

[El fallo de la Corte Internacional de la Haya sería] bueno para 
Arica, que es la ciudad que recibe con mayor potencia el efecto de 
cualquier relación que tengamos con Perú... [...] Vemos que este 
fallo ayuda a mejorar la relación de inmediato, porque al eliminar 
un problema de incertidumbre sobre el límite marítimo, creaba una 
situación de conflicto que demoraba el proceso de integración que 
hay entre Chile y Perú y Arica y Tacna (Salvador Urrutia, exalcalde 
de Arica, entrevista al portal Emol, enero del 2014).

13 Puede leerse un completo reportaje sobre esta materia mediante el siguiente enlace 
web: https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/relaciones-exteriores/peru/la-marcha-
nacionalista-peruana-hacia-el-triangulo-terrestre/2014-08-27/072343.html

14 Pueden conocerse más detalles sobre estos gesto de integración mediante el 
siguiente enlace web: https://prensa24.cl/contenido/1102/consejo-binacional-
el-referente-de-la-juventud-que-busca-la-paz-desde-el-fallo-d
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Siguiendo estas declaraciones, parece haber sido entonces que, 
a todas luces, y más allá de cualquier opinión de ambos alcaldes, la 
cotidianidad del tránsito humano y comercial fronterizo adquiere 
un peso cualitativo que supera, por mucho, las restrictivas repre-
sentaciones tradicionales que han construido los estado de Perú y 
Chile en torno a la relación tacnoariqueña. Y que, todavía más, 
debería considerarse esta cotidianidad como una realidad fronteri-
za proclive a la generación de un desarrollo económico y social, e 
inclusive político, conjunto; tensionando, así, toda representación 
histórica de esta zona fronteriza como un lugar en conflicto. Ambos 
alcaldes tienden a considerar o sugerir que lo anterior, de llegar a ser 
cierto desde algún punto de vista, solo lo sería en la medida que se 
habitara en Lima (capital peruana) o en Santiago (capital chilena), 
pero nunca si se habitara en la frontera:

[Tacna y Arica son] dos pueblos cuya relación entre sus 
habitantes es diferente o contraria a lo que piensan los de 
Lima o en Santiago. Limeños o santiaguinos creen que esta-
mos en una permanente enemistad o rivalidad, cuando en la 
realidad los vínculos son de estrecha fraternidad y relaciones 
interdiarias [sic], que se fundamentan más con el intercam-
bio comercial y de servicios que se da entre ambas ciudades, 
desde siempre (Fidel Carita, exalcalde de Tacna, entrevista 
personal, marzo del 2020). 
[En Arica, durante días previos al fallo de la Corte Interna-
cional de la Haya], la población está tranquila y va a estar 
trabajando ese día normalmente, saben que su vida diaria 
va a continuar igual y la amistad con Perú también... [...] 
[Aunque] en ambos países hay grupos ultranacionalistas 
que tratan de darle una trascendencia desmesurada y están 
haciendo de esto un problema de triunfos nacionalistas, ab-
solutamente fuera de foco, y que como alcaldes rechazamos 
totalmente (Salvador Urrutia, exalcalde de Arica, entrevista 
al portal Emol, enero del 2014).
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De manera que habitar en la frontera implica a todas luces un 
sentido de pertenencia simultánea tacnoariqueña, que no se replica 
ni se comprende, lamentablemente, en ciudades capitales como Lima 
o Santiago. Y que, por cierto, fueron las única locaciones donde el 
debate del fallo de La Haya adquirió un carácter más acalorado, e 
inclusive hostil, en términos variados. Al principio de todo el litigio, 
hacia el año 2008, el general del Ejército peruano, Edwin Donayre, 
emitió una polémica y beligerante declaración15 que inauguró los 
ánimos desconfiados entre las partes. La comisión de relaciones 
exteriores chilena, liderada siempre por el también polémico con-
gresista Jorge Tarud, se destacó por declaraciones confrontacionales 
a la propia Haya16. Tanto en Perú como en Chile hubo periódicos 
que también aportaron con una buena cuota de sensacionalismo, 
respecto del diferendo marítimo. 

Por supuesto que, en la política, sobre todo cuando se trata de 
una con alcances nacionales, las discursividades y posicionamientos 
de los mandatarios siempre ostentan aquella impronta de pretendida 
«eternidad» o «sacralidad» con el que suelen estar relacionados 
los grandes relatos estatales del espacio y del tiempo. Y esta es, 
precisamente, una de las grandes «tensiones» que, al decir de Fran-
cois Hartog, podrían detectarse en el contexto aquí abordado: la 
«eternidad» o «sacralidad» histórica que pretenden comunicar los 
estados, no es necesariamente la misma «eternidad» o «sacralidad» 
que le confieren a sus respectivos tiempos y espacios a aquellos 
que habitan en las fronteras de ellos. Y esto por cuanto —aunque 
adscribiendo aquí al clásico carácter de «comunidades imaginadas» 
que pueden otorgarse a las naciones y al nacionalismo17— debe 
convenirse que las fronteras de los estados no siempre (por no decir 

15 El general Donayre sugirió que ciudadanos o visitantes chilenos que entraran 
al Perú podrían salir después en «cajones» o en «bolsas», como deslizando 
una amenaza. Pueden leerse más detalles en la web: https://elpais.com/inter-
nacional/2008/11/26/actualidad/1227654005_850215.html

16 Dentro de las declaraciones, se encuentra por ejemplo un llamado a desconocer 
la competencia de la Corte Internacional de La Haya en el diferendo marítimo 
peruano-chileno. Más detalles en el siguiente enlace web: https://www.emol.
com/noticias/nacional/2012/07/28/552902/tarud-llama-a-pedir-incompetencia-
de-la-corte-de-la-haya-en-demanda-maritima-de-peru.html

17 Anderson, 1993, pp. 17-25.
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nunca) coinciden con las fronteras socioculturales de quienes se ven 
delimitados por ellas, siendo esta incompatibilidad una constante 
disputa entre lo que se considera como «propio» y «ajeno»18. 

El punto de todo esto es el siguiente: si los relatos estatales que 
se han construido sobre los tiempos y espacios fronterizos —en 
este caso, de Perú y Chile— suelen diferir de los relatos que han 
elaborado sobre sí mismos los habitantes de aquellos tiempos y 
espacios, estas «tensiones» no solo tienen un alcance «político», 
sino histórico y, más específicamente, de historicidad. También de 
regímenes de historicidad —como se ha propuesto comprender los 
espacios fronterizos en este capítulo—, involucrando, por tanto, 
una diferencia más estructural que coyuntural, más duradera que 
pasajera y más «fronteriza» que «limítrofe», si se quiere. Es decir, 
una diferencia mucho más alojada en el espacio y el tiempo de lo 
«disputado» que de lo «finalizado». De manera que, visto así, una 
disputa por diferendos marítimos entre dos países se convierte, de 
alguna u otra manera, en una disputa mucho más concerniente a 
los significados que los estados y ciudades de frontera han venido a 
conferir a un suceso de corte jurídico, en este caso. Junto con ello, 
también concerniente a los respectivos significados que aquellos 
estados y ciudades confieren a la idea de frontera. Tal como se vio 
expresado en las discursividades de los alcaldes de Tacna y Arica al 
momento de ocurrir el fallo de La Haya por el diferendo marítimo 
peruano-chileno, a saber:

Antes de emitirse el fallo de la Corte de la Haya, la tensión 
entre ambos países era notoria. Los presidentes estaban muy 
presionados, y a nuestro entender, había otros intereses muy 
parecidos a los de la guerra de 1879, empujando para que se 
desate un conflicto bélico. Nos reunimos con don Salvador. 
Entendíamos que en ambas ciudades no había afán belicista, 
al contrario, muestras evidentes de aceptar los resultados de 
la Corte de la Haya. Entonces, en ese momento difícil para 
ambos países, en las decisiones de ambos gobernantes opta-
mos por firmar un Acuerdo por la Paz, en el que dos pueblos 
hermanos, Arica y Tacna, acuerdan aceptar el resultado que 

18 Grimson, 2005, p. 2-5.
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emita la Corte de la Haya. Consultamos previamente con 
nuestras cancillerías, les agradó la idea, aceptaron y firma-
mos el documento en Arica y Tacna. Es evidente que ello 
sirvió para calmar las aguas que movían los belicistas, y les 
sirvió a los presidentes para atenuar la presión que recibían. 
Después, por intermedio de don Salvador, en un evento en 
Arica, recibí el agradecimiento y las felicitaciones por este 
hecho de parte de la Cancillería, solo de palabra. Considero 
que, por la importancia del acto y el significado del hecho 
en tan difíciles circunstancias, entonces, en la que muy pocos 
se pronunciaban en ese sentido, ambos pueblos deberían 
ser reconocidos, pues estos actos probablemente fueron el 
punto de inflexión que evitó un conflicto entre dos ciudades 
queridas, entre dos países hermanos (Fidel Carita, exalcalde 
de Tacna, entrevista personal, marzo del 2020). 

Y es que, a fin de cuentas, las acciones a menudo suelen valer 
más que las palabras y en el tiempo-espacio de una frontera esto 
adquiere ribetes de particular importancia. Puesto que, más allá de 
lo discursivamente expresado por parte de los gobernantes estatales 
y comunales involucrados, fueron precisamente sus acciones las que 
terminaron contraviniéndose radicalmente en la frontera. Unos ani-
mando la rivalidad y otros la amistad, unos universalizando la causa 
«nacional» y otros valorando la causa «local», unos mirando mucho 
más al pasado, en tanto que otros colocando la mirada en el futuro. 
Ya sea comunicando tal o cual cosa, realizando maniobras militares 
en la frontera o exaltando valores patrióticos con buen tiempo de 
añejamiento, lo cierto es que todo ello, todo ese frenesí fronterizo 
desatado a partir del fallo de La Haya en Tacna y Arica, vino a evi-
denciar una gran verdad: las distancias entre tales o cuales cosas no 
siempre son físicas o literales sino también simbólicas y aliterales, 
sobre todo en los espacios fronterizos, cargados de representaciones 
simultáneamente históricas, geográficas y antropológicas. De forma 
que el trayecto entre Tacna y Arica y las respectivas capitales de sus 
países —ambas a más de 2.000 km de distancia—, no solo tiene que 
ver con una «cantidad», sino con una cualidad cuanto más impor-
tante: ellas solo son relevantes como fronteras cuando existen, preci-
samente, desavenencias estatales que sacan a relucir todo el pasado. 
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Pero las fronteras, como se apuntaba más arriba, tienen siempre 
una triple cualidad asociada con la flexibilidad temporal, espacial 
y cultural, favoreciéndose con ello una permanente translocación 
de los términos que definen el pasado, el presente y el futuro en, 
entre y a través de los propios espacios fronterizos. Y que, en el 
caso específico de la situación tacnoariqueña, implica que no solo 
el Estado puede dotar de significado a la frontera, sino también 
y, sobre todo, los propios habitantes de ella, quienes la portan y 
hacen suya cotidianamente, de cara al presente e inclusive al ma-
ñana. Tal como lo sugirieran los entonces alcaldes Fidel Carita y 
Salvador Urrutia, o los propios jóvenes de Tacna y Arica cuando 
emitieron su comunicado conjunto. Quizás llega el tiempo-espacio 
en que la frontera debe comenzar a mirar mucho más al presente 
o al futuro que al pasado, y todavía más, a la cooperación que a la 
competencia. Cambiar tiempos y discursos construidos en y de las 
fronteras: desafío no menor considerando que el gran narrador de 
estos relatos ha sido el propio Estado-nación moderno. ¿Significa 
esto que todo está perdido para Tacna y Arica? ¿O significa, más 
bien, que estamos presenciando allí los prolegómenos de una nueva 
historicidad fronteriza? 

Análisis discursivo: entre la historicidad fronteriza 
nacional y local

Muy usualmente, cuando se habla o hace referencia al ámbito 
de lo discursivo, el lector puede sentirse llamado a realizar una 
asociación con todo aquello alojado en las «palabras», «frases», 
o «planteamientos» que son enunciados o sugeridos por un actor 
o conjunto de actores frente a una situación o hecho en particular. 
Lo cierto del caso es que, desde la antigua Grecia y considerando 
las reglas lógicas de la retórica aristotélica, pasando por la afamada 
escuela sociológica de Chicago y la etnometodología promovida por 
el sociólogo Harold Garfinkel, hasta las más vanguardistas escuelas 
que a partir de Michel Foucault comenzaron a analizar los discursos 
desde el inevitable problema del poder, el ámbito de lo discursivo 
tiene mucho más que ver con aquel liminal espacio que intermedia 
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entre la «realidad» y la «imaginación», si se quiere. También con 
aquel que intermedia simbólicamente —dicho en términos más 
antropológicos— entre los tabúes de lo que se puede decir y lo 
que no, de la vida social y la vida cultural. Alojado en la oralidad 
y el intangible recoveco del recuerdo, o en la escritura y la tangible 
seguridad de los hechos, el ámbito de lo discursivo constituye una 
compleja pero ventajosa alternativa analítica, por cuanto permite 
otorgar igual importancia a la «realidad» e «imaginación» de los 
fenómenos sociales, comprendiéndolos como indisociables.

De forma que, aun cuando las amenazas deslizadas en su mo-
mento por personajes como el general Donayre, en Perú, o Jorge 
Tarud, en Chile, no se cumplieran, de igual forma tuvieron trascen-
dencia e importancia. Precisamente porque no es necesario que sus 
respectivas declaraciones fueran más de lo que fueron, pero sí que 
es posible imaginar lo que pudieron haber sido, lo que pretendieron 
ser o lo que podrían llegar a ser. Aquello que los antiguos griegos 
preferían denominar como doxa: una especie de comportamiento 
social, observado y esperado, en una relación imbricada con la for-
ma de imaginar el mundo que porta una persona. Y que, en el caso 
del estudio específico que aquí se aborda, tratándose con materias 
fronterizas correspondería a todos aquellos ámbitos desde donde 
se enuncia o se actúa el propio espacio fronterizo, en una relación 
imbricada con la particular forma en que ello se imagina. En Lima 
y Santiago con sus respectivos imaginarios nacionales, por un lado, 
y desde Tacna y Arica, cada uno con sus imaginarios en la frontera, 
por el otro, son doxas diferentes.

Siguiendo este concepto griego y lo que implica, nótese, además 
que en los parámetros de la retórica más clásica, existen tres ámbi-
tos internos de todo discurso que, de articularse simultáneamente, 
y siempre de acuerdo a Aristóteles, garantizarían el éxito de lo que 
se busca comunicar: el ethos (que equivale al contexto multidimen-
sional que antecede o respalda al propio discurso y al hablante), 
el logos (asociado a la habilidad del hablante para elaborar una 
adecuado articulación interna de lo comunicado, sus características 
e ideas fundamentales) y el pathos (la habilidad del hablante para 
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construir una conexión sentimental entre él mismo, el discurso y la 
audiencia que atiende sus comunicados). De manera que la doxa 
es una forma de hacer-ser la retórica y la retórica una forma de 
saber-hacer la doxa; dimensiones indisociables, complementarias y 
codependientes. Implicando así que, en el caso abordado por este 
capítulo, toda doxa emitida o accionada sobre el objeto-frontera 
que se busca comunicar, tiene su respectivo ethos, logos y pathos; 
dependiente siempre de los hablantes, si estos últimos hacen pleno 
sentido, o no, a todos aquellos quienes reciben el mensaje y acciones 
que se ha buscado comunicar. 

El punto de todo esto es interrogar lo siguiente: cuál es el 
ethos, el logos y el pathos del objeto-frontera que se emite o ac-
túa mediante doxas originadas desde lo nacional y lo local, desde 
Lima-Santiago y desde Tacna-Arica, a partir de quienes no habitan 
la frontera y quienes sí. De manera que, si ahora recordamos los 
acontecimientos y las opiniones descritas en el anterior apartado, las 
respuestas saltan a la vista. Y es que, por un lado, hay una serie de 
doxas nacionales (desde declaraciones polémicas hasta maniobras 
militares en la frontera), cuyos ethos se corresponden mayormente 
con sucesos del pasado (rencillas políticas y militares), cuyos logos 
se articulan siempre en función de extender interminablemente 
dicho ethos (actualizándolo a través de remembranzas a valores 
«eternos» como el patriotismo) y cuyos pathos buscan exaltar esos 
mismos sentimientos «eternos» (gobernantes en tenidas militares). 
Mientras que, por el otro lado, hay una serie de otras doxas locales 
(desde declaraciones juveniles tacnoariqueñas conjuntas hasta la 
disolución de una marcha de ribetes nacionalistas hacia la frontera), 
cuyos ethos atienden más bien al presente y el futuro (oportunidades 
de acercamiento y desarrollo fronterizo conjunto), cuyos logos se 
articulan buscando extender este ethos (prefiguración de nuevas 
formas de cooperación e intercambio fronterizo) y cuyos pathos 
exaltan nuevos sentimientos fronterizos (amistad, por sobre todo).

Visto esto desde el concepto de régimen de historicidad que más 
arriba se ha propuesto utilizar, lo anteriormente apuntado quiere 
decir que, por lo tanto, las doxas nacional y local recién expuestas 
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se encuentran tensionadas en la medida que sus respectivos ethos, 
logos y pathos se alojan en localizaciones de enunciación / acción 
sobre / en la frontera que son del todo divergentes entre sí: aquella 
arraigada en un tiempo pasado, en un espacio lejano (las capitales 
de Lima y Santiago) y en un ámbito sociocultural «ajeno» (con refe-
rencias a sentimientos o pathos que pretenden encontrar respuestas 
favorables en el patriotismo recalcitrante); y aquella arraigada en 
un tiempo presente, en un espacio cercano (la propia frontera) y 
en un ámbito sociocultural «propio» (con referencias a sentimien-
tos o pathos que encuentran mucho más sentido en el valor de la 
amistad y la integración fronteriza cotidiana). Siendo el punto de 
todo esto el sentido que hace una u otra doxa en relación con el 
contexto que le circunda; no es que las doxas nacional o la local 
sean «correctas» o «incorrectas» de por sí, sino el hecho de que ellas 
se piensan-hacen como «más» o «menos» adecuadas en relación a 
un objeto sobre el que se busca comunicar algo: la frontera y sus 
habitantes, en este caso. 

Y es precisamente en este último sentido que los discursos de 
los alcaldes Fidel Carita y Salvador Urrutia pueden tomar todo su 
valor, en el contexto específico del fallo sobre el diferendo marítimo 
peruano-chileno. No fue solo su mutua concordancia en resaltar el 
valor de la amistad por sobre la rivalidad, ni el valorar siempre la 
integración por sobre la competencia entre Tacna y Arica, ni tampo-
co fue solo el hecho de saber reconocer que los conflictos limítrofes 
son mucho más atingentes a los estados nacionales que a las propias 
fronteras que se disputan, sino el hecho de que ambos personeros, 
muy hábilmente en términos retóricos, cabe destacar, «supieron-
hacer» un pleno eco comunicativo del habitar cotidiano en / de 
la frontera, haciendo así, por lo tanto, pleno sentido en quienes 
habitan la propia frontera tacnoariqueña. Sabiendo-hacer eco, por 
ejemplo, de todos los datos cuantitativos y cualitativos presentado 
en la introducción de este artículo; de los cambios contemporáneos 
que ellos han venido a significar para la relación fronteriza aquí 
estudiada; de los sentimientos de amistad que, hoy por hoy, los jó-
venes de Tacna y Arica exaltan por sobre los del antaño patriotismo 
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recalcitrante, y del próspero futuro que todo esto supone para el 
mañana de las relaciones fronterizas tacnoariqueñas. Sus doxas, 
por tanto, adquieren pleno y total sentido. 

En fin. Apelando al poder sintético que suelen tener los propios 
espacios fronterizos y sus fenómenos, aquel destacable tino que su-
pieron tener los alcaldes Fidel Carita y Salvador Urrutia, quizás po-
dría ser muchísimo mejor ilustrado con un par de últimos ejemplos. 
Los únicos dos eventos medianamente violentos derivados del fallo 
de La Haya en el año 2014 ocurrieron, lamentablemente, en Chile: 
uno en la ciudad capital y el otro en la propia ciudad fronteriza 
de Arica. Respecto del primero, el hecho consistió en un cobarde 
ataque por parte de neonazis chilenos a un grupo de ciudadanos 
peruanos que suelen reunirse y socializar en la concurrida Plaza 
de Armas de Santiago19. En cuanto al segundo acontecimiento, se 
concentró en una minoritaria marcha de pescadores ariqueños que 
alegaban verse afectados por las millas marítimas con que el fallo 
de La Haya favorecía al Perú20. El primer caso culminó en unos 
ridículos llamados a iniciar una guerra con Perú, una miserable 
trenza a golpes entre nacionalistas trasnochados y algunos tran-
seúntes de la Plaza de Armas de Santiago, además de un neonazi 
detenido. Mientras que, en Arica, la situación culminó con una 
marcha que, aunque pacífica, estaba cargada de hostilidades hacia la 
decisión del Tribunal de La Haya —y cuanto más a las autoridades 
políticas chilenas— por abandonar a los pescadores de la ciudad. 
El punto común de ambos casos: poca resonancia y transcendencia 
en un nuevo contexto histórico, social y espacial en que la frontera 
tacnoariqueña está por cierto cambiando, y lo seguirá haciendo de 
cara al futuro, en pro de la amistad y la integración. 

Serán, quizás, otros acaldes de Tacna y Arica los que seguirán 
a cargo de cimentar aquel nuevo camino, pero una cuestión per-
manecerá cierta: más saben las fronteras que los estados acerca 

19 Pueden leerse más detalles en el siguiente enlace web: https://www.elmostrador.
cl/noticias/pais/2014/01/27/grupo-de-neonazis-atacan-verbalmente-a-peruanos-
reunidos-en-la-plaza-de-armas/

20 Pueden leerse más detalles en el siguiente enlace web: https://www.elmundo.
es/internacional/2014/01/27/52e696c722601d8d3c8b4578.html
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de los reales sentires y expectativas que tienen aquellos que las 
habitan. Transitando aún entre el pasado, el presente y el futuro 
del propio espacio fronterizo tacnoariqueño, al menos cabe tener 
la certeza de que la frontera, como ayer bajo el liderazgo de Fidel 
Carita y Salvador Urrutia, seguirá anidando nuevos sentimientos 
locales-particulares que tensionarán los nacionales-universales. No 
porque ello sea «naturalmente» así, sino porque es así, más bien, 
como se han venido a constituir dos regímenes de historicidad que 
difieren, en intereses y sentires, radicalmente entre sí. Mientras así 
sea, cualquier discurso o acción emanado o realizado en / desde la 
frontera seguirán teniendo y haciendo, por extensión, más sentido 
de ethos y logos respecto a los emanados o realizados en / desde 
ciudades capitales como Lima o Santiago. De igual forma que estos 
últimos seguirán haciendo honor al origen etimológico del propio 
concepto patético: exaltarán en demasía un conjunto de sentires, 
que por cierto carecen de sentido en la frontera. 

Conclusiones: hacia nueva historicidad fronteriza 
tacnoariqueña

Este artículo ha querido destacar las voluntades de amistad tac-
noariqueña que relucieron durante el contexto del fallo de la Corte 
Internacional de la Haya por el diferendo marítimo peruano-chileno. 
Así también, relevar la especial importancia que en ello tuvieron los 
entonces alcaldes de Tacna y Arica, Fidel Carita y Salvador Urrutia, 
respectivamente.

Más en específico, en lo que respecta al ser portavoces de un sen-
tir fronterizo integracionista que se tensiona contemporáneamente, 
con sentires nacionales que viven más del conflicto. Prefiriéndose el 
concepto de regímenes de historicidad para comprender todo este 
asunto, y complementándose aquello con un análisis discursivo 
sobre los decires y acciones que circundaron al fallo de La Haya, 
que aquí se ha abordado.

Las principales conclusiones de este capítulo podrían resu-
mirse en tres: 1) las construcciones teórica y metodológica escogi-
das en este análisis, permiten la exploración de nuevos debates e 
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interpretaciones referentes al fallo de la Corte Internacional de la 
Haya sobre el diferendo marítimo peruano-chileno, apostando mu-
cho más por el conocimiento localizado, en lugar del conocimiento 
de tipo «estadocéntrico», respecto a esta temáticas, además de dar 
cabida a importantes ramas analíticas como la de las gobernanzas 
y liderazgos locales; 2) esta apuesta por el conocimiento más locali-
zado permite abrir un nuevo campo de discusiones sobre la historia 
y contemporaneidad fronteriza de Tacna y Arica, específicamente 
en lo que concierne al ámbito de sus tensiones socioespaciales y 
temporales, respecto a los predominantes relatos historiográficos 
construidos por parte de los estados-naciones de Perú y de Chile 
y, 3) ambos puntos abren la posibilidad de iniciar un interesante 
proceso de exploración conceptual sobre el campo histórico y con-
temporáneo de las relaciones fronterizas tacnoariqueñas, iniciando 
así una comparación sistemática de similitudes y diferencias con 
otros procesos de escala regional, latinoamericana y global. 
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2.4 Un urticante plebeyo:  
Lucho Barrios en Chile

Mariano Muñoz-Hidalgo

Preludio (es decir, introducción)

A guisa de homenaje de concordancia, este capítulo será re-
dactado con una intensidad tremendista, semejante a la doliente 
afectación que nuestro Lucho Barrios consiguió tanto en su canto 
como en su estilo interpretativo. Esa misma intensidad que le valió 
el apelativo, dudoso en sus comienzos y desembozadamente con-
sagratorio más tarde, de Rey de la Cebolla.

Empero, no es esta la única razón para que adoptemos un tono 
de desmesura en este escrito: ocurre que estamos paladinamente 
convencidos, si la cultura popular es nuestro objeto académico de 
estudio, de que debemos sacudir la acartonada actitud de seriedad 
monocorde y seca que suele infestar nuestros artículos en el rubro. 
A veces llegamos a pensar, con doliente autocrítica, que las ciencias 
sociales se sienten acomplejadas ante las ciencias naturales o exactas, 
y que buscan denodadamente la aprobación de la comunidad cien-
tífica mediante rituales de travestismo discursivo y epistemológico, 
pretextando una objetividad y un rigor en el estilo que suelen em-
pobrecer nuestra profundidad y volvernos patéticos imitadores de 
algo que no somos. No somos astrofísicos ni químicos inorgánicos, 
no tenemos niveles intervalares de medición, no podemos contro-
lar exhaustivamente en laboratorio alguno el comportamiento de 
nuestro sujeto experimental, y si de vez en cuando lo hemos hecho, 
ha sido a costa de emascular casi todo lo de integralmente humano 
que tenía el fenómeno antes de que lo disectáramos con nuestro 
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escalpelo espurio. Y nos hemos revestido de metodologías serviles, 
intentando a todo trance que se nos acepte como científicos «obje-
tivos», descuidando el hecho de que la conducta humana requiere 
la inteligencia de comprender, mucho más que la burocracia de 
medir. De tanto querer asemejarse a las ciencias físicas, las discipli-
nas sociales han llegado a parecer su pariente pobre endomingado.

Y cuando algún amable colega nuestro lea el párrafo anterior 
y, precisamente, se sienta molesto con la comparación, que parece 
dejarnos —a los investigadores sociales e historiadores— en situa-
ción desventajosa, tal vez estemos empezando a empatizar con la 
molestia larvada que Lucho Barrios produjo en la clasista e hipócrita 
cultura chilena desde 1960.

¿Para quién escribimos? ¿Y para qué? ¿Para sentirnos acogidos 
con deferencia aburrida por nuestros pares o para cosechar un mó-
dico aplauso al término de nuestros 20 minutos en un congreso? Es 
como si trabajásemos e investigásemos acerca de la sociedad, pero 
viviéramos de espaldas a nuestros vecinos; sin ser ni buenos comu-
nicadores, ni cabales maestros, ni honestos pensadores, reducidos al 
aburrido desempeño de una repetitiva ritualidad académica. Por ello 
el tono desenfadado de este capítulo: porque queremos que lo pueda 
disfrutar el habitante, aunque incomodemos al intelectual orgánico, 
del mismísimo modo en que Lucho Barrios entró primeramente a 
través del contrabando a Chile, luego —muy rápidamente— a través 
de la emoción y el sentimiento en las audiencias y, finalmente, se 
hizo un lugar pese al desprecio de la burguesía conservadora y el 
rechazo de la intelligentsia chilena.

Por todo ello nos resulta emblemático el tránsito de este ya 
consagrado artista, desde los inicios algo desorientados de la década 
del cincuenta en Perú hasta su inserción progresiva e irreversible en 
la cultura popular chilena desde 1960.
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Desde Perú con incertidumbres (o nace un plebeyo)

Nuestro peruano internacional tuvo un nacimiento modesto 
en el puerto de Callao, en 1935. Si deseamos hacer una sobreinter-
pretación histórica con gratuidad y desmesura, digamos que desde 
aquí comienza a manifestarse el destino que toda su vida lo uniría 
a los puertos y a la vida con vaivén de marea. Por supuesto que lo 
anterior no es cierto, ni nosotros creemos en el destino, que a lo sumo 
nos parece una bonita patraña para dejar inexplicadas las variables 
históricas del acontecer humano. Es solo que estamos escribiendo 
sin moderación, como lo cantaría nuestro compatriota de marras, 
con voz destemplada y capacidad emblemática. Porque sí existe una 
mitología profusa en torno a lo portuario, una legendaria proyección 
del deseo de evasión junto a la nostalgia de regresos míticos. Cantar 
de puerto en puerto, como veremos que le ocurrió a Lucho Barrios, 
podría ser una recreación azarosa del retorno a Ítaca, con todos 
los avatares y desencuentros de Ulises que Lucho reencarnó. Y con 
ventaja comparativa respecto a nuestro ídolo: porque Odiseo era 
todo un señor en su tierra, con palacio, esclavos y mujer tejedora 
y vergonzosamente fiel y paciente, mientras que Luis Barrios Rojas 
provenía de un origen pobre (el eufemismo que suele emplearse aquí 
para eludir el concepto de pobreza es «modesto y esforzado») o, 
como había escrito años antes Felipe Pinglo Alva:

Mi sangre aunque plebeya
También tiñe de rojo
El alma en que se anida
Mi incomparable amor
Ella de noble cuna
Y yo humilde plebeyo
No es distinta la sangre
Ni es otro el corazón
¡Señor! ¿Por qué los seres
no son de igual valor?
(El plebeyo)
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Con tal ventaja proletaria, la voz lírica de Barrios queda en con-
dición ventajosa para, en el futuro, encarnar la desdicha individual 
de las penas de amor, cuyo máximo e indiscutido vehículo lírico en 
la historia de la música popular ha sido el bolero.

Nueve años luego de nacido nuestro futuro personaje, la fa-
milia se ha trasladado desde El Callao a Lima y vive en un barrio 
popular y populoso. Ello constituye un afortunado infortunio (?) 
pues todos los catedráticos coincidimos en señalar, engoladamente, 
que la cultura popular nace en los arrabales y es carne de periferia 
(música criolla, pasillo y tango incluidos). Y no será esta la excep-
ción: el niño Luis crecerá escuchando a Augusto Polo Campos, 
Felipe Pinglo, Zambo Cavero y otros próceres de la marginalia, 
que son su primera siembra de sensibilidad auditiva. Por lo tanto, el 
aprendizaje espontáneo será de todo cuanto se escuche en la radio 
de ese entonces (porque nuestro héroe era demasiado joven para 
estar familiarizado con la música de cantinas todavía): marineras, 
pasillo ecuatoriano, vals limeño, tango y un poco de bolero. Es decir, 
jamás conoció la elegancia, y agradecemos hondamente dicho pri-
vilegio de autenticidad. Podemos imaginar al niño de aquel tiempo 
escuchando las emisiones radiofónicas hasta hacerse adolescente, 
formando su imaginario sentimental e interpretativo con gran fuerza 
identitaria (pues nuestros hermanos peruanos siempre han cultiva-
do sus raíces musicales y folclóricas con mayor autenticidad que 
los chilenos). Ya entraba en edad de jarana, de alboroto y bullicio, 
como para compensar o equilibrar tanta zalagarda o tal vez obe-
deciendo a un incipiente llamado interior (no olvidemos el tonillo 
mítico que deseamos dar a estas páginas), decide a los 17 años ser 
cantante lírico y entra a estudiar a la Escuela Nacional de Ópera 
de Lima. Guárdense los lectores la sonrisilla de suficiencia ante esta 
información tan paradójica: después de todo, el cantante podría 
haber llegado a hacer un respetable Otelo si hubiera proseguido, y 
hasta podemos hipostasiar que la vida de boîte y bohemia que más 
adelante alegró (en realidad, entristeció alegremente) por medio 
siglo equivaldría a un gigantesco e inacabable nessun dorma con 
millones de insomnes entusiasmados, incluidos nosotros mismos. 
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Por lo demás, fue en dicha escuela y en el coro polifónico al que 
perteneció por dos años, donde aprendió a solfear, vocalizar y respi-
rar (pues suspirar y sollozar creemos que ya sabía, desde El Callao). 
Nuestra deuda eterna de sensibilidad agradecida elige, como primer 
objeto de culto, a su voz: doliente, vulgar y poderosa, encarnación 
sonora de la congoja, la pobreza y la fuerza, respectivamente, tres 
componentes que nunca más abandonarán la interpretación de este 
plebeyo egregio que superó ampliamente a Caruso, al menos en la 
cantidad de discos y de auditores, que es lo mismo que decir en 
obras y seguidores. Etapa fundacional de un futuro rey, que tendrá 
su época y su épica propias.

Aprendizaje ecuatoriano o el olfato de un maestro

Fue en aquel tiempo de búsqueda vocacional infructuosa (esta 
es una forma cliché para decir que entonces todavía no le importa-
ba a nadie como cantante y que necesitaba, cosa rara, comer para 
vivir) que enteró cuatro años de intentos fallidos por sobrevivir por 
medios orales. Casi como un símil de la oposición directa entre alta 
y baja cultura (aunque nunca hemos sabido dónde está el cénit ni 
cuál es el nadir o grado cero de esta división arbitraria y molesta), 
el cantante basculaba entre el canto coral y lírico, por una parte, y 
la música folclórica y criolla, por otra, que equivalía a desgarrarse 
entre el referente europeo del conquistador y la pertenencia nacional 
a la plebe. Y como en tantísimo folletón novelesco, esta es la oca-
sión en la que aparecerá en escena un maestro, cuya función será, 
como siempre, ayudar al futuro campeón en su aventura. Pues está 
Lucho cantando regularmente en radio Callao, en 1957, cuando 
conoce al ecuatoriano Julio Jaramillo. Este, que era y sigue siendo 
el mayor artista del ombligo del mundo, ya era un consagrado con 
un rol verdaderamente simbólico en el bolero, que luego de cantar 
por años el bolero sobrio (en Chile era lo único que se conocía por 
entonces), transitaba hacia un estilo más cantinero o rockolero y 
era muy conocido en México, por aquel tiempo el mayor mercado 
mundial de la música latinoamericana. Casi como despedida del 
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estilo de salón, Jaramillo grabó precisamente en Chile sus boleros 
más elegantes, con arreglos y orquestación de Vicente Bianchi. 

Y cuando Jaramillo escuchó el cantar de nuestro paladín, lo 
invitó para ir a Guayaquil a grabar. No fue empresa magra: en 
dos años el cantor grabó la friolera de 60 discos single, justo en el 
periodo en que la industria fonográfica se modernizaba al pasar 
del disco de 78 revoluciones por minuto al vinilo de microsurco 
de 45 revoluciones por minuto, de mayor calidad sonora. Como 
las grabaciones se realizaban al unísono y con un solo micrófono 
para cantante y acompañamiento simultáneamente, se requería gran 
oficio por parte de todos los músicos para que el trabajo resultara 
satisfactorio, pues un solo error individual de tiempo o de fraseo 
obligaba a grabar toda la pieza de nuevo. Allí fue cobrando oficio 
nuestro gorjeador: a su particular estilo vocal que ya empezaba a 
consolidarse sollozantemente, se unió el notorio enriquecimiento 
de su repertorio musical. Se especializó en vals peruano (que está 
lleno de emoción y, por lo tanto, no es en absoluto el vals vienés, 
¡qué vergüenza!) y en boleros. Y aquí aparece un matiz que resultará 
muy significativo en el futuro: el vals que Barrios canta no es el vals 
limeño sino el norteño, una melancólica mezcla del área andina 
(con color incluso de yaraví, si nos apuran) con algo de puertos del 
norte de Perú como Trujillo y Chiclayo (con su nocturnidad que 
ya prefiguramos en otra parte de este entusiasmo puesto en prosa) 
y el pasillo ecuatoriano de alargadas notas, sumándose, además, el 
tono de los tríos populares que en Guayaquil ejercen insubstituible 
oficio de serenateros. Al respecto, no pudimos evitar rememorar que 
alguna vez, hace décadas, contratamos un trío para dar una sere-
nata a una bella que pretendíamos, y que el efecto afrodisíaco fue 
fulminante, especialmente cuando se llegó, en el repertorio elegido, 
a «Nuestro juramento».

Hemos jurado amarnos
Hasta la muerte
Y si los muertos aman
Después de muertos
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Amarnos más […]
Si tú mueres primero
Yo te prometo:
Escribiré la historia
De nuestro amor
Con toda el alma llena 
De sentimiento
La escribiré con sangre,
Con tinta sangre
Del corazón
(Nuestro juramento / Benito de Jesús)

Toda esta amalgama de estilos interpretativos y de sentimenta-
lidad afectada fue configurando un nuevo estilo para nuestro prota-
gonista, que ya podía decir que había encontrado un estilo propio. 
De hecho, y como suele ser ley de la vida, al menos en la literatura, 
ya pronto el discípulo peruano igualaría y superaría al maestro 
ecuatoriano. Para ello habría de retornar a su Ítaca limeña para 
comprobar cómo cuernos le iría en sus nuevas hazañas cantoras.

Primer reconocimiento peruano (o la maduración 
forzada)

Regresar es recorrer en dirección inversa el puente de nuestra 
partida: se usa todo tipo de frases estereotipadas al respecto, desde 
«vuelta del hijo pródigo» hasta «retorno del descarriado». Eviden-
temente, nada de ello es verdad para el caso de nuestro jilguero: 
en realidad, al retornar a Perú en 1959 equivocó nuevamente el 
rumbo. Púsose a cantar valses peruanos y no consiguió encantar. 
En su patria nunca gustaron sus interpretaciones de valsecitos, en 
parte porque no fue visto como genuino cantante criollo. Su estilo 
melancólico parecía teñir el vals de una cadencia que no resonaba 
con la cultura criolla clásica, si cabe el contrasentido. A lo sumo 
lo soportaban pues no cantaba mal, pero no reflejaba la identidad 
criolla. Ese veredicto inapelable duró para siempre. Fue así como 
se decidió a dar el paso que cambiaría definitivamente su rumbo 
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artístico (hemos logrado otra frasecita de titular de revista): co-
menzó a cantar boleros. Cantarlos con el estilo, novedosísimo para 
ese entonces, que había él derivado de su aprendizaje en la cantina 
Donde Bravo, de Guayaquil. Pura extracción popular, sentimenta-
lismo desgarrado popular, extroversión emotiva popular. Se estaba 
entrando por primera vez en ruptura con los estilos ya consagrados 
de interpretar boleros, que habían llegado a constituirse en la balada 
de amor por antonomasia en toda Latinoamérica. Quedaría atrás la 
imagen del bolerista como cantante educado que entona cada estrofa 
con impecabilidad algo artificiosa. El propio Jaramillo ya estaba 
de lleno entregado a interpretar boleros más sueltos y espontáneos, 
y la imagen estilo Leo Marini, con su bigotito recortado, o Lucho 
Gatica o Pedro Vargas, con sus voces educadas e irreprochables, 
del gusto de todas nuestras madres (aunque madre hay una sola), 
comenzaba a ceder ante la irrupción de este cantar acongojado, 
esta curiosa amalgama de sollozo y canto sin delicadeza ni elegan-
cia alguna. Ello sería, en lo venidero, lo que le abriese puertas de 
boîtes, estadios, prostíbulos, cantinas y grandes teatros y le cerrase 
por años la puerta delantera (solo la delantera) de los hogares 
consagrados por obispos y curiales. Y en Perú por fin tuvo éxito, y 
empezó a ser considerado como un bolerista de fuste, el mayor de 
toda la historia musical del país. La melancolía vulgar ocupaba el 
trono de la balada melindrosa y lo hacía con absoluta propiedad, 
apoyada por el vals norteño y las antiguas clases, ya degradadas, 
de canto lírico. Nadie sabe para quién trabaja…

1960 (o el inesperado éxito del contrabando)

El «bolerista n°. 1 del Perú» (ya tenía fama suficiente como 
para que se le inventara todo tipo de motes rimbombantes) grabó 
numerosos discos para Capitol en México y al mismo tiempo las 
radios peruanas —por entonces, el verdadero vehículo de toda 
difusión musical— lo estaban haciendo conocido, muy conocido, 
masivamente conocido en el norte de Chile, donde sus discos se es-
cuchaban y se compraban de contrabando, por caros que resultasen. 
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Y fue contratado para cantar durante las fiestas de la independen-
cia de Chile, en Arica, que en aquel entonces era «puerto libre», 
lo que significaba que el tráfico de mercancías y, sobre todo, el 
contrabando, eran fuente de negocios para miles de personas. Ben-
dito contrabando, en realidad, pues al igual que la piratería puede 
favorecer la circulación de bienes culturales que de otro modo se 
desconocerían. Ello trae un delicioso sabor y resabio a reivindica-
ción cultural. Por otra parte, sus canciones ya sonaban en toda la 
zona, entiéndase norte de Argentina, occidente de Bolivia y Norte 
Grande de Chile. Miles de ariqueños acudieron a escucharlo y ello 
inclinó irreversiblemente la balanza de su derrotero artístico: Chile 
sería el país de su consagración multitudinaria en el corazón de la 
gente común (¡dimos con el tono otra vez!). Debe agregarse a esto 
la competente, la excelente, la insustituible compañía (!) de dos 
guitarristas peruanos de sólida formación y estilo, Santiago Cato 
Caballero y Raúl Chalo Reyes, compañía que durará vitaliciamente. 
El virtuosismo de sus acompañantes posibilitará el contrapunto y 
los fondos rasgueados que son una marca de estilo que apoyará 
un ritmo del bolero más percusiva y melódicamente marcado, con 
ligera aceleración respecto al tempo típico, lo que construyó una 
imagen sonora completa del nuevo tipo de bolero, perfectamente 
afiatada con la interpretación desgarrada y desmadejada que Barrios 
inmortalizó y que jamás cambió en medio siglo. La penuria llenaba 
cantinas y corazones mientras vaciaba ojos y vasos, en un diálogo 
dionisíaco que era el inicio de un movimiento musical completo que 
fue bautizado con todo género de epítetos, desde consagratorios 
hasta denigratorios. Es la suerte contradictoria de Baco y Venus, 
que lucen siempre mejor en la nocturnidad cómplice y marginal.

La voz destemplada (o la consolidación de un género)

Tras la primera y exitosa incursión en Chile, nuestro ícono capi-
tular llega en 1961 a grabar en el país para el sello emi. Ello será el 
inicio de una friolera de 20 años seguidos grabando para la misma 
empresa. La principal razón de esta decisión fue que el contrabando 
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de discos de Lucho Barrios desde Perú estaba copando el merca-
do chileno de modo creciente, pues la aceptación popular de sus 
canciones había comenzado a ser masiva. Con el fin de aprovechar 
un negocio que prometía pingües ganancias para el sello (no para 
el cantante, que recibía un escaso 3% del lucro final), la entonces 
Odeon chilena lo incorpora a la lista de sus intérpretes, y ya para 
1968 las ventas de discos suyos, que en Latinoamérica llegaban a 
los dos millones de unidades, en el pequeño mercado chileno supe-
raban los 500 mil discos. Estaba instalándose un estilo interpreta-
tivo (para algunos, un género) que contaba con otros cultores que 
comienzan a replicar entusiastamente el modo de Barrios, quienes 
contribuyen a consolidar su impronta en las quintas de recreo y en 
los sitios públicos de música popular. Jorge Farías y Lalo Escobar 
en Valparaíso, Luis Alberto Martínez y Ramón Aguilera, Germaín 
de la Fuente, Rosamel Araya, desde la misma década del sesenta 
cantaban con igual tonalidad afectada y quejumbrosa, en lo que 
dio en llamarse el estilo «cebolla». La denominación es despectiva, 
aludiendo a la capacidad de hacer llorar que tiene este bulbo y 
que se usó por comparación con el sentimentalismo efectista del 
tipo de canto, supuestamente destinado a producir llanto. Lo que 
se está estigmatizando es un estilo que posee características muy 
definidas, expresadas en los textos y acompañadas por el modo de 
canto. Esas características textuales, de las que distinguimos hasta 
siete categorías que suelen combinarse, aparecen aquí ilustradas 
con letras que nuestro vocero de marras cantó cientos de veces…

1. Exageración hiperbólica en los textos:
Muy desesperado, 
busqué en el ropero 
un arma de fuego 
y la acribillé.
Ella era mi vida, 
ella era mi todo 
ahora que está muerta, 
para qué vivir. 
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Por eso le ruego, 
señor abogado, 
no quiero defensa, 
prefiero morir
(Señor abogado / César Arboleda)

2. Poética rudimentaria:
Eres un arcoiris
De múltiples colores
Tú mi Valparaíso
Puerto principal…
(Valparaíso / Víctor Acosta)

3. Argumento truculento:
Toma este puñal
Ábreme las venas
Quiero desangrarme
Hasta que me muera
(Amor gitano / Héctor Flores)

4. Imágenes rudas:
Tantas veces me has mentido
Tantas veces sin piedad
Que hasta callos en el alma
Me sacaste con maldad
(Ya no puedo quererte / Armando y García)

5. Exaltación de la pobreza:
Amor de pobre solamente puedo darte
Amor de pobre con orgullo y humildad
Amor de pobre no es mentira ni pecado…
(Amor de pobre / P. Ávila)
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6. Bravata alcohólatra:
Si Dios me hizo así 
Qué puedo yo hacer 
Cambiar no podré 
Ni tampoco quiero 
Nací parrandero, bohemio y galán
Mi vida es alegre 
Yo soy bien bacán
(Bohemio y bacán / R. Calero)

7. Machismo misógino:
Tú eres una hipócrita porque me prometiste
Dejar ese camino de mentira y de maldad
Porque tú cada paso que das lo das en falso
Eres árbol torcido que no enderezará
(Hipócrita / G. Ángel y O. Gana)

Como se ve, los textos de estas músicas «cebolla» no son nin-
gún dechado de lirismo. No podemos considerarlos poesía ni con 
la mejor buena intención. Son letras muy toscas, propias de una 
subcultura popular con muy bajo nivel de educación formal. No 
obstante, son conocidas y muchas veces cantadas por millones de 
latinoamericanos, entre los que nos incluimos holgadamente. ¿Cuál 
es el valor antropológico de estas canciones tan primitivas y entra-
ñables a la vez? ¿Cuál es el secreto que explica la masividad de lo 
«cebolla» y su persistencia en el tiempo?

Surgió como alternativa en una época en la que Latinoamérica 
tuvo un cierto repunte de resistencia cultural ante la invasión del 
enemigo de siempre —Estados Unidos—, que bombardeaba el con-
tinente con sus mensajes sonoros a través de la industria cultural. 
Esta resistencia exigía y disfrutaba textos en castellano. En Chile, 
en especial —que es donde alcanzará su apogeo nuestra estrella—, 
faltaba música popular urbana que no fuese el folclor tradicional 
(que provenía de un campo que ya no era el eje de desarrollo cul-
tural nacional), ni la balada extranjera en inglés. Además, narraba 
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la peripecia de miles de habitantes que vivían su vida de acuerdo 
con los cánones típicos de los marginales y postergados: penuria, 
fracaso, pobreza, un sostenido desamparo que era (y debemos decir 
que sigue siendo) la condición de todo el continente ante un sistema 
inexorable de explotación. Era música de postergados, interpretada 
por pobres, para audiencias populares y poco o nada ilustradas. La 
cebolla, entonces, consigue una empatía biográfica gigantesca con 
las audiencias y comienza a masificarse en numerosos lugares, me-
diante el encuentro cara a cara entre el intérprete y el público, que 
además compra los discos y los repite hasta hacer ingresar algunos 
temas en el imaginario colectivo nacional. Subrayamos lo de «cara 
a cara» porque los medios de comunicación chilenos ignoraron 
olímpicamente a Lucho Barrios por toda una década. Y es que los 
pobres siempre han sido ninguneados por el país más arribista y 
conservador de Latinoamérica.

La ambivalencia chilena (o un crónico doble  
estándar)

La invisibilización y el amordazamiento fueron actitudes típicas 
del Chile medial sesentero ante el trabajo de Lucho Barrios.

En primer lugar, invisibilización, porque su imagen no era re-
cogida por la prensa, ni su figura era masivamente divulgada, pese 
a lo exitoso de su recepción popular. Es que nuestro bolerista no 
lucía elegante, ni educado, ni glamoroso. El bolero en Chile había 
sido desposeído de todo resabio de la negritud de sus orígenes: 
había sido blanqueado al gusto de la racista clase media chilena y 
circulaba cantado por voces irreprochables e impecables, de gran 
belleza y calidad y con estilo de salón (Antonio Prieto, Lucho Ga-
tica, Los Quincheros, Sonia y Myriam: una elite de conservatorio). 
Y, así, Lucho Barrios jamás llegó al Festival de Viña del Mar (por 
ese entonces un barómetro creíble de la popularidad de un artista 
en Chile), ni actuó en esas décadas iniciales en la televisión chilena, 
pese a que en Perú era artista exclusivo de Canal 5, ostentaba el 
apodo de Míster Televisión y en México se presentaba regularmente 
en los canales nacionales más masivos.



Mariano Muñoz-Hidalgo

262

En segundo lugar, amordazamiento, porque su obra era igno-
rada o silenciada en las radios nacionales, pese a las solicitudes 
sostenidas de muchos auditores. En los años setenta, por ejemplo, 
el conocido locutor de radio Santiago, Gerardo Bastidas, no puede 
programar música de Lucho Barrios porque no tenía un solo disco 
del susodicho, pese a que este había grabado 36 singles y seis lp 
en el sello nacional. Hubo de recurrir a los auditores para que le 
regalaran discos de Lucho y así poder tocar sus canciones.

El rechazo que provoca la corriente cebollera tiene una doble 
vertiente: por una parte, hay una animadversión despreciativa de 
gran parte de la sociedad chilena, que mira con desdén los productos 
culturales de la capa más pobre del país (recordemos, como ejemplo 
vergonzante, que esa fue la década en que Violeta Parra termina 
suicidándose sin reconocimiento nacional masivo y en medio de la 
más inmerecida indiferencia).

Por otra parte, y esta vertiente es más compleja, la intelligentsia 
chilena, decana del pensamiento de izquierda, también rechaza abier-
tamente a la música cebolla. Citemos como ejemplo que Ricardo 
García, hombre de radio y vocero de la Nueva Canción Chilena, 
movimiento al que apadrina generosamente y que supuso una re-
novación muy importante en la anémica cancionística chilena de la 
época, elevando el nivel de compromiso de los creadores culturales 
y fundando posteriormente, ya en tiempos de la dictadura militar, 
el sello discográfico Alerce, verdadero bastión de la cultura musical 
de calidad y resistencia, declaró en 1968, muy suelto de cuerpo, que 
no programaba música cebollera en sus masivos espacios radiales.

Asimismo, en 1969, el compositor y escritor Patricio Manns, 
posiblemente el máximo y mejor autor de textos en la historia 
de la canción chilena, creador de algunas canciones consideradas 
inmortales y eterno perdedor del Premio Nacional de Literatura 
por su condición de comunista, escribió un artículo en la revista El 
Musiquero, donde publicaba regularmente, en el que señaló que «la 
cebolla es un peligro público» (sic). Basaba su crítica en la poética 
populachera y facilista de los textos, destinados a hacer llorar. Aquí 
aparece una aporía muy frecuente en el análisis social marxista: el 
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error lógico de arrogarse la representación del pueblo, definiendo 
teóricamente lo que es «pueblo» y apartándose de lo popular real. 
Se idealiza lo proletario exagerando una supuesta «conciencia de 
clase» que es mucho menos frecuente de lo que nuestro pope Manns 
quisiera, por deseable que nos resulte tal optimismo ideológico, que 
consideramos más una actitud de la elite intelectual. Así, Manns 
cometió el error de denostar una actitud eminentemente popular 
porque no coincidía con la noción programática de cuál debía ser 
el sentir popular, tan alejado de la canción protesta. La música 
cebollera o cantinera o rockolera o huachaca es una expresión 
indudablemente auténtica de un fatalismo que no aprobamos, 
pero cuya existencia y masividad no podemos dejar de reconocer. 
Nosotros también quisiéramos menos resignación lastimera y más 
combatividad por los derechos sociales, pero ello no es tarea de la 
música cebolla, que solo acompaña empáticamente una penuria 
humana (exclusivamente masculina, debemos agregar) con su exis-
tencialismo tabernario y nocherniego. Luego de que la dictadura 
pinochetista aniquilara la vida nocturna chilena, la bohemia tiene 
al menos un enclave sonoro de sobrevivencia en las canciones de 
nuestro peruano universal (aquí hemos logrado otra frase popula-
chera, para mantener el tono del escrito).

El propio Manns terminaría componiendo boleros en una te-
situra poética inigualable (tal vez los únicos boleros que se hayan 
escrito con una poesía bella), si bien para interpretarlos recurrió 
a Inti Illimani, el mejor conjunto musical de la historia chilena, 
virtuosos, sensibles y comprometidos, aunque sin trazas de swing. 
El producto final es un bello poema musicalizado.

Como símbolo, digamos que una cebolla tiene dos inmensos 
«defectos culturales»: es comida de pobres, con sabor picante y olor 
fuerte (y por eso es despreciada en público por la derecha arribista) 
y hace llorar con facilidad (y por ello tiene el rechazo de la izquier-
da ante su fatalismo resignado y no revolucionario). Agreguemos 
que el fenómeno cebollero, más allá de Lucho Barrios mismo y 
con todos los cultores contemporáneos o sucesivos, desnuda, qui-
zás involuntaria pero frontalmente, una de las características más 
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acentuadas de la cultura chilena: la hipocresía y el doble estándar, 
expresados en el rechazo público y la aceptación privada de que 
este movimiento ha sido objeto. Admitimos que estas reflexiones 
nos han colocado en un estado de ánimo más bien beligerante, más 
cercanas al redentorismo de una canción de Patricio Manns que al 
fatalismo sollozante de Barrios. Oh, humanidad…

La internacional de la penuria (o la expansión  
latinoamericana)

El estilo cebolla llegó a hacerse escuela continental, seguramente 
por su capacidad de escenificación del drama privado cotidiano, 
mediante una vasta proyección sentimental en su microcosmos. A 
partir de los años setenta, cuando nuestro ya célebre infrascrito está 
acompañado en su quehacer por toda una cohorte de colegas que 
también escenifican en sus canciones el drama individualista, se hace 
conocida su interpretación más emblemática para Chile entero: el 
vals de Víctor Acosta, «La joya del Pacífico», que fue cantada por 
Jorge Farías (¡salve, Negro querido!) en el largometraje Valparaíso 
mi amor del cineasta Aldo Francia en 1969 y que Lucho Barrios con-
virtió (más bien, el público chileno lo hizo) en un verdadero himno 
portuario. Hace algunas páginas señalamos que puede inventarse 
una cierta relación predilecta entre el artista y los puertos, que si 
no es necesariamente cierta puede, al menos, alimentar al mito que 
estamos jugando a reforzar. Desde el nacimiento en El Callao hasta 
su formación recibiendo influencias de interpretación popular en 
Trujillo, Chiclayo y Guayaquil, donde además desarrolla el estilo 
de interpretación que nunca abandonará, hasta para él, la sorpren-
dente aceptación en Arica, Valparaíso y San Antonio. Hay quienes 
desean agregar a este rosario portuario su lugar final de residencia, 
Nueva York, pero creemos que no tiene importancia alguna en 
su obra. Los otros puertos sí: se trata de ciudades costeras muy 
vivas en aquellas décadas, todas ellas llenas de bares, prostíbulos y 
quintas de recreo para marineros sedientos y lugareños bohemios, 
ansiosos de romanticismo sombrío en ambientes que oscilan entre 
el espectáculo y la transgresión legal, y donde no se desprecia a los 
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cebolleros porque «todos somos cebolleros». Estamos en la peri-
feria de los escenarios sociales hegemónicos, pero en el centro de 
una sensación de comunidad patriarcal y, a la vez, sufrida, que nos 
empareja ante lo trágico de la existencia.

La curiosidad europea (o el exilio como Leitmotiv)

De allí en adelante la vida de nuestro cantor se consagra a la 
difusión de todo cuanto pase por su garganta patética, desde la 
alegría sollozante hasta la desilusión resentida, sin dejar fuera su 
rictus de sonrisa tensa que no lo abandona, ni sus guitarristas que 
no lo sueltan. Y pese a las críticas que esta música suscita entre la 
izquierda, parece ser que la nostalgia es algo universal. Así lo pro-
tagonizarán, en 1987, la gran cantidad de exiliados chilenos que 
acudieron a aplaudir a Lucho en el Olympia de París, uno de los 
cinco más importantes escenarios del mundo para artistas del canto y 
la música, y el único francés, por cierto. Los otros están en Londres, 
Nueva York, Milán y Buenos Aires. Es, junto a Tania Libertad, el 
único enclave peruano en la historia de esa sala. El Olympia no fue 
una consagración artística, sino un efecto de nostalgia de exiliados 
y solidaridad de europeos amigos (lo que no quita… y nos encanta).

Esa noche memorable (porque el corazón no olvida, como 
diría un bolero) nuestro peruano universal ocuparía el escenario 
vestido de frac y con su sonrisa incómoda de siempre. En verdad 
que aquello era un contraste inusitado en el tránsito histórico de 
postergación y desprecio que la canción cebolla había suscitado en 
el pacato Chile. Desde Valparaíso con su American Bar, hasta París 
con su Deux Magots, hay unos 14 mil kilómetros de distancia, y 
de pronto ocurría que la cebolla saltaba el Gran Charco y llegaba 
a plena orilla izquierda del Sena. El Olympia es un teatro que no 
se advierte desde lejos: su fachada es estrecha, casi como la de un 
edificio de apartamentos, flanqueada por otras fachadas semejantes 
en un boulevard modernista —que no es lo mismo que moderno—. 
Vamos caminando como al descuido por una acera del Boule-
vard des Capucines (lo que significa, ¡vaya realismo descarnado e 
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insolente de París!, «paseo de las monjas capuchinas»). Venimos 
de conocer el Salon des Indiens, donde en 1895 los hermanos Lu-
miére estrenaron, en el sótano del número 14, su primera película 
en celuloide, dando nacimiento oficial al cinematógrafo. Nuestro 
paseo nos lleva casi inopinadamente al 28 del mismo boulevard. En 
realidad, queremos ir más lejos: allá hacia Montmartre, a no más 
de un kilómetro de aquí, están Place Pigalle y el cabaret Moulin 
Rouge, centros de la vida prostibularia del París nocturno. Pero 
nos detenemos aquí en la puerta del Olympia y decidimos entrar, 
pues los carteles rezan «Lucho Barrios et la chanson cebolla», y el 
público en la boletería nos parece llamativamente latinoamericano, 
especialmente peruanos y chilenos exiliados de la dictadura militar. 
Y resultará cierta esta somera demografía visual que practicamos 
al entrar: a Barrios lo llevó la colonia chilena de exiliados residen-
tes en Europa, desde Suecia hasta Francia, y fue un empresario 
chileno quien gestionó su actuación en el Olympia. No se trataba 
de una genuina consagración internacional como artista universal, 
pero ¿a quién le importaría eso? Lo cierto es que las puertas del 
inmarcesible teatro se le abrieron. Si visitamos el lugar, hay una 
secuencia arquitectónica inevitable que recorrer: primero una ga-
lería con alfombra roja y numerosas imágenes que predisponen a 
la nocturnidad (y al consumo, qué diablos). Luego se llega al foyer 
con su alfombra roja que cubre suelo y muros, con detalles negros 
que acentúan la sensación de nocturnidad. Es casi idéntico al del 
cabaret Moulin Rouge. La alfombra es extremadamente tupida, 
lo que acalla cualquier ruido de pasos, y los asistentes parecemos 
flotar en una atmósfera de expectativa que va acumulando deseos 
y quizás ganas de entregarse al espectáculo que sobrevendrá, que 
habrá que ir a buscar allá abajo, descendiendo por unos peldaños 
circulares que preanuncian el escenario que encontraremos en la 
sala, que tiene una de las mejores acústicas del mundo, y donde el 
artista queda situado casi en el centro de un círculo de gente que lo 
aclama, desde unos asientos que siguen sin renunciar al nocturno 
color rojo, como si Toulouse Lautrec estuviera retratando a Jane 
Avril y sus piernas interminables. Y cuando nuestro paladín gordito 
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entra y saluda, visiblemente emocionado, su discurso de entrada nos 
identifica a tantos varones machistas del continente, pues alude a 
lo inusitado de que esté allí en ese escenario alguien que proviene 
del Barbanegra de Santiago de Chile (dudosísimo lugar de vida 
nocturna sesentera), La Tía Peta de Lima (tan excomulgable como 
el anterior), el Apolo de Guayaquil (peor, si cabe) o los Siete Espejos 
(famoso prostíbulo porteño), mientras entre el público se escuchan 
aplausos de vergonzoso reconocimiento. Hay en sus palabras un 
casi lloroso (todo en su actuación fue siempre casi lloroso) orgullo 
por compartir escenario nada menos que con The Beatles, Aznavour, 
Adamo, Sinatra, Armstrong, Madonna, Bécaud, Brel, Brassens, la 
—mejor que todos ellos— Gigliola Cinquetti, Piazzolla, Los Jaivas, 
Raimon o Matoub Lounés (¡ah, solo por citar a alguno que tal vez 
nadie conozca!) o Edith Piaf. Los europeos presentes acuden por 
acompañar a sus amigos chilenos y peruanos, entienden poco o 
nada pero aplauden igual. Es que Lucho Barrios cantando es algo 
que había que escuchar, aunque uno fuera un holandés tieso y seco. 
Sobre todo si dicho holandés giraba su flamenca cabeza y observaba 
la emoción indiscutible con la que tanto marxista chileno lloraba de 
pie coreando «La joya del Pacífico», que esa noche Lucho cantó dos 
veces. Es que Valparaíso, el tema de la canción, encarnaba el ansia-
do retorno de los exiliados, el anhelado regreso de los desterrados, 
que siempre parecen soñar su vuelta desde un barco a lo Winnipeg 
en altamar mucho más que en un boeing, pues en Valparaíso hay 
todavía bohemia para llorar la nostalgia y en el aeropuerto de 
Santiago, en cambio, solo servicios con taxistas facinerosos. Con 
su canto, Lucho Barrios mitificó involuntariamente el puerto como 
símbolo del desexilio, lo que contribuye a su aura de santo patrono 
del pueblo chileno. A la salida de aquellos recitales antológicos, solo 
había que caminar mil metros hasta Montmartre para reencontrar el 
erótico olor a pescadería del Cardonal transportado a una esquina 
de Pigalle… y llorar hasta el amanecer soñando el regreso, abrazado 
a una Magdalena anónima.
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La inmortalidad al morir (o la demagogia tardía)

Tras culminar (que es más que enterar o completar, si a alguien 
le interesan los matices semánticos pasados de moda) medio siglo 
de carrera artística, en el año 2010 Míster Marabú es internado en 
el hospital limeño Dos de Mayo, de donde saldrá su cuerpo para 
recibir homenajes con la misma cuota de desborde con la que había 
cantado toda su vida: capilla ardiente en la Sala Nazca, en el Museo 
de la Nación. Durante sus exequias el entonces presidente de Perú 
—de cuyo nombre no queremos acordarnos—, acompañado de tres 
ministros del régimen cantó improvisadamente unas estrofas de 
«Boda y lágrimas» junto a Ramón Avilés. El chileno Américo, vestido 
de solemne luto, viajó desde Chile para cantarle «Mi niña bonita». 
Creemos que su emoción pudo haber sido sincera: también lo fue 
la nuestra cuando nos enteramos… De otras emociones «póstu-
mas» dudamos comprensiblemente, pero pueden citarse como para 
añadir gracejo variopinto al ya mítico Barrios: embajador chileno 
afirmando con voz grave que «ha muerto un compatriota de Chile 
en Perú», alcalde porteño señalando que era «embajador póstumo 
de Valparaíso» (expresión algo surrealista, por cierto), condolencias 
oficiales de la Cámara de Diputados (deplorando el futuro vacío 
que encontrarían en los cabarets cercanos al Congreso). Se habló 
con la grandilocuencia de siempre de un «terremoto» con epicentro 
en Valparaíso, amplificado más tarde a «cataclismo» con epicentro 
en los corazones (que aunque literariamente siga siendo precario, 
es un enunciado con la congoja patética del «Me engañas, mujer», 
por lo muy menos).

Ya dentro de manifestaciones más sinceras y creíbles, vecinos 
juntaron firmas para que se pusiera su nombre a una calle del 
puerto (debió ser un callejón, sugerimos), se hizo un encuentro 
de boleristas en el mercado El Cardonal, un velatorio callejero en 
Plaza Victoria y se cantó en improvisados coros públicos sus can-
ciones más entrañables, con homenajes tardíos de gentes que no lo 
conocieron en público pero que llevaban ya medio siglo entonán-
dolo. Esas muestras de sinceridad popular espontánea serían más 
hondas, aunque no menos importantes, que el reconocimiento de la 
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oea en 1988, con una placa que destacaba su labor de integración 
de los pueblos latinoamericanos a través del arte y el canto, y el 
homenaje del Gobierno chileno del 2002, con —¡por fin!— amplia 
cobertura medial, aunque el personero de turno señaló el mérito 
de su obra pero no agregó las disculpas que la sociedad chilena le 
debía a este cultor de la nostalgia, por ningunearlo en los medios 
oficiales y excluirlo del discurso elegante de los políticos de turno, 
es decir, todos. De seguro, en el más allá la Tía Carlina le otorgaría 
su beneplácito y algo más… 

Discurso del macho violador (o una ética moribunda)

Y como deseamos ser honestos hasta la demasía en este home-
naje a nuestro ídolo, debemos declarar que en su cancionística hay 
textos que hoy serían (y, de hecho, son) inaceptables, verdadero 
heraldo del violador. Un machismo latinoamericano aborrecible, 
misógino y brutal, campea criminalmente en muchos de sus temas. 
A veces resulta horripilante el violentismo patriarcal que enturbia 
valóricamente el cerebro de muchos autores de letras, hasta com-
poner una grotesca galería del horror, que millones de varones 
han —hemos— cantado sin hacerse —hacernos— cargo de la 
criminalidad delincuente que suelen vehiculizar. No fue responsa-
bilidad de Lucho: él solo cantó lo que tenía a su disposición, y la 
verdad es que tanto el tango como el bolero son frecuentemente 
dos virulentas formas de desprecio de la mujer, a la que cubre de 
denuestos y culpa de todos sus males, el vil machito cantor en las 
quintas de recreo y los burdeles. Al examinar los miles de letras de 
que disponemos, observamos con pasmo histórico que el despecho 
del bolero y el resentimiento del tango son dos formas inmaduras y 
masculinas de eludir toda responsabilidad en la relación de pareja y 
que miles de canciones derivan su belleza desde el afeamiento más 
villano de los vínculos de amor y, sobre todo, desde la más cobarde 
actitud masculina de culpar a la mujer por su propia impotencia 
relacional. Y cuando Lucho Barrios canta esos dramas crueles, la 
música y la interpretación parecen borrar toda la letrina actitudinal, 
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negar todo femicidio y enaltecer un romanticismo que nunca ha 
pasado más allá de ser un discurso alcohólatra e irresponsable. 
La verdad es que toda la música popular —la misma que amamos 
escuchar a diario— a veces no es más que un museo sonoro de la 
neurosis masculina, en una sociedad que ha ido cambiando tan 
drásticamente, que hoy muchos temas que nuestro gorrión entonó 
serían recibidos con abucheos por numerosas mujeres inteligentes 
y libres, dejando a los varones con un palmo de narices porque no 
entenderían mucho. Es que es necesario que reconozcamos que en 
las mismas clases populares donde Lucho comenzó triunfando se 
da el incesto, la violencia intrafamiliar, el abuso sexual de menores, 
la golpiza alcohólica o el asesinato sin que las canciones que tanto 
nos gustan hagan más que celebrarlo líricamente. Al bolero suele 
salvarlo su bella melodía, pero a nivel letrístico, su lírica primaria 
y simplona aparece infestada de tópicos y lugares comunes de la 
peor y más patriarcal subcultura machista latinoamericana. Y a él 
le sonaba tan bonito este conjunto de disparates… 

Yo creo que a todos los hombres 
Les debe pasar lo mismo 
Que cuando van a ser padres 
Quisieran tener un niño 
Luego te nace una niña 
Sufres una decepción…
(Eres mi niña bonita / P. del Río)

Lo que vi esa noche, 
No es para decirlo, 
Ella me engañaba 
Con otro querer.
Muy desesperado, 
Busqué en el ropero 
Un arma de fuego 
Y la acribillé.
(Señor abogado / C. Arboleda)
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Entre naipes y pañuelos de colores
Practicabas tus dañosas brujerías
Y a mi pobre corazón aprisionabas
Con el manto de tu vil hechicería
(Brujerías / C. Reynoso)

La contribución peruana (o el deshielo chileno)

Como balance cultural, nos parece valiosísimo que esta música 
se haya entronizado en la cultura chilena: definitivamente, a nuestra 
anémica vocación musical le hacía falta este sabor a sangre negra 
que dinamizó nuestro ritmo y nuestro canto. Toda una inyección de 
energía y emotividad cuyo mayor mérito fue remover una cultura 
acartonada y quietista, sacudiendo su tuétano desde la penuria del 
amor no correspondido hasta la identificación colectiva con estos 
rasgos de inconsciente colectivo, que hemos dado en llamar «una 
internacional del sentimiento». Un fenómeno que es propio de toda 
la música popular latinoamericana, la más vigorosa de Occidente, 
la más cercana al sentir real de los habitantes, la más clara en ilus-
trar (aunque frecuentemente sin cuestionar todavía) las tensiones y 
contradicciones sociales que padecemos y protagonizamos a diario 
en nuestro continente y que estas canciones vulgares y vulgarizadas 
encarnan, quizás con una más dolorosa verosimilitud que los cultos 
textos de cantautores y artistas elevados los que, por lo demás, si 
son sensibles, no pueden ignorar estos bellos desatinos cantados.

Coda: la academia beoda (o la consagración de lo 
popular)

Y si de influencias saludables se trata, nada mejor que concluir 
destacando la importancia de que estudiemos estos fenómenos 
sociales para conocernos mejor. La cultura popular tiene un lugar 
secundario en los discursos oficiales de la historiografía. Es decir, 
que el estudio de los márgenes es, en sí mismo, marginal. Nuestra 
esfera de interés suele todavía ser considerada con parecido desdén 
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al que el propio Lucho Barrios encontró en los círculos oficiales. Y 
con la misma convicción con la que él cantó siempre, creemos que 
los estudios en cultura popular son fuente imprescindible de cono-
cimientos respecto de la cosmovisión que diversos grupos humanos, 
en diferentes tiempos y lugares, han sostenido y protagonizado, y 
que todo ello puede arrojar una mejor luz de entendimiento para 
la comprensión de fenómenos sociales que habitualmente han 
sido narrados desde la perspectiva hegemónica del discurso de los 
vencedores. Y quizás esta academia dionisíaca que siempre hemos 
querido protagonizar desde nuestra gozosa trinchera conceptual, en 
este capítulo escrito con la garganta desollada de quien vocifera o 
canta una verdad que le duele y que gradualmente otros aplauden, 
haya conseguido la paradoja de narrar desde la marginalidad el 
triunfo histórico de un movimiento marginal que se hizo central 
en la música popular chilena. Y en el fulcro de ese centro, en el eje 
de ese ascenso y en el vórtice de ese torbellino de llanto, nostalgia 
y canto entreverados, refulge artificioso un señor bajito, obeso y 
entrañable, con chaqueta brillante de lentejuelas, ojos agradecidos 
y garganta telúrica. Un señor plebeyo con dignidad de rey y corona 
de cebolla.

Fin

Nota bene: para escribir este capítulo quisimos, en un acto 
de decidida reivindicación ante el posible neocolonialismo espa-
ñol, emplear giros y sintaxis y, sobre todo, acentuaciones que nos 
parecen mejores que varias sugerencias de la rae, que ha andado 
descaminada en numerosas ocasiones y cuyo criterio definitivamente 
no compartimos en su totalidad. Latinoamérica lleva la palma en 
materia de idioma, y nos parece muy bien que así sea.
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2.5 Chile: «un asilo contra la 
opresión» al APRA. Memoria y exilio de 

Luis Alberto Sánchez 

José Chaupis Torres y Emilio Rosario Pacahuala

Introducción

[…]esos dolorosos ciclos de exilio, de obligada presencia aquí, y de au-
sencia allá. Vi, palpé y penetré a Chile. La palabra pasión (que en 

ella floreció) despierta el automático rechazo de la sensibilidad: 
¿predominan las pasiones en los países prácticos como Chile; 

es decir predomina la obnubilación de la inteligencia? Creo que 
muy poco. Desde mi primera visita a principios de 1930 me pare-
ció una tierra objetivista. La gente decide sin mayores reticencias 

los pro y los contra de cada coyuntura, inclusive resuelve  
presto sus propias situaciones personales.

Luis Alberto Sánchez,  
Visto y vivido en Chile. Bitácora chilena: 1930-1970

El pensamiento integracionista ha tenido a lo largo del tiempo 
un par de limitaciones que se convirtieron en sus principales obs-
táculos: el nacionalismo y la soberanía de los estados nacionales1. 
La historiografía más reciente está trazando nuevas perspectivas 
para los estudios históricos de las relaciones peruano-chilenas, 
explorando diferentes temáticas y aplicando novedosos enfoques 
teóricos y metodológicos que van permitiendo una lectura diferente 
de las fuentes guardadas en los archivos. Es importante destacar los 
trabajos realizados por el chileno Eduardo Cavieres y el peruano 
Cristóbal Aljovín (2006) y José Chaupis Torres (2016), también 

1 González y Ovando, 2008.
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los del chileno Sergio González y el peruano Daniel Parodi (2014). 
En estas publicaciones se reunió a académicos peruanos y chilenos 
para reflexionar diferentes temáticas con un enfoque de historia 
binacional, al interior de unas historiografías donde predominaban 
los estudios que resaltaban más las diferencias que las similitudes. 

Algo que destaca la obra de González y Parodi (2014) es que 
son más los hechos que unen a los que separan a Perú y Chile, para 
ello es necesario ver más allá de lo político y militar; detenerse a 
observar la experiencia cotidiana, las lealtades asociativas, los pe-
queños episodios, como el combinado de fútbol peruano-chileno 
que se fue de gira por Europa entre 1933 y 1934, el extendido culto 
al Señor de los Milagros y Santa Rosa en Lima y Santiago, etcétera. 
Nosotros estudiaremos uno de los más importantes del siglo xx, el 
de los exiliados apristas que fueron asilados en Chile, centrándonos 
en la figura de Luis Alberto Sánchez (las). 

Como señala Ángel Rama2, el escritor exiliado actúa a través 
de tres públicos: el de su país de origen, el del país asilado provi-
sionalmente y el de sus compatriotas desterrados. A partir de esta 
triple lectura se puede comprender la memoria de destierro Visto 
y vivido en Chile. Bitácora chilena 1930-1970, escrita por Sánchez 
y publicada en 1975, permitiéndonos delimitar los objetivos de la 
presente investigación, relacionando la memoria individual con la 
experiencia de exilio político. A través del análisis principalmente de 
esta memoria complementada con otras fuentes primarias como fue 
Testimonio personal. Memorias de un peruano del siglo xx. Tomo 
II, El Purgatorio, 1931-1945, publicado en 1987, y Corresponden-
cia. Tomo I, 1924-1952, que incluye el intercambio epistolar3 entre 
Víctor Haya de la Torre y Luis Alberto Sánchez publicado en 1982, 
es como estudiaremos en una primera parte el relato de alteridad 
de Chile que construye Sánchez al recorrer el país, geográfica y 
socialmente, como intelectual-político expatriado a pocos años de 

2 Rama, 1978, p. 102.
3 La cultura epistolar caracterizó al aprismo, su uso fue importante en la pri-

mera mitad del siglo xx. De manera particular, las cartas fueron un elemento 
articulador y un medio de comunicación entre los exiliados políticos, Bergel, 
2014-2015, p. 71. 
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haberse resuelto las disputas territoriales entre Perú y Chile y de 
iniciarse un nueva ola de gobiernos militares. En una segunda parte 
nos enfocaremos en la experiencia vivida por las como parte de 
una comunidad intelectual transnacional en la editorial Ercilla, los 
lazos interpersonales construidos y cómo fue articulando la escala 
local, binacional y continental, forjando múltiples solidaridades y 
confraternidades. Finalmente, en la tercera parte analizaremos la 
condición identitaria aprista de Sánchez a partir de su accionar po-
lítico, a través de la labor propagandística y de difusión ideológica 
desplegada entre el Chile democrático del exilio y el Perú dictatorial 
de la clandestinidad. 

Viaje de exilio y alteridad chilena: entre el  
humanismo y el paisajismo

El exilio es una de las condiciones históricas más complejas por 
su carácter de desplazamiento forzado por diversas circunstancias, 
ubicándose en una realidad dual de dos espacios y tiempos distintos; 
el país que se deja y el país al que se llega. La experiencia del destie-
rro, cuando produce un testimonio, no debe ser leída necesariamente 
como lo que realmente aconteció. Más bien su importancia radica 
en su capacidad para expresar a través de la escritura emociones 
y sentimientos de cómo fue representado y recordado el exilio en 
ese «otro» lugar donde se refugió. Cuando el destierro es colectivo 
y político, como ocurrió con la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (apra), la cual surgió como una experiencia vinculada 
directamente con la expatriación4, el análisis de la vivencia individual 
a través de las representaciones de la memoria se hace imprescin-
dible. Uno de los insumos más sugerentes es el ensayo de carácter 
testimonial5, que en el caso de Sánchez fue parte de la configuración 
de una cultura de exilio al recoger complejos procesos de 
transformación política y cultural operados en Chile6.

4 Sessa, 2014, p. 2.
5 Roniger y Yankelevich, 2009, p. 8.
6 Roniger, p. 201.
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Los estudios sobre el apra, en el Perú, se han concentrado en 
el Partido Aprista Peruano, analizándolo como un fenómeno bási-
camente peruano, siendo los investigadores extranjeros los que más 
se han interesado en el exilio aprista en Chile, Argentina y México, 
resaltando las experiencias de los partidarios apristas y sus meca-
nismos de inserción en los diversos países donde se asilaron, para 
comprender mejor su impacto en el Perú. Los enfoques y temáticas 
han sido de lo más diverso, concentrándose en la primera mitad 
del siglo xx, destacando la década de los treinta, cuando se produjo 
la primera migración forzada importante de apristas. Los intereses 
temáticos son enfocados mayormente en los procesos intelectuales, 
culturales y políticos, enfatizándose el accionar de sus principales 
cuadros y sus redes de exilio transnacionales. 

Una de las figuras apristas más representativas es Luis Alberto 
Sánchez, quien, entre 1934 y 1945 estuvo desterrado en Chile. Su 
experiencia de exilio lo convirtió en un testigo privilegiado de los 
cambios por los que atravesó este país, recopilados en Visto y vivido 
en Chile. Bitácora chilena: 1930-1970, publicada en 1975. El título 
sugerente del testimonio no debe hacernos creer que reproducirá 
con autenticidad la historia que le tocó vivir como expatriado, sino 
que la crónica debe ser comprendida como un ejercicio narrativo de 
memoria elaborada por un «sujeto del exilio»7 que es una persona 
académica, un intelectual8. Como lo destaca el mismo las (1975), 
es un relato al «alcance de mi capacidad y de mi sentimiento y mi 
memoria» (p. 11). Si bien la sociología de la los intelectuales no se 
encuentra demasiado desarrollada en América Latina, para el caso 
de Perú contamos con los importantes trabajos de Osmar Gonzales 
(2002, 2010), donde propone un estudio de los intelectuales que 
vaya más allá de las ideas analizándolos como productores de ellas, 
tomando como eje al propio intelectual como sujeto social, lo que 
permitiría una mejor comprensión en la forma como influye en la 

7 Nitschack, 2010, p. 232.
8 El apra, en sus inicios, fue un partido de intelectuales educados en las univer-

sidades y provenientes «en su mayoría de familias de clase media o acomoda-
das del interior del país —aunque no pertenecientes a las elites económicas y 
políticas». Bergel, 2007, pp. 5-6. 
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sociedad. Complementaremos nuestro análisis con los aportes brin-
dados por la historia de las emociones, corriente historiográfica en 
expansión desde fines de los noventa del siglo xx, que tiene como 
principales representantes a Carol Stearns, William Reddy, Peter 
Stearns y Barbara Rosenwein. La emoción, como experiencia de 
carácter afectivo, puede expresarse a través del lenguaje, pues giro 
afectivo y lingüístico se unen en un espacio intersubjetivo9. 

En Visto y vivido en Chile, la historia y la memoria se unen 
para brindarnos una imagen desde la alteridad de la identidad 
chilena. Para Sánchez, países como Chile se parecen a las momias 
que se conservaban «saturados de bálsamos», no embalsamados 
que recuerdan a la muerte. Especialmente en Santiago es donde se 
le quedaron «pedazos de vida», por ello busca «expresar lo que vi 
y lo que me hicieron sentir». Las vivencias que abarcan casi medio 
siglo de contacto con el país del sur son una reconstrucción histórica 
de recuerdos, donde dialogan la historia y la memoria a través de 
la escritura10. Su valor fue resaltado por Pablo Neruda: 

Mira, Luis Alberto, tú tienes una deuda con Chile […] No, 
solo me refiero a una deuda literaria y política, ustedes los 
peruanos no saben la influencia que ejercieron tanto en la 
política como en la cultura de Chile. Desde Ercilla, en los 
periódicos, en los grupos, hicieron mucho. Nadie como tú 
para contarlo. Será un libro indispensable, para conocernos 
mejor nosotros mismos11.

La derrota en la guerra del Pacífico y la irresuelta situación de 
las provincias cautivas de Tacna y Arica, ocupadas por Chile, fueron 
los hechos que marcaron a la generación de la posguerra y también 
a Sánchez, para quien «[c]hilenos y bandidos eran sinónimos». 
Este resentimiento con aroma revanchista fue cambiando cuando 
conoció a chilenos «que no persiguieran a mis tías y matasen a mi 
tío abuelo». Tras la firma del Tratado de Lima de 1929, como sub-
director de la Biblioteca Nacional del Perú viajó por mar a Santiago 

9 Belli, 2009, p. 36.
10 Fávaro, 2014.
11 Sánchez, 1975, p. 10.
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invitado por la Universidad de Chile en 1930. En su recorrido pasó 
por el Morro de Arica, donde lo envolvió un sentimiento de orgu-
llo y melancolía por lo perdido, pero también de aventura ya que 
conocería chilenos en su propio ambiente, llegándose a preguntar: 
¿cómo era Santiago a los ojos de un peruano recién reconciliado 
con aquel país? Al contemplar la ciudad y sus habitantes, los pre-
juicios y estereotipos fueron cambiando para las. Los procesos de 
reconciliación son complejos y no siempre las memorias pueden 
describir con palabras la propia experiencia vivida, por ello, todo 
recuerdo del pasado es selectivo estando marcado por el olvido y 
silencio, al cual hay que agregar la distancia del tiempo, que lo van 
modificando12. Prefiriendo omitir esta traumática sensación de dolor 
colectivo, resumiría este primer viaje: «Chile me dio la impresión 
de un país en vía de ascenso cultural, la dictadura no podía durar. 
Inteligencia y franqueza rechazan a la autocracia deprimente» (p. 
23). Ejemplo de ello es la diferencia que observó en el carácter des-
inhibido de los escritores y periodistas chilenos con relación a los 
peruanos, que guardaban silencio frente al autoritarismo. 

Con la crisis de 1929 acabaría la década, dando fin a un marco 
temporal histórico comparable entre Perú y Chile. Durante los años 
treinta, ambos países tomarían diferentes rumbos políticos. En el 
Perú, la dramática caída del régimen de Leguía en 1930 propició la 
llegada al poder —otra vez— de los militares y, de cierta forma, un 
reacomodo de los sectores oligárquicos en la estructura de poder. A 
esto se sumó la emergencia de las nuevas ideologías y organizaciones 
políticas como el aprismo y el socialismo, que llevaron a los sectores 
conservadores de la oligarquía, gamonales y militares, a implementar 
un régimen de carácter autoritario y, durante sus primeros años, 
incluso represivo, con tendencias cercanas al fascismo13. En Chile, 
por el contrario, se retornó a la democracia con la segunda elección 
de Alessandri, lo cual produjo un clima de estabilidad que permitió 
la renovación política, ideológica y cultural, convirtiéndolo en «cen-
tro político y cosmopolita para muchos exiliados del continente»14.

12 Jelin, 2001, p. 29.
13 Molinari, 2006.
14 Hernández, 2014, p. 79.



Chile: «un asilo contra la opresión» al apra

281

El periodo democrático abierto en la década de 1930 fue lugar 
de refugio para los perseguidos políticos en el Perú, principalmente 
del apra, fundado por Haya de la Torre. Se calcula que entre los 
trescientos y cuatrocientos exiliados peruanos que arribaron a San-
tiago, Valparaíso y Concepción, la mayoría de ellos eran apristas15. En 
1934 Luis Alberto Sánchez retornaría a Chile. Las diferencias entre 
ambos viajes fueron significativas. En el primero arribó libremente 
invitado como funcionario del régimen de Leguía alejado del aprismo, 
mientras que el segundo fue un viaje de exilio, por parte de un preso 
expatriado por los militares16, con esposa e hijos incluidos, como un 
cuadro destacado del Partido Aprista Peruano17, según Hernández18. 
Sánchez recuerda que «éramos una docena los que viajábamos sin 
nuestra voluntad y sin mucho dinero», a quienes les «aguardaba 
porvenir incierto»19. La incertidumbre del desarraigo creció por las 
dificultades para desembarcar y luego por la trágica noticia del ase-
sinato de José Santos Chocano por «un loco apellidado Bruce había 
asestado cuatro puñaladas mortales al poeta que iba en un tranvía. 
Mal presagió»20. Pese a ello, sintió como si retornara a su hogar a 
través «de un intransferible sentimiento de simpatía»21. 

15 Moraga, 2014, p. 191.
16 Después del asesinato del presidente Luis M. Sánchez Cerro (1931-1933) por 

una conspiración organizada por el apra, asumió el poder Óscar R. Benavides, 
quien impulsó una «política de apaciguamiento» expresado a través de la Ley 
de Amnistía General. Con el retorno aprista a la legalidad, Haya fue liberado 
y muchos otros militantes regresaron del exilio. Como consecuencia de la in-
surrección aprista de El Agustino en noviembre de 1934, la dictadura militar 
reinició la persecución, la cual se mantuvo durante el gobierno de Manuel 
Prado Ugarteche (1939-1945).

17 Sobre su ingreso al apra, Sánchez (1987) mencionará con un sentimiento 
de incertidumbre que «Mi ingreso oficial en la política, o sea mi afiliación al 
Partido Aprista Peruano, no me acarreó de momento ventajas ni desmedros. 
Placer, en cierto modo, sí, porque por acto de mi propia voluntad me encaraba 
al destino» (p. 11).

18 Hernández, 2020, p. 87. Agradezco al historiador chileno Claudio Veliz el ha-
berme facilitado la valiosa tesis doctoral de Sebastián Hernández recientemente 
sustentada en el Colegio de México, la cual es la investigación más completa 
hasta el momento sobre la presencia del apra en Chile durante los años de la 
Gran Clandestinidad. 

19 Sánchez, 1975, p. 34.
20 Sánchez, p. 34.
21 Sánchez, 1987, t. II, p. 111.
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Como miembro del Comité Aprista Peruano de Santiago (caps) 
fue uno de los intelectuales y propagandistas políticos más visibles 
del exilio peruano22. Su viaje a Chile fue producto de un juego de 
azar. Encerrado en un «nauseabundo calabozo»23 pudo enterarse 
de que se había dispuesto su deportación, pero que, por deferencia 
hacia su persona, podía elegir el lugar de destierro. Intuyendo que el 
destino final sería opuesto al escogido, se decidió por el norte para 
poder viajar al sur. Luis Alberto Sánchez justificaría su viaje a Chile 
por una invitación hecha por el argentino Laureano Rodrigo para 
que lo apoyase en la modesta y recién fundada editorial Ercilla, don-
de asumiría el cargo de jefe de Propaganda y asesor literario, con el 
«increíble sueldo» de 1.500 pesos al mes, que, sumado a un par de 
traducciones y colaboraciones en la prensa, cubría el presupuesto 
mensual, haciendo frente a la «austeridad forzada» que imponía las 
circunstancias. 

Convertirse en expatriado era una situación difícil de sobrelle-
var tal como lo testimonia Manuel Seoane, quien narra la precaria 
situación económica que le tocará afrontar a los apristas:

nosotros, los desterrados por cuestiones sociales, hemos 
llegado rodando en la segunda clase de los ferrocarriles 
sudamericanos, sufriendo un poco de miseria y otro poco 
de incomodidad. Venimos de pelear intensamente con las 
dificultades económicas en países desconocidos24.

Con visión de cronista de viaje, Sánchez llegó a la conclusión que 
Chile, en la década de los treinta, era «prácticamente un oasis demo-
crático». El rasgo esencial de los chilenos era «la conformidad con 
ser inconforme, la satisfacción de sentirse insatisfecho25. A su capital  
—Santiago— la miraba como una ciudad agitada y cosmopolita, don-
de se podrían escuchar conversaciones en todos los idiomas, siendo 
tan «importante como Buenos Aires». Su mirada de las provincias fue 
totalmente diferente. Le llamaban la atención la geografía, los lugares 

22 Hernández, 2020, p. 149.
23 Carlos Aguirre (2014) realiza un importante estudio sobre la experiencia de 

la prisión política aprista en el Perú.
24 Seoane, 1934, p. 11.
25 Sánchez, 1987, t. II, p. 167.
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de socialización y el carácter de la población. las había recorrido 
prácticamente todo Chile, excepto Chiloé y Puerto Montt. La imagen 
que le generó esta especie de atlas mental fue «imborrable de hombres 
y cosas». Con relación a Valparaíso, donde pasaba los veranos con 
la familia, la editorial Ercilla contaba con una agencia y una librería, 
afirmaba que sus pobladores estaban más conectados «a los asuntos 
lugareños que a los universales»26. Como intelectual le encantaron la 
gente, los cerros y las playas, aunque lamentaba que la ciudad no tuviera 
propiamente un ambiente literario que, por ejemplo, sí observaba en 
Rancagua, al que consideró un lugar maravilloso de «descanso domi-
nical». Por el sur, Temuco le resultó más complicado de poder recorrer 
por su lejanía, aunque consideró a «La Frontera» un lugar cómodo y 
amable. Aunque recordaba poco de Punta Arenas, la observaba como 
la ciudad más desolada y bella por su «terrible soledad». Valdivia, con 
sus «meandros o canales» que rodeaban la urbe, no tenía paralelo con 
ninguna otra. Osorno lo creyó distinto; sus hermosos lagos y volcanes, 
su actividad ganadera y la presencia de alemanes, le hicieron ver gente 
bastante disciplinada, discutidora, generosa y hospitalaria. Por el nor-
te, Antofagasta tenía también una sucursal de Ercilla dirigida por el 
peruano Sixto del Campo, apodado el Hijo del Sol. Por su clima casi 
tropical y el mar tibio y tranquilo, le rememoraba a un «trozo del Perú». 
El intento por comprender al otro geográficamente lo remitía al país 
natal, definiéndose su propia identidad nacional del país que lo había 
desterrado en relación con el que lo cobijaba27. 

La imagen que evoca de Chile, desde la alteridad como exi-
liado, es de un sentimiento de gratitud por lo que representó su 
estadía durante los años del destierro aprista conocidos como la 
Gran Clandestinidad (1932-1945)28. Esto le permitió generar una 
empatía con el territorio donde fue reconstruyendo paulatinamente 
su vida, pudiendo omitir de la memoria los recuerdos sobre los que 
se habían levantado los rencores entre ambos países. Luis Alberto 
Sánchez corrigió el libro de Benjamín Subercaseaux Chile, una loca 
geografía, publicado por Ercilla y del cual escribió: 

26 Sánchez, 1975, p. 147.
27 Sanhueza, 2006, p. 23.
28 Bergel, 2016-2017, p. 185.
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Con intuición de artista y conocimientos de antropólogo y 
geógrafo escribe y analiza la realidad de su patria. Pone el 
énfasis en las contradicciones territoriales y marítimas chile-
nas, pampa y cordillera, trópico y zona polar, archipiélago y 
desierto, cobre y carbón, frutas y maderas, bosques, lagos y 
ríos, alemanes y españoles, mapuches e ingleses, oligarcas y 
proletarios. El estilo de Subercaseaux se adhiere a los pliegues 
de aquellas variantes como la malla al cuerpo, destacando 
los relieves, disimulando los vacíos. Diría que es, en prosa, a 
Chile lo que en verso el Canto general de Neruda29. 

Estas mismas palabras podrían utilizarse para representar la 
experiencia vivida por Sánchez en su recorrido por el país austral. 
La nostalgia también lo embargó cuando tuvo que retornar al Perú 
para mediados de los cuarenta, dejando atrás un Chile que estaba 
en proceso de transformación. A pesar de ello, seguirá viajando, 
aunque intermitentemente, al sur para dictar cursos de temporada 
en «Santiago, Viña, Osorno, Valdivia, Punta Arenas, Antofagasta», 
escribía Sánchez30. Junto a la experiencia que buscaba acercarse al 
otro en clave paisajística y humana, emerge una cultura de alteridad 
del exilio desde la intelectualidad y la política. Es lo que vivirá Luis 
Alberto Sánchez en la editorial Ercilla. 

Forjando la red intelectual transnacional  
aprista en Ercilla

Entre las décadas de 1930 y 1950 Chile atravesó por un periodo 
vertiginoso de expansión editorial, de los circuitos intelectuales y del 
mercado de lectores como consecuencia del proceso de moderniza-
ción31. Esto permitió el establecimiento de nuevas editoriales como 
Ercilla, constituida en 1932, donde las cumplió un papel destacado 
desde su arribo en 1934, permitiendo el ingreso de exiliados apris-
tas, quienes, a pesar de las críticas, justificaban sus contrataciones 
por los importantes contactos intelectuales y las amplias redes 
de circulación partidaria que estructuraron durante los años de 

29 Sánchez, 1975, pp. 140-141.
30 Sánchez, 1975, p. 164.
31 Subercaseaux, 2008, p. 221.
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destierro32. Su ascenso en la editorial fue rápido, pasando de «jefe 
de Propaganda a asesor literario, luego corrector de originales, 
cogerente de libros, traductor, etcétera»33. Sobre el encargado de la 
empresa Ismael Edwards Matte, menciona con efusividad que fue 
«uno de los chilenos más generosos que haya conocido», y sobre 
la editorial que lo acogió: 

Los hispanoamericanos que hoy pasan de los cuarenta, re-
cuerdan con simpatía el nombre de editorial Ercilla. Rodeada 
de maleficios, fama y agradecimientos, ella fue particularmen-
te para los desterrados apristas del Perú un oasis. Algunos 
se quejaban de los salarios: no fueron altos, pero tampoco 
miserables34.

La posibilidad de construir una nueva vida le permitió, en su 
condición de exiliado, ir superando en la convivencia con el otro 
los resentimientos hacia un país que era visto como expansionista y 
antiperuano, envuelto en un discurso de superioridad cultural civili-
zatorio excepcional en América Latina35. Los procesos de reconcilia-
ción son difíciles de procesar, generando sentimientos encontrados. 
Junto a los sinceros agradecimientos que describimos en su recorrido 
por el país del sur se mezclaron también con las críticas hacia los 
chilenos, como cuando le lanzaron la «imputación» de que Ercilla 
parecía una editorial peruana, Luis Alberto Sánchez respondió 
enfáticamente que no había tal «peruanismo», que los expatriados 
peruanos que trabajaban en la editorial eran eficientes y rendían 
más que nadie. Si bien los apristas fueron los más influyentes en la 
editorial, debían convivir laboralmente con chilenos y colaboradores 
de diferentes nacionalidades que consolidaron su cosmopolitismo 
editorial. Por la propia situación del destierro aceptaban salarios 
inferiores a su capacidad, aunque no se sentían explotados, habría 
que «estar desterrado para saber lo que esa palabra significa. Uno 
se encuentra en mitad del camino sin báculo ni sandalias, y a veces 

32 Hernández, 2020, p. 196.
33 Sánchez, 1987, t. II, pp. 120-121.
34 Sánchez, 1975, p. 41.
35 Cid, 2012, p. 331.
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con una carga inexorable. El trabajador en destierro es lo que más 
se parece al filo del siglo anterior»36. Sobre las condiciones labora-
les, le parecía natural que los chilenos trabajaran menos y ganasen 
más que los peruanos (el mismo las trabajaba 10 horas al día). El 
sufrimiento, el dolor y las privaciones de los otros se hacen los de 
uno, el recuerdo individual se vuelve colectivo, es una forma de 
aproximarse a sus compatriotas exiliados, aunque el testimoniante 
no hubiera pasado necesariamente por la misma situación37. 

Un concepto que nos permite articular la memoria personal 
y grupal que se sienten en los recuerdos de Sánchez como entre-
mezcladas, es el de comunidad emocional propuesto por Barbara 
Rosenwein, quien la define como «grupos en los cuales las per-
sonas se adhieren a las mismas normas de expresión emocional 
y valoran —o desvirtúan— emociones iguales o relacionadas»38. 
La comunidad emocional equiparable a comunidad social permite 
articular distintos grupos como el de los expatriados apristas que 
comparten similares sistemas de sentimientos, haciendo que las 
distintas voces confluyen en el actor que brinda el testimonio 
a través de sus emociones39. Sánchez, por los múltiples lazos 
interpersonales establecidos con los militantes desterrados, no 
puede como sujeto del exilio romper totalmente con la carga 
que tienen las normas organizativas del partido aprista y sus 
identidades colectivas40. 

La condición de desarraigo se extendió a su situación de foraste-
ro comprendiendo «que no dejaría de ser extranjero y que no ganaría 
la voluntad de muchos escritores chilenos. Desde luego comunistas 
y oligarquistas, ambos extremos atacaban acerbamente»41. Por esta 
situación, que no se oponía a sus afectos hacia el país de asilo, es 
que su forma de incorporarse desde la alteridad a la sociedad recep-
tora era respetando los términos de su «temperamento ejecutivo» 
de hacer y hacer cosas, aunque no estén a la «altura de nuestras 

36 Sánchez, 1975, p. 43.
37 Rama, 1978, p. 102.
38 Rosenwein, 2006, p. 2.
39 Rosenwein, 2010, p. 11.
40 Iglesias, 2007, p. 13.
41 Sánchez, 1975, p. 44.
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posibilidades y esperanzas». Como hombre de acción reconocía 
también los defectos, debido a la urgencia de ejecutar para poder 
cubrir sus necesidades económicas. Por ello lo acusaban despecti-
vamente de trabajar para lucrar, a lo cual respondió: «Mi “lucro”, 
no fue el vulgar, no fue ganancia inmoderada ni ilícita, me costó 
sudor, lágrimas y sangre»42. En el tomo II de Testimonios personales 
(1987), recuerda las que nunca había trabajado tanto ni con tanta 
alegría, pues tenía necesidad de «emborracharme con el trabajo», 
suprimiendo horas de esparcimiento: «Escribir equivalía a escapar 
de mí mismo. Escribir era mi opio y mi cocaína»43. 

Fue a través de esta editorial, donde implementó dinámicas es-
trategias creativas que permitieron ampliar el mercado de Ercilla, que 
pudo conocer en profundidad el ambiente cultural chileno, sus virtudes 
y sus defectos44. Uno de los aspectos que más sobresale en su memoria 
de exilio fue su capacidad para construir contextos de referencia, usar 
con precisión las palabras para describir en profundidad los aspectos 
físicos y personales de intelectuales y políticos. El lenguaje en Sánchez 
busca expresar emociones y hace que se activen de tal manera las per-
cepciones, que se puede sentir afectivamente el entorno captando la 
atención del lector, para que pudiera compartir los mismos valores de la 
comunidad emocional45. Esto se observa en las imágenes que elabora de 
Augusto D´Halmar, Joaquín Edwards Bello, Manuel Eduardo Hübner, 
Armando Donoso, Vicente Huidobro, George Frederik Nikolai, Rafael 
Maluenda, Pablo Neruda, Conrado Ríos Gallardo, Natalio Botana, 
Ximena Amunátegui, Gabriela Mistral, etcétera. Enumerar a todos sería 
bastante largo, pues aparecen retratadas personas de las más diversas 
tendencias intelectuales y políticas, que expresan el cosmopolitismo de 
la comunidad transnacional articulada por Sánchez, quien, por su prag-
matismo, no cayó en faccionalismos ni marginaciones, aunque hubo 
algunas excepciones. Los espacios de socialización para la circulación 
de ideas resultan ser de los más diversos: cafés, restoranes, hospedajes, 
oficinas, reuniones, veladas, tertulias, eventos, etcétera. 

42 Sánchez, 1975, p. 44.
43 Sánchez, 1975, p. 126.
44 Fávaro, 2016, p. 1.
45 Zaragoza, 2012, pp. 5-7.
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Con respecto a las formas de difusión de Ercilla, le criticaban 
que preferían publicar autores extranjeros que nacionales y que no 
respetaban los derechos de autor, siendo una editorial «pirata». La 
refutación de las fue que tal ataque era injusto en la medida que 
fueron publicados diferentes escritores chilenos, aunque reconocía 
que tenían mayor demanda los libros latinoamericanos y europeos, 
en la medida que se prefería la «universalidad». Incluso, en 1935 la 
editorial impulsó la Biblioteca Patria, para empujar la chilenidad a 
través de la difusión de su historia y sus autores46. Con respecto a 
la segunda, manifestó que, como consecuencia de la Guerra Civil 
Española, el mercado de traducciones había quedado paralizado 
debiendo ser cubierto por Ercilla, por lo cual fueron menos escrupu-
losos con los derechos de autor, reconociendo que «fue parcialmente 
una editorial pirata» pero, a partir de 1935, la María Magdalena 
de las editoriales comenzó a pagar a los autores. Con el estallido de 
la Segunda Guerra Mundial retornaron a las prácticas de piratería, 
«a pesar nuestro». 

Las traducciones de libros importados, producto de un vacío 
legal, permitía la edición sin consentimiento de sus autores47. Esta 
fue una de las actividades que le generaba significativos ingresos a 
Sánchez, junto con las correcciones de libros y redacción de artículos, 
aunque fue una terrible tarea, llegando a traducir «prácticamente, 
dos cada tres meses o sea ocho por año». Si bien los cobros iban 
subiendo, sentía que malbarateaba su trabajo: «nunca he sabido 
discutir precios, por un estúpido pudor hispánico de no parecer 
“necesitado” a pesar de estarlo»48.

Con la llegada de los expatriados apristas Ercilla se convirtió en 
una empresa editorial importante. Para 1936 tenía ochocientos títu-
los publicados, siendo su aspiración «venderlos a precio casi igual al 
costo», llegando a todo Chile y diferentes países latinoamericanos, 
entre los que Perú era una plaza importante. Tal fue la influencia 
peruana en la compañía que tuvo una organización similar a la de 
un partido político, los puestos se distribuían considerando el papel 

46 Hernández, 2020, p. 200.
47 Méndez, 2009, p. 48.
48 Sánchez, 1963, p. 4.
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que desempeñaban en el apra49. Junto con Sánchez destacó Manuel 
Seoane, quien convirtió a la revista Ercilla50 en la más importante 
de Chile. Este «periodista de raza» aprovechó muy bien las redes 
políticas y los amplios contactos que tenía para hacer circular las pu-
blicaciones de la editorial, incluida la propaganda aprista. El rubro 
de las revistas magazinescas51 para Ercilla fue esencial, puesto que 
como forma editorial se acomodaba mejor al impulso de una empre-
sa cultural de un mercado informativo y cultural en crecimiento52. 
La edición de libros se complementaba con los magazines. Junto con 
la revista Ercilla destacaba Hoy; mientras que la primera era más 
cultural y literaria, la segunda más política e internacional, caracte-
rizándolas su cosmopolitismo. Ambas revistas magazinescas fueron 
distribuidas en el Perú a través de diferentes agentes de circulación, 
muchos de los cuales eran apristas, escribiendo constantemente en 
Hoy —entre ellos Sánchez— al ser una publicación de masas, con 
circulación semanal de dos mil ejemplares y un promedio de cien 
páginas, la convirtieron en un espacio de lucha política bastante 
bien aprovechado53. Con respecto a la trajinada sala de redacción 
de Hoy, las mencionará: «Los jueves al mediodía aquello era como 
un consejillo del palacio de gobierno. Entraban y salían grandes 
figurones. Todos se interesaban por el Perú y por el apra»54. 

Es así como Ercilla brindaba a los expatriados apristas un es-
pacio de apoyo intelectual y económico, pero también ideológico55. 
Sánchez, desde su cargo como director literario, buscó «difundir la 
literatura aprista». Al líder aprista Haya de la Torre le publicaron 

49 Hernández, 2020, p. 201.
50 La revista Ercilla, durante el periodo de la Gran Clandestinidad, tendrá dos 

directores: Luis Alberto Sánchez (1934-1937) y Manuel Seoane (1937-1945). 
Juan Manuel Reveco (1992, p. 71) plantea que durante la dirección de las se 
difundió la literatura aprista, informaron sobre los principales acontecimientos 
europeos y analizaron la coyuntura situacional de América Latina. 

51 Aunque suene redundante denominarlas revistas magazinescas, en la medida 
que la palabra magazine significa revista en inglés, es un concepto útil ya que 
el magazine o revista es un género bastante flexible con relación a su estructura 
y contenido (Santa Cruz, 2014, p. 55).

52 Santa Cruz, 2002, p. 170.
53 Hernández, 2020, pp. 207-215.
54 Sánchez, 1987, t. II, p. 122.
55 Méndez, 2009, p. 49.
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tres libros, siendo el más representativo El antiimperialismo y el 
apra, que tuvo dos ediciones: una de cinco mil y otra de 10 mil ejem-
plares. La primera edición fue un «desastre tipográfico, producto de 
haberse ensayado con un papel y tinta nacionales, que resultaron 
un espanto aparte de los originales sumamente desastrosos y una 
corrección que merecen todos los epítetos de Haya»56. A pesar de 
ello, la impresión de su principal texto doctrinario emocionó tanto 
a su autor que escribió a Sánchez el 22 de enero de 1936, para suge-
rirle formas de difusión y propaganda y, así, potenciar su impacto: 

Insisto en que no basta una propaganda usual de Ercilla. 
Insisto en que debemos hacer esta propaganda como de algo 
continental del Partido. Pero si no se hace así, perderemos 
una gran oportunidad dejando al tiempo lo que debemos 
acelerar con la acción. La propaganda continental del libro 
debe reflejarse en la prensa y repercutir en el Perú57.

Haya también demandaba la impresión masiva de diversa fo-
lletería propagandística donde «Cada hoja volante en estos tiempos 
es valiosísima. No sabes cómo se las disputan. ¡Cuánto daría por 
estar ahí dirigiendo una ofensiva guttemberesca!»58. La comunidad 
emocional de militantes apristas traspasaba las fronteras chilenas, 
buscando nuevos espacios para la circulación de sus ideas articuladas 
a través de una diversidad de objetos impresos59. Sánchez, a través 
de Ercilla, fue una especie de intelectual imán60 que desplegó una 
multiplicidad de lazos interpersonales que unieron la experiencia 
emocional de exilio en diferentes escalas espaciales, de «redes para 
captar la nube de la actualidad», teniendo a Chile como centro de 
sus operaciones. 

A finales de la década de los treinta se produjo un éxodo de 
funcionarios y colaboradores de la editorial Ercilla. El régimen del 
Frente Popular contrató a muchos de sus redactores para que asu-
mieran cargos en el exterior. El mismo Sánchez viajó a Norteamérica, 

56 Haya y Sánchez, 1982, t. I, p. 261.
57 Haya y Sánchez, 1982, t. I, p. 175.
58 Haya y Sánchez, 1982, t. I, p. 67.
59 Bergel, 2016-2017.
60 Pinedo, 2015, p. 86.
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«la falta de grandes nombres y títulos reconocidos a nivel continental 
fueron un síntoma de lo que se venía»61. 

 En 1938 empezó el colapso de Ercilla. Habían almacenado 
papel impreso en demasía; los precios variaban, faltaba liqui-
dez (como hoy en Lima la falta de dinero); los intereses del 
capital inmovilizado ahogaban a la empresa; las leyes sociales 
contribuían al estrangulamiento económico62.

Esto conllevó a que la gerencia de dicha editorial fuera asumida 
por el belga Mauricio Fabry, quien había trabajado en la minería 
boliviana. A pesar de que se redujeron las publicaciones a dos libros 
por semana (en contraposición a sus mejores momentos, cuando 
llegaron a imprimir un libro diferente cada día), la editorial aún 
brindaba significativas ganancias. Fabry le fue quitando el espíritu 
de camaradería, bohemia y cosmopolitismo ercillista, convirtiéndola 
en un «ente típicamente industrial»63. Finalmente, en 1942 terminó 
por cerrarla, siendo «un proyecto editorial único en Chile que no 
pudo sostener la publicación de literatura de masas con pensamiento 
político»64. Aunque su influencia fue significativa, aportando los 
exiliados apristas a través de sus escritos en el ámbito intelectual de 
la cultura y la discusión política ideológica en Chile, desmitificando 
la supuesta «superioridad chilena»65. 

La experiencia emocional acumulada por el destierro no solo 
fue vivida en el país del sur; los intensos lazos, la amistad, la cama-
radería, el compañerismo, la fraternidad, la solidaridad y también 
las diferencias no fueron olvidada por Sánchez ni por la comunidad 
emocional de la cual formaba parte, por el contrario, se tornó más 
intensa y creativa cuando tuvo que retornar al Perú en 1945. 

61 Hernández, 2020, p. 226.
62 Sánchez, 1975, p. 47.
63 Sánchez, 1975, t. II, p. 44.
64 Hernández, 2020, p. 204.
65 Moulian, 1997.
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El sentimiento identitario de un político aprista 
en Chile

Para comprender el desarrollo del apra hay que recorrer un 
camino de ida y vuelta entre Perú y Chile, donde el exilio cumplió 
un papel destacado pues permitió a los apristas expatriados modi-
ficar su accionar político, adecuándose a las coyunturas apuestas de 
dictadura-democracia que vivían ambos países. En Perú durante la 
Gran Clandestinidad (1932-1945), debido a la persecución llevada 
a cabo por los militares, la cúpula del partido debió ocultarse, como 
ocurrió con el líder fundador Haya de la Torre. Los que no tuvieron 
éxito fueron encerrados en prisión66, siendo muchos posteriormente 
exiliados, como Luis Alberto Sánchez, quien terminaría expatriado 
a Chile. 

Sánchez fue uno de los más altos dirigentes apristas que no 
se desconectó de su país a pesar del destierro y que tuvo mayor 
influencia en Víctor Raúl Haya de la Torre, en especial a finales de 
los treinta, cuando se produjeron importantes virajes ideológicos 
en la doctrina aprista producto de su pragmatismo. Nelson Man-
rique observa que Sánchez, por su «prestigio continental del que 
este gozaba como intelectual acortaba las distancias y lo convertía 
en un interlocutor privilegiado»67. 

En Chile cumplió una destacada labor propagandística y de 
difusión política-ideológica del apra, tendiendo puentes con la iz-
quierda austral. Por ello le pareció oportuno incluir en su memoria 
de exilio la relación que hubo entre el aprismo y el socialismo sureño, 
haciendo énfasis en la fundación de la Nueva Acción Pública (nap): 

El Partido Aprista fundado en el Perú, el 20 de septiembre de 
1930, se reprodujo con naturales variantes en Chile bajo el 
nombre de Nueva Acción Pública (nap). Eugenio Matte Hur-
tado, joven e inquieto líder izquierdista, ocupó en el Mapocho 
una posición análoga a la que Haya de la Torre empezaba 
a tomar en el Perú. Por desgracia la vida de Matte se cortó 
prematuramente. La nap abrió paso al Partido Socialista de 

66 Aguirre, 2015.
67 Manrique, 2009, p. 63.
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Chile, el cual adoptó como su himno «La Marsellesa Aprista», 
es decir, la música de Rouget de L’Isle con la letra escrita por 
un obrero textil peruano Arturo Sabroso. Solo introdujeron 
una modificación: una sola palabra. La Marsellesa socialista 
decía «peruanos»: «Peruanos a abrazar / abrazar la nueva 
religión» hermandad promisora68.

Fabio Moraga69 resalta que esta organización política es tra-
dicionalmente conocida por el testimonio de las, siendo usada sus 
aseveraciones sobre la estrecha relación que hubo entre ambas sin 
cuestionarlas, idea que no es seguida totalmente por el autor. En la 
versión de Sánchez destaca el papel cumplido por Eugenio Matte 
Hurtado como uno de los fundadores, en 1933, de la nap, equipa-
rándolo con Haya; la nap como organización base en la fundación 
del Partido Socialista70 y el himno de «La Marsellesa» aprista, usada 
por el Partido Socialista modificando una sola palabra: «peruanos». 
Sobre el primer punto, la equiparación de Matte con Haya es exce-
siva por la longeva trayectoria del líder aprista, aunque la influencia 
del apra en la nap no significó dependencia. En torno al segundo 
aspecto, fueron un conjunto de pequeños grupos socialistas los que 
se unieron para fundar el Partido Socialista, no solo la nap. Con 
respecto al tercer punto, las letras de ambas Marsellesas tuvieron 
significativas diferencias. En realidad, lo que buscaba Sánchez fue 
crear un mito de origen fundacional a la estrecha relación que hubo 
entre ambos partidos y países. 

Los socialistas fueron quienes primero lo visitaron tras su arribo 
a Chile en 1934, estableciendo fuertes vínculos con el correr de los 
años, llegando a la conclusión que «mis mejores amigos fueron, sin 
duda políticamente los socialistas71». Chile se convirtió en uno de 
los espacios de mayor resonancia del aprismo, la influencia en el 
Partido Socialista se expresó en símbolos como el himno aprista de 
«La Marsellesa» y en las ideas latinoamericanistas, antiimperialistas, 

68 Sánchez: 1975, pp. 31-32.
69 Moraga, 2009, pp. 120-121.
70 Sobre esta idea Sánchez incide nuevamente en la página 62, cuando escribe que 

«El Partido Socialista se formó, repito, a raíz de la muerte de Eugenio Matte 
Hurtado, que fundó la nap».

71 Sánchez, 1975, p. 168.
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indoamericanistas72. Con los socialistas chilenos recuerda que ce-
lebraban fiestas bipartidarias y actuaban en ceremonias comunes: 
«Nuestras inquietudes políticas tuvieron por fuerza que identificarse 
con las que ocurrían en Chile. Estábamos fundamentalmente ligados 
a los socialistas»73.

Para articular a los apristas perseguidos del Perú con los exi-
liados en Chile se organizó un Comité de Desterrados que regía en 
«voluntaria disciplina», el cual se hallaba unido al Comité Aprista 
Peruano de Santiago (caps), siendo Sánchez uno de sus secretarios 
generales. Juan Manuel Reveco74 señala que las funciones del caps 
eran operar como la instancia de reunión y ordenación de los ex-
patriados apristas, funcionar como el eje central del conjunto de 
comités del exterior, actuar como órgano de conexión con el Perú, 
desarrollar una intensa labor comunicativa y divulgadora de la rea-
lidad política del Perú, y contribuir a propagar la ideología aprista 
y a ensalzar la figura de Haya.

A pesar de ello, Sánchez se desvió prematuramente de alguno 
de los principios doctrinarios apristas, no teniendo reparo alguno 
en reunirse con personajes de derecha y la extrema derecha nazi. 
En el caso del primero, ni bien llegó a Chile en 1934 el influyente y 
acaudalado hombre de negocios Agustín Edwards, propietario de 
El Mercurio, le consiguió una reunión con el presidente derechista 
Arturo Alessandri, quien le dijo al recibirlo: «yo he sido también 
desterrado y sé por experiencia ¡qué fregada es esa vida! […] mire, 
pu, Sánchez, a ustedes lo van a jorobar mientras estén desterrados, 
y ustedes van a tratar de desquitarse; el destierro crea problemas. 
Pero yo quiero ayudarlos para que la pasen bien en Chile»75. Con 
respecto el segundo, en 1935 fue invitado a visitar la sede del partido 
«naci» para reunirse con Jorge González Von Marées, apodado el 
Jefe. Del encuentro recuerda dos cosas: que conversaron «largamente 
de todo lo que suele hablar un político proscrito y otro que trata de 

72 Reveco, 1992, p. 61.
73 Sánchez, 1987, t. II, p. 185.
74 Reveco, 1992, p. 68.
75 Sánchez, 1987, t. II, p. 116.
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llegar al poder: temas críticos»76 y que «No me gustó el ambiente y 
naturalmente no regresé»77. Mientras que al presidente Alessandri 
le solicitó tres favores que fueron cumplidos rápidamente, dándole 
«prueba de su lealtad», a González Von Marées la muerte del poeta 
y escritor socialista Héctor Barreto78 —quien asistía a las reuniones 
del apra— terminó alejándolos. 

Más allá de las diferencias que hubo entre Haya y Sánchez por 
cuestiones de carácter, el líder fundador le guardó una más alta 
estima por encima de otro cuadro aprista79. Mencionamos esto ya 
que en su memoria reconstruye los hechos acaecidos en mayo de 
1935, cuando a Ismael Edwards Matte, viendo la angustia de Sán-
chez, «se le ocurrió inventar que Haya había viajado a Santiago», 
para disminuir la persecución que sufría en Perú el líder aprista al 
involucrársele en el asesinato del director del periódico El Comercio, 
Antonio Miró Quesada, y su esposa María Laos Argüelles. 

Mediante un truco fotográfico se obtuvo una escena en la 
que apareció conversando con Ismael [Edwards Matte] y 
conmigo en el Parque Forestal. Laureano Rodrigo «prestó» 
su cuerpo (impreso) para sostener la cabeza de Haya (también 
impresa). Mucha gente se tragó el canard [pato]. Era lo que 
buscábamos80.

La «entrevista» de Haya fue publicada en el magazine Hoy. Sán-
chez debió contestar todo el día las múltiples llamadas de los amigos 
que buscaban reunirse con el líder aprista. La respuesta siempre fue 
la misma: «no puedo decir nada, parece que es cierto, en todo caso 
Haya no está en la ciudad, en todo caso llame después»81. Seoane 
desde la Argentina consideró que fue una acción «infantil», la cual 
no sería tomada con seriedad. La respuesta de las fue contundente: 
«que si eso ocurría no se habría perdido de nada, pero que en cambio 

76 Sánchez, 1975, p. 87.
77 Sánchez, 1987, p. 186.
78 Según Fabio Moraga (2009), el asesinato de Héctor Barreto lo convirtió en 

héroe del recientemente constituido Partido Socialista.
79 Manrique, 2009, p. 72.
80 Sánchez, 1975, p. 71.
81 Sánchez, 1987, t. II, p. 123.
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sí tan solo unas horas el infundio adquiría visos de verosimilitud, 
habríamos ganado tiempo a favor de nuestro líder»82. Haya era visto 
como un «mentor doctrinario» que sufría en Perú como los apristas 
expatriados en Chile. El sentimiento de dolor se incrementó cuando 
comenzaron a llegar más apristas a partir de 1936, debido a que el 
triunfo electoral de Eguiguren fue desconocido con el argumento 
de que se vio beneficiado con los votos apristas. Recordemos que 
el apra era en esos momentos un partido al margen de la legalidad, 
pues la Constitución vigente prohibía las organizaciones políticas 
de carácter internacional. 

Enfocado en el trabajo en Ercilla pudo, en algunos momentos, 
olvidar el drama del Perú, aunque se lo hacía recordar constante-
mente Haya «en cada carta, impregnada de angustia, de protesta, de 
pasión»83. Sebastián Hernández señala que durante los años de la Gran 
Clandestinidad se publicaron en la editorial Ercilla aproximadamente 
«400 notas en la prensa chilena, entre artículos, noticias y crónicas 
relacionadas con la situación política peruana y el apra»84. Bergel 
(2016-2017) denomina a este conjunto de publicaciones el libro político 
aprista, el cual incluía además folletos, volantes, panfletos, libros, ma-
teriales de propaganda que Haya le demandaba a Sánchez que debían 
ser impresos por Ercilla y difundidos a través de la red transnacional, 
principalmente en el Perú. Los intercambios epistolares entre Sánchez 
y Haya fueron de los más intensos, a través de la escritura intentaron 
reconstruir particulares emociones políticas. La correspondencia, por 
su carácter íntimo, no fue pensada y escrita para ser publicada, por eso, 
a diferencia de las memorias (que tuvieron una actitud consciente por 
parte del testimoniante —en el caso de Sánchez, con posterioridad a los 
hechos—), la carta se mantiene en la esfera de lo privado, expresando 
múltiples interacciones verbales que no pueden repetirse. Las cartas 
entre Haya y Sánchez fluctuaron entre la calma y la tensión. Uno de los 
principales puntos de fricción política fue el trabajo propagandístico de 
difusión ideológica. En carta del 26 de marzo de 1936, Haya le exigía 
a Sánchez mayor compromiso de Ercilla con la causa aprista: 

82 Sánchez, 1987, t. II, p. 123.
83 Sánchez, 1987, t. II, p. 129.
84 Hernández, 2020, p. 170.
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La propaganda del esfuerzo intelectual aprista es mala, 
malísima, perversa, primitiva (ya no hallo adjetivos, porque 
cada vez que pienso en esto me dan ganas de dar puñetazos 
y más). muy mala, sí señor, sin sentido psicológico ni tác-
tica provinciana. El 50% del público de clase media ignora 
que tú hayas escrito algún libro durante este año o que yo 
haya publicado algo. O que Muñiz o que Ciro, o que Cox. 
Bastarían 20 mil hojitas bien hechas para echar de casa en 
casa. Nosotros verificamos esto, la propaganda de Ercilla 
(que podría ayudarnos mucho) es cero, o menos que cero 
(—0) o raíz cúbica de cero85. 

 Haya se caracterizaba por su intolerancia, no aceptaba las 
opiniones de los desterrados a los que llamaba despectivamente 
Capuaexilia, acusándolos de llevar en el extranjero vidas lujosas, 
indisciplinadas y fáciles86. Sánchez era uno de los pocos que por 
la amistad que tenían podía dirigirse sin temor: «No creo que la 
amistad y el compañerismo consistan en decir siempre sí; ni tampoco 
en sarcasmos fatuos, silencios cómplices ni negativas cerradas»87. El 
intercambio epistolar fue el vínculo que conectaba la clandestinidad 
de Haya en Perú con el exilio de Sánchez en Chile. Una de las más 
intensas descripciones, que expresa con claridad la nostalgia por el 
retorno a la patria sufriente y la lealtad al líder fundador, la realiza 
las comenzando el capítulo XXVII —«Bodas de sangre»— del 
tomo II de Testimonios personales:

En medio de aquellos vertiginosos acontecimientos, no se 
atenuaba en ningún instante la dolorosa imagen del Perú. La 
llevábamos tatuada sobre el corazón. Los proscritos vivía-
mos como atalayas en permanente oteo, tomando el pulso 
a las noticias de la patria, más cerca de ella que nunca. Era 
una pasión, una hiperestesia a ratos delirante. Habíamos 
constituido un comité de desterrados apristas que nos regía 
en voluntaria disciplina. Tratábamos de mantenernos listos 
para acudir al reclamo del partido. La voz de este, a través de 
las cartas de Haya de la Torre, cada día más espaciadas, nos 
instaba a mantenernos juntos; nos estimulaba con el ejemplo 

85 Haya y Sánchez, 1982, tomo I, p. 221.
86 García-Bryce, 2018.
87 Haya y Sánchez, 1982, tomo I, p. 408.
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de los perseguidos y encarcelados; nos ponía contra la pared 
de nuestra comodidad, más o menos relativa, presentándola 
casi como una defraudación88.

La melancolía por el retorno parecía llegar a su fin cuando se 
optó nuevamente por la vía insurreccional ante el rechazo de la 
candidatura de Haya para las elecciones presidenciales de 1936. El 
apra actuaba en dos frentes en simultáneo: por un lado, su líder 
fundador defendía la línea democrática electoral, por el otro, más 
cautelosamente se organizaba la línea insurreccional armada89. 
Sánchez destaca que entre 1936 y 1940 se intentó poner fin a la 
dictadura militar en el Perú: «fraguamos complots y penosamente 
reunimos dinero para financiar viajes clandestinos, adquirir ar-
mas, organizar expediciones revolucionarias»90. El plan insurrec-
cional sureño se preparó con entrenamientos de tiro al blanco y 
desembolsos de dinero, la «fe y la esperanza» eran más fuertes 
que cualquier cálculo político, el «apra era la estrella que nos 
guiaba». El sentimiento heroico de ser un aprista revolucionario 
era más fuerte que uno mismo y la propia familia, la emoción del 
partido «absorbía nuestro interés y nuestra actividad». Más allá 
del fracaso de los levantamientos, Sánchez exaltaba la fraternal 
unidad aprista, la disciplina, la lealtad, el activismo, etcétera, en un 
país como Chile, que se había convertido en un verdadero «asilo 
contra la opresión». 

Un hecho que marcó a la expatriada comunidad emocional 
aprista fue la guerra civil española, «su drama nos conmovió más 
de lo que conmovió al mundo entero, y puso sobre el tapete las más 
violentas de las contradicciones de la problemática política y social 
contemporánea»91. El conflicto ibérico fue visto como una repro-
ducción a gran escala de la tragedia peruana, tomando posición 
en favor del bando republicano en su lucha contra el fascismo de 
los nacionalistas. las recordó con heroísmo y orgullo al teniente 

88 Sánchez, 1987, t. II, p. 173.
89 Según Manrique (2009, p. 101) de 1931 a 1948 se organizaron una veintena 

de levantamientos aproximadamente, los cuales terminaron siendo derrotados.
90 Sánchez, 1987, t. II, p. 181.
91 Sánchez, 1987, t. II, p. 153.
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republicano Bernardo García Oquendo92, «aprista, desterrado, a 
quien el gobierno de España, en premio de su sacrificio, le otorgó el 
galón de capitán casi al borde de la frontera al conducir su grupo a 
Francia»93. Los expatriados apristas y una cantidad significativa de 
intelectuales impulsaron la creación de la Alianza de Intelectuales 
en Defensa de la Cultura y en Rechazo del Fascismo, que contó 
con el patrocinio de la Embajada de España y de las instituciones 
democráticas chilenas94.

Contradictoriamente, mientras el Frente Popular era derrotado 
en España, el chileno iba en ascenso para alcanzar el triunfo en las 
elecciones presidenciales. Si bien Haya era opuesto al Frente Popu-
lar por la infiltración comunista aupada en una alianza de partidos 
de izquierda para tomar el poder, la caps, por el contrario, si bien 
mantuvo sus diferencias con el Partido Comunista chileno, apoyó 
la candidatura de Cerda por una «razón de supervivencia». El día 
de las elecciones, recuerda las, «los apristas prestamos servicios 
de información y enlace entre los comités y las mesas receptoras 
de votos, lo hicimos del Frente Popular95». El triunfo bastante 
estrecho del Frente Popular fue celebrado y «la muchedumbre 
invadió el Palacio de Gobierno como casa propia». 

El accionar político de Sánchez y de la transnacional comu-
nidad emocional aprista, de la cual formaba parte, desarrolló las 
más diversas estrategias proselitistas al mezclar la difusión de 
las publicaciones ideológicas, la organización de insurrecciones 
armadas y la lucha democrática electoral. En todas, el lenguaje 
del recuerdo destaca idealistamente la unidad y el heroísmo de 
los militantes apristas y rescata la voz de los otros a través de 
Sánchez. Recursos de alteridad donde la autoridad del testimonio 
de Sánchez proviene de haber experimentado los hechos que re-
lata. Como sostiene Beverley, «[l]o que da forma y sentido a esos 
acontecimientos —es decir, lo que los hace historia— es la relación 

92 Según Fernando Pinzáz (2017, p. 51), Bernardo García Oquendo fue el aprista 
que más trascendencia tuvo en la guerra civil española.

93 Sánchez, 1987, t. II, p. 172.
94 Sánchez, 1975, p. 111.
95 Sánchez, 1975, p. 127.
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entre la secuencia temporal de los acontecimientos y la secuencia 
de la vida del narrador o narradores, plasmada en la estructura 
verbal del texto testimonial»96.

Epílogo

Después de 11 años de exilio en Chile, Sánchez retornó al 
Perú, pronto a cumplir los 45 años. «El balance no era desalenta-
dor, pero, en verdad, arrojaba un saldo de muchas más penas que 
alegrías»97. Luego tuvo que volver al exilio ante un nuevo gobierno 
militar, el de Manuel A. Odría (1948-1956). En 1956, con el fin 
de la dictadura odriísta, Luis Alberto Sánchez retornó definitiva-
mente al Perú, dejando en Chile una parte de su familia, «muchos 
recuerdos, no pocas expectativas; tuve muchas experiencias, dejé 
también algunas penas»98. A pesar de ello, la necesidad de sosiego 
hacía que cada año, hasta 1972, retornara a Santiago para visitar 
a la familia y los amigos. Tenía la costumbre de recorrer las casas 
de sus colegas intelectuales y políticos. En Lima, cuando se reen-
contró con Neruda a mediados de 1970, le solicitó que escribiera 
las memorias de su experiencia chilena, la cual con esmero intentó 
cumplir «dejando mucho que contar, sin hacerlo, contando mucho 
que debí callar, mezclando emociones y experiencias, la memoria y 
el sentimiento y quizás alguna vez, por qué no, el resentimiento y 
algún remordimiento. Que todos salimos del polvo y al polvo hemos 
de regresar»99. Sus testimonios expresan la biografía del siglo xx 
desde una mirada cosmopolita, pero también binacional, uniendo 
los distintos caminos que les tocó recorrer a Perú y Chile. 

96 Beverley, 2002, p. 10.
97 Sánchez, 1987, t. II, p. 356.
98 Sánchez, 1975, p. 164.
99 Sánchez, 1975, pp. 164-165.
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3.1 Personajes y episodios de la 
historia de la provincia de Tarapacá 
del siglo xix: un vínculo ineludible 

entre Perú y Chile

Luis Castro Castro

Introducción

La historia de la provincia de Tarapacá del siglo xix es, aún, 
poco conocida. Ha primado en el interés por su pasado tanto la 
segunda mitad del siglo xviii, a raíz de la importancia que llegaron 
a tener las faenas extractivas en los yacimientos de plata de Huan-
tajaya, Santa Rosa y El Carmen, como a partir de la década de 
1870, por la guerra del Pacífico y el boom de la industria salitrera, 
quedando el lapso transcurrido entre los decenios de 1800 a 1860 
en una gran nebulosa. Es importante consignar, además, que aún 
para los años setenta poco se sabe de otros aspectos que tuvieron 
un desarrollo en paralelo a los dos grandes procesos-episódicos 
señalados. También ha sido una causa de este desconocimiento, el 
peso de las historias nacionales estadocéntricas de Perú y Chile, que 
ha llevado a obviar esta temporalidad de la historia de la provincia 
de Tarapacá, tanto por el trauma de haberla perdido como por la 
necesidad de chilenizarla. De esta manera, los diversos aspectos 
políticos, sociales y económicos desatados en el siglo xix siguen 
sumergidos en las polvorientas fojas de los archivos diseminados 
en, al menos, cinco países y dos continentes.

Lo poco que sabemos sobre lo acontecido entre las décadas de 
1800 y 1870 se lo debemos a los valiosos aportes de Óscar Ber-
múdez, Lautaro Núñez, Sergio González, Mario Zolezzi, Carlos 
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Donoso, Carolina Figueroa, Alberto Díaz y Paulo Lanas, quienes 
han indagado en aspectos tales como los primeros momentos de la 
industria salitrera, el origen de la fiesta de La Tirana, la transfor-
mación del desierto en la pampa y la cristalización de la identidad 
pampina, la minería del guano y sus puertos antes de la guerra, el 
azarozo desarrollo de Iquique como una ciudad portuaria, las comu-
nidades indígenas y la problemática de la ciudadanía republicana, 
la carga tributaria y su impacto en las comunidades de indios, y la 
invasión de San Lorenzo de Tarapacá como secuela de la revuelta 
del Cuzco provocada por los afanes independentistas1. Injusto de 
mi parte sería no mencionar cuatro tesis de pregrado que, al osar 
adentrarse en la espesa camanchaca de la historia decimonónica de 
Tarapacá, también son una importante contribución. Dos de ellas 
—cuyos autores son Mauro Álvarez y Guillermo Saavedra— del 
Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Católica de Valpa-
raíso, que analizan algunas ideas políticas plasmadas en la prensa 
tarapaqueña durante las décadas de 1860 y 1870; la tercera —de 
Pablo Guerrero— del Instituto de Historia y Ciencias Sociales de la 
Universidad de Valparaíso, que aborda la revuelta de peones mineros 
de Huantajaya de 1822; la cuarta —de Patricio Marambio—, del 
Departamento de Historia y Geografía de la Universidad de Playa 
Ancha, que se adentra, mediante la revisión de un conflicto por 
aguas entre dos autoridades republicanas transcurrido entre 1815 
y 1825, en los imbrincados cambios político-administrativos que 
generó la transición desde el orden colonial al republicano2.

En dichos términos, el objetivo central de este trabajo es apor-
tar al conocimiento de la historia del siglo xix de la provincia de 
Tarapacá, en el entendido que esta época es una herencia tanto 
para la historia del Perú como para la de Chile. Puntualmente, se 
hace un recorrido por distintos personajes y episodios, hasta ahora 
parcial o absolutamente desconocidos, que marcaron las esperanzas 
y los sinsabores de sus habitantes en un siglo cruzado tanto por las 

1 Bermúdez, 1963; Núñez, 2015; González, 2004; Zolezzi, 1993; Donoso, 2003 
y 2007; Figueroa, 2008 y 2011; Díaz y Morong, 2005, pp. 59-77; Lanas, 2016 
y 2017.

2 Álvarez, 2018; Saavedra, 2018; Guerrero, 2010; Marambio, 2016.
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complejas transiciones políticas y económicas como por la imbricada 
formación de la nación peruana, más aún tomando en cuenta su 
condición de región periférica.

Los albores del siglo xix: el inicio del fin de 
Huantajaya y la independencia

Al despuntar el siglo xix, nada hacía presagiar entre los tarapa-
queños que, a poco andar, se desataría una crisis política y militar 
de tal envergadura que los llevaría, al igual que a muchos otros, por 
un derrotero inesperado. En ellos cabía una sola preocupación: las 
minas de plata ya no estaban entregando la riqueza de antaño. Si 
bien la minería argentífera siguió siendo el rubro más importante 
de su economía, un conjunto de factores, tales como el agotamiento 
de las vetas de alta ley, la escasez de capital al cual recurrir y la au-
sencia de mejoras tecnológicas, provocaron que los yacimientos de 
Huantajaya, Santa Rosa y El Carmen entraran en un decaimiento 
sostenido del que nunca lograron recuperarse3, todavía más con 
el inicio de las guerras de la independencia.

En 1808 el diputado territorial de minería, Antonio Vigueras, 
dio cuenta de esta crisis al informar que los yacimientos argentíferos 
habían alcanzado a generar exiguos 22.355 marcos4. Finalmente, 
la producción de 5.000 marcos en 1823 fue el corolario de la crisis 
no solo de la minería tarapaqueña de la plata, sino igualmente de 
la peruana que, en su conjunto, alcanzó apenas un 6% de lo que 
había logrado en 18045. Esta situación —una minería en soste-
nida crisis— llevó en junio de 1801 al cura de Pica, Manuel José 
Morales, a comentar con desazón, tanto al vicario de San Lorenzo 
como al obispo de Arequipa, que no tenía ninguna opción de reparar 
la iglesia dañada por el terremoto ocurrido un mes antes, debido 
que «no se presenta ningún Sugeto [sic]» a colaborar, menos para 

3 Condori, 2010; Donoso, 2008; Gavira, 2005; Humboldt, 1822, pp. 260-266.
4 Archivo General de la Nación del Perú (en adelante agnp), Real Tribunal de 

Minería, leg. 24, doc. 460, Oficio del diputado territorial Antonio Vigueras 
al real tribunal de Minería de Lima sobre la visita y azoguería del mineral de 
Huantajaya, Tarapacá 9/2/1809, fj.1v.

5 Deustua, 2011, p. 166; Brown y Graig, 1994, p. 317.
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donar dinero con el propósito de financiar las refacciones «por la 
pobresa en que está todo el Partido, con la decadencia de las minas 
de Guantajaya»6. En junio de 1813, el cura de San Lorenzo, José 
Mariano Salazar, fue más explícito en la descripción de la gravedad 
de la situación:

En la época presente esta [sic] el Mineral en la suma pobresa, 
que no hay una mina en produccion, la Limosna de dias se ha 
acabado, las misas y fiestas del Santisimo no se pagan desde 
que se fue el caballero Fuente aunque se dicen, por mi oferta 
de pagarme si las minas diesen en algun tiempo. El obencional 
es muy poco y ese al fiado, que no pagan jamas, porque no 
les da las minas para comer, y todo me lo deben y tan lejos 
de cobrarles, me dan compacion, que parese que el dinero 
se ha extinguido, por que no corre, y aun los comuneros y 
pagos de los Jornaleros se entienden con efectos. Que por 
estas rrazones se aucentado mas de dos tercios de gentes; y 
que los Barcos no giran por la nobedades de Chile. A esto se 
agrega ser un mineral que toda providencia les ha de entrar 
de afuera, aprecios crudos, y aun el agua, que es tan presisa 
para la vida, la conduzen de 8 leguas asta 18 en pellejos de 
carneros del país de dozen Llamas, baliendo cada uno según 
la estacion desde seis a doze rreales; de modo que se halla oy 
en tan miserable estado este Mineral que da compacion ber 
las gentes a manadas por los desmontes, o terrenos de las 
minas, rebolbiendolos de abajo para arriba para encontrar 
con que comprar pan, y despues con que comer; y se ben 
por las calles pidiendo limosna personas que jamas la habian 
pedido [sic]7.

El declive de la minería de la plata no fue el único problema 
que experimentaron los tarapaqueños al inicio del siglo xix, sino 
también la emergencia de una intensa inestabilidad política y social 
que se instaló a partir del decenio de 1810 y que perduró por más 
de dos décadas, condicionando su diario vivir. En efecto, la crisis 

6 Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú, Archivo de Límites (en adelante 
mrep.al), TAC-15, leg. 419, Carta del cura de Pica al obispo de Arequipa, Pica, 
12.6.1801, fj.11v.

7 Archivo del Arzobipado de Arequipa (en adelante aaa), leg.2, Vicaría de Ta-
rapacá (en adelante vt), Cuenta del cura José Mariano Salazar al obispo de 
Arequipa Lios Gonzaga de la Encina, Huantajaya 2.6.1813, s/f.
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política que se instaló en las colonias americanas tras la invasión de 
las tropas napoleónicas a España y la salida forzada de Fernando 
VII, generó un escenario propicio para la activación de diversos y 
disímiles estallidos revolucionarios y alzamientos indígenas, algunos 
de los cuales adquirieron, al poco tiempo, declarados afanes indepen-
dentistas. El extremo sur del virreinato del Perú, Arica y Tarapacá no 
estuvo ausente de esta dinámica, sobre todo ligada a los efectos que 
comenzaron a generar las incursiones de los ejércitos rioplatenses 
de Juan José Castelli, Manuel Belgrano y José Rondeau en el Alto 
Perú8. En este contexto, Tarapacá tuvo su primera experiencia, en 
1815, como correlato de un conjunto de acontecimientos de armas 
que provocaron que el área geográfica que lo circundaba estuviera 
en un persistente estado de guerra9, entre ellos las sublevaciones 
de La Paz y Oruro de 1810; el levantamiento general de indígenas 
ocurrido entre 1811 y 1812, que involucró fuertemente al altiplano 
boliviano; los alzamientos de Tacna del 20 de junio de 1811 y del 
3 de octubre de 1813, y la importante asonada del Cuzco de 1814, 
que se expandió a todo el sur del virreinato peruano10.

Fue precisamente esta atmósfera insurreccional que hizo fértil 
la decisión del general rioplatense José Rondeau de enviar, desde el 
pueblo de Llica al partido de Tarapacá, al teniente coronel Julián 
Peñaranda y al indígena José Choquehuanca, con el objeto de que 
aglutinaran a los patriotas y comenzaran un alzamiento en un 
zona que, de controlarla, posibilitaba el acceso directo a las costas 
del Pacífico11. Así, el 22 de octubre de 1815 Peñaranda se tomó el 
pueblo de San Lorenzo, en complicidad con los tenientes coroneles 
José Francisco Reyes y Francisco Olazábal y los oficiales Pedro 
Mena y Nicolás Palomino que, en calidad de jefes de la guarnición 
realista, días antes, el 18 de octubre, habían acordado pasarse a la 

8 Basadre, 2015, p. 81; Asebey, 2012, pp. 385-432.
9 Soux, 2010b, p. 129; Asebey, 2012, pp. 405-430.
10 Arévalo, 2011; Basadre, 2015; Cahill, 1988; Glave, 2013; Sala i Vila, 1996; 

Soux, 2010a y 2011.
11 Peñaranda era oriundo del Cuzco y tuvo una activa participación en las revuel-

tas de Tacna de 1813 y de Cuzco en 1814. Por su parte, las referencias sobre 
José Choquehuanca son muy genéricas. Apenas se menciona su condición de 
indígena y tener trayectoria como patriota.
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causa patriota poniendo a disposición del emisario de Peñaranda, 
el capitán de caballería Pio Leandro Maldonado, la tropa y todo 
el armamento12. El subdelegado de Arica, Mariano Portocarrero, 
ratificó esta información en su misiva dirigida al virrey ya concre-
tada la ocupación, al señalar que los «conjurados eran muchos», 
que él «carecía de fuerzas para respetar el orden» y que la invasión 
de los sediciosos se había visto facilitada por el surgimiento de un 
«escandaloso disturbio» entre el subdelegado de Tarapacá Manuel 
Almonte y el mencionado comandante Reyes, al «extremo de ha-
cerse fuego» uno contra el otro13, diferencias que venían desde la 
fallida expedición al partido de Atacama que, en vez de sofocar los 
intentos de rebeldía, había generado «alboroto» por hallarse los de 
«aquel partido mal contentos con dicho subdelegado»14. Esta pugna, 
y la decisión de los oficiales de la guarnición realista de pasarse al 
bando patriota, no solo provocó que de manera abrupta el partido 
de Tarapacá se quedara sin fuerza militar para la defensa del orden 
establecido, sino que adicionalmente hizo que el subdelegado Ma-
nuel Almonte se fugara hacia Arica, llevándose consigo «todos los 
intereses de los ramos del estado y lo que ha quitado en Atacama y 
Lípez», como una manera de impedir que el ejército invasor acce-
diera a estos recursos para su financiamiento15, lo único que estaba 
en condiciones de hacer en ese momento como delegado del virrey 
para aminorar el éxito de los rebeldes16.

12 Archivo General de la Nación Argentina (en adelante agna), sala X, leg. 4-1-2, 
Razón del armamento, tropa, municiones y pertrechos entregados el teniente 
coronel D. Julian Peñaranda, Tarapacá 28.10.1815, s/f; agna, sala X, leg. 4-1-2, 
Carta de Peñaranda a Rondeau, Tarapacá 29.10.1815, s/f; Gazeta de Buenos 
Aires, 30.12.1815, p. 144; Carta de José Rondeau al gobernador de Córdoba 
José Díaz, Sipe 22.11.1815, en Güemes, 1980, tomo 3, p. 87.

13 Mendiburu, 1931, p. 125; Dagnino, 2010, p. 21.
14 Carta de Remigio Arias, Tacna 28.9.1815, en Vargas Ugarte, 1932, p. 16.
15 agna, sala X, leg. 4-1-2, Carta de Peñaranda a Rondeau, Tarapacá 29.10.1815, 

s/f; Gazeta de Buenos Aires, 30.12.1815, p. 143.
16 Manuel Almonte, como muchos otros, terminó por pasarse al bando patriota, 

antecedente que se ratifica en una serie de cartas emitidas, entre agosto y sep-
tiembre de 1816, entre los militares rioplatenses Martín Güemes y Juan José 
Fernández Campero, donde se indica al que había sido subdelegado de Tarapacá 
como «el teniente coronel que se nos ha pasado del enemigo» (Güemes, 1980, 
tomo 4, p. 30 y tomo 6, pp. 111-120).
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Asegurado el control de Tarapacá, Peñaranda procedió, el 24 
de octubre, a elegir las nuevas autoridades adherentes a la causa 
revolucionaria mediante la convocatoria a un «cabildo patriótico» a 
todos los vecinos de la capital del partido y los representantes de las 
localidades de Pica (Santiago Zavala), Camiña (Fernando Oviedo) y 
Huantajaya (Simón Ugarte), menos los de Sibaya «por ser puramente 
Yndios»17. Mediante este procedimiento, que implicaba generar 
lealtades y compromisos con los sectores más influyentes, instauró 
al nuevo comandante militar y subdelegado, cargo que recayó en 
Reyes, quien, por esta vía, en pocos días pasó de ser el guardián 
de la autoridad del rey a ser la cabeza política de los intereses in-
dependentistas rioplatenses en los lejanos parajes tarapaqueños18. 
El cabildo, en tanto, quedó compuesto por Gaspar Loayza como 
alcalde, Atanacio Tinajas como regidor decano, Valentín de la Fuen-
te, Andrés Soto, José Bacilio Carpio y Mariano Blas Vernal como 
regidores, y Felipe Bustos como síndico procurador19. Junto con 
lo anterior, la asamblea nombró al propio Julián Peñaranda como 
comandante general20.

Para fines de 1815, la ocupación patriota aún persistía activa-
mente, siendo infructuosos los débiles intentos realistas por expul-
sarlos. Sin embargo, la derrota del general argentino José Rondeau 
en el pueblo de Viluma, el 29 de noviembre de 1815, a manos del 
comandante Joaquín de la Pezuela, provocó el fin de la ocupación 
al debilitarse la posición de las huestes invasoras. Puntualmente, 
ante la noticia de la derrota del general argentino, José Francisco 
Reyes, por descarada conveniencia o planificada estrategia, procedió 
a apresar a los líderes de la sedición mediante un engaño. Simulando 
que Rondeau requería la presencia urgente de ambos, logró que Pe-
ñaranda y Choquehuanca salieran el 16 de diciembre desprotegidos 

17 agna, sala X, leg. 4-1-2, Acta de constitución del Cabildo Patriótico, Tarapacá 
24.10.1815, s/f. 

18 Gazeta de Buenos Aires, 30.12.1815, p. 144; Carta de José Rondeau al gober-
nador de Córdoba José Díaz, Sipe 22.11.1815, en Güemes, 1980, tomo 3, p. 
87.

19 agna, sala X, leg. 4-1-2, Acta de constitución del Cabildo Patriótico, Tarapacá 
24.10.1815, s/f.

20 Vargas Ugarte, 1932, p. 15.
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del pueblo de San Lorenzo, apresándolos a las nueve de la noche 
con la ayuda de los vecinos. Al día siguiente fueron remitidos a 
«Pabellones o Guano Grande» (Pabellón de Pica) con la orden de 
embarcarlos a Arica21. El destino de Peñaranda y Choquehuanca 
fue la muerte por fusilamiento el 16 de febrero de 1816, el primero 
en Tacna y el segundo en Arica22.

Tras la invasión de las huestes patriotas rioplatenses, el am-
biente en el partido de Tarapacá quedó marcado por una latente y 
sostenida incertidumbre, tal como lo hizo saber el cura del pueblo 
de Pica, Antonio Baltierra, al obispo de Arequipa a mediados de 
1817 cuando le señaló que la razón principal por la cual no le ha-
bía podido remitirle lo recaudado desde hacía tres años a la fecha, 
por concepto de imposición a los muertos, obedecía a la inestable 
situación política en que se hallaba el partido tras estar «dominada 
por las tropas porteñas»23. En agosto de 1819, como reacción a este 
incierto escenario, el general del regimiento de reserva de Tacna, 
José Carratalá, impartió al comandante militar del partido de Tara-
pacá, Felipe Velando, la instrucción de organizar con urgencia dos 
compañías de caballería, para unirse a la de infantería ya existente, 
a objeto de tener una «fuerza respetable para observar e imponer 
al enemigo en los movimientos que pudiera hacer desde lo interior 
o por la costa», además de establecer «inmediatamente una sólida 
comunicación de espionaje desde [San Lorenzo de Tarapacá] al 
Tucumán no perdonando medio para verificarlo»24. En octubre de 
1819, complementando la disposición anterior, se instaló en San 
Lorenzo una guarnición compuesta de 25 hombres entre soldados y 
oficiales25. Ambas medidas encontraron plena justificación cuando, 
a mediados del mes de noviembre de 1819, los caciques de Isluga, 
Miguel García, y de Cariquima, Luciano Mamani, informaron a 

21 Carta de Remigio Arias, Tacna 21.12.1815, en Vargas Ugarte, 1932, pp. 16-17.
22 Dagnino, 1910, p. 22.
23 mrep.al, tac-20, leg. 420, Carta del cura de Pica Antonio Baltierra al vicario 

capitular Francisco Xavier Echeverría, Pica 27.5.1817, fjs. 29v-29r.
24 agnp, Real Tribunal de Minería para otros Fondos (en adelante rtmof), Revista 

de la Compañía Militar de Infantería del partido de Tarapacá (en adelante 
rcmit), leg. 60, doc. 58, Tacna 16.8.1819, fjs. 25v-26v.

25 agnp, rtmof, rcmit, leg. 60, doc. 58, Tarapacá 5.10.1819, fjs. 1v-3v.
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Felipe Velando la captura de tres patriotas y la liberación de cuatro 
soldados realistas que estaban en su poder en las inmediaciones de 
sus respectivas comunidades, es decir, en el altiplano tarapaqueño 
que era el espacio fronterizo al Alto Perú donde actuaban las huestes 
rioplatenses26. En premio a este servicio al rey, cada cacique recibió 
25 pesos27, además de 15 pesos que fueron entregados por partes 
iguales a los indios que ayudaron en esta acción28, dineros que fueron 
sacados de las Cajas Reales de Tacna.

A mediados de 1820, las autoridades realistas tomaron la 
decisión de reforzar el destacamento que resguardaba Iquique con 
soldados de la guarnición de San Lorenzo, a consideración de que 
los movimientos patriotas hacían presumir el intento de desembarco 
por este punto de la costa sur del virreinato29, sobre todo tras el 
triunfo obtenido por San Martín en la batalla de Maipú en Chile, el 
5 de abril de 1818. Tal escenario no tardó en concretarse cuando, 
tras la autorización del gobierno chileno encabezado por O’Higgins, 
el almirante Thomas Cochrane dio curso, el 1 de marzo de 1819, al 
bloqueo de caletas y puertos entre El Callo y Atacama30, una me-
dida que fue reiterada por San Martín el 15 de octubre de 1821, lo 
que llevó a que el puerto de Iquique fuera sitiado por el bergantín 
Belgrano y otros tres navíos de menor envergadura31. En noviembre 
de 1822, como parte de una expedición naval patriota a las costas 
del sur al mando de Rudesindo Alvarado, que había zarpado desde 
el Callao en octubre, las tropas independentistas finalmente desem-
barcaron en Iquique con la fragata Protector y en la caleta Vitor con 
la Mecedonia. En Iquique dejaron un destacamento integrado por 
soldados del batallón n°. 2 a efecto de reclutar hombres y fomentar 
la insurrección de los indios; en cambio, en Vitor se retiraron sin 

26 agnp, rtmof, rcmit, leg. 60, doc. 58, Tarapacá 17.11.1819, fj. 9v y Tarapacá 
17.1.1820, fj. 19v.

27 agnp, rtmof, rcmit, leg. 60, doc. 58, Tarapacá 17.11.1819, fj. 9v y Tarapacá 
17.1.1820, fj. 19v.

28 agnp, rtmof, rcmit, leg. 60, doc. 58, Tarapacá 17.1.1820, fjs. 20v-20r.
29 agnp, rtmof, rcmit, leg. 60, doc. 58, Tarapacá 19.9.1820, fj. 32v; Lanas, 2017, 

pp. 136-137.
30 Odriozola, tomo 3, 1872, pp. 359-360.
31 Donoso, 2003, p. 127 y 2007, pp. 102-103.
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dejar contingente alguno32. Al enterarse de esta operación militar 
rebelde, el virrey La Serna ordenó al brigadier Pedro Antonio Ola-
ñeta el desplazamiento de sus tropas desde Oruro a Tarapacá para 
expulsarlos, pero en el transcurso del cumplimiento de este mandato, 
el grueso de las tropas insurgentes, desplegadas al norte de Tacna, 
se enfrentaron en las cercanías de Moquegua, el 13 de febrero de 
1823, al ejército realista comandado por el brigadier Valdés, siendo 
duramente derrotados. En esta condición diezmada, Rudesindo Al-
varado se dirigió hasta el puerto de Ilo para embarcarse a Iquique 
con el propósito de reunirse con el batallón n°. 2. Sin embargo, 
al llegar a este puerto, el 13 de febrero de 1823, es sorprendido 
por un destacamento realista que estaba oculto, generándose una 
escaramuza que lo llevó a una nueva derrota que le costó más de 
80 prisioneros y 12 muertos, entre ellos el teniente coronel Pedro 
de la Rosa y el sargento mayor Manuel Taramona33, quienes serán 
señalados, años más tarde, como los primeros héroes tarapaqueños 
de la independencia del Perú34.

La sublevación de Huantajaya

Para inicios del decenio de 1820, Tarapacá comenzó a experi-
mentar un ambiente cargado de incomodidades políticas y sociales 
que hacía prever la emergencia de un conflicto en su interior bas-
tante distinto a la amenaza de una invasión patriota, cuestión para 
la que se habían preparado tanto las autoridades leales al rey como 
muchos vecinos desde la ocupación de 1815. Por una parte, estaba 
latente el cuestionamiento por los ingentes recursos que implicaba 

32 Donoso, 2003, p. 127 y 2007, pp. 108-110; García Camba, tomo II, 1916, 
pp. 40-41; Campaña en las costas de Arequipa; terminada por la batalla de 
Moquehua el 21 de enero de 1823. Escrita por un oficial de Estado Mayor, 
1823, pp. 1-4.

33 Odriozola, tomo 5, 1873, pp. 317-318; García Camba, tomo II, 1916, pp. 
71-72; Campaña en las costas de Arequipa; terminada por la batalla de Mo-
quehua el 21 de enero de 1823. Escrita por un oficial de Estado Mayor, 1823, 
pp. 17-18, 24; Gazeta del Gobierno Legítimo del Perú, Cuzco 4.3.1823, en 
Colección Documental de la Independencia del Perú, Tomo XXII, vol. 1, 1971, 
pp. 193-194.

34 El Mercurio de Tarapacá, Iquique 25.3.1861, p. 2.



Personajes y episodios de la historia de la provincia de Tarapacá...

317

el mantener el aparato militar destinado a resguardarse de las even-
tuales incursiones de los rebeldes a costa de problemas económicos 
en la agricultura y la minería35, como los que manifestaron los 
indígenas de Sibaya por el cobro del tributo no obstante su estado 
de pobreza36. Por otra, la explicitación de un estado de beligerancia 
creciente entre los vecinos que comenzó a intensificar riñas y fuer-
tes diferencias que se catalizaron a partir de problemas tales como 
deudas de dinero, deslindes, compraventas de productos y tierras, 
entre otras, pero que terminaban en argumentos que hacían alusión 
a la situación política derivada de la guerra. El conflicto desatado 
en 1821 entre los moradores de Santa Rosa y Huantajaya, que casi 
termina en un enfrentamiento a balazos suscitado por la agresión 
al cura de este último asiento minero, Valentín Vargas Reyes, a raíz 
de una prédica que hizo en este último mineral durante el Corpus 
Christi a favor del presbítero de Iquique, Blaz de la Fuente, es el 
mejor ejemplo de la delicada situación que estaba inundando la 
vida de los tarapaqueños37.

Es en esta antesala que ocurre un alzamiento popular en el mine-
ral de Huantajaya, el 11 de mayo de 1822, a raíz de la convocatoria 
realizada por Felipe Velando, que en ese momento actuaba como 
subdelegado interino además de comandante militar, a los vecinos 
ilustres de este yacimiento, además de Santa Rosa e Iquique, para 
constituir un nuevo cabildo38. Reunidos en la casa consistorial de 
Huantajaya39, la sesión fue interrumpida por los vítores de una 

35 Archivo de la Municipalidad de Arequipa, lac-29, Libro de Sesiones de la Ex-
celentísima Diputación Provincial instalada el día 3 de junio de 1822, Sesión 
21, Arequipa 23.8.1822, s/f.

36 Díaz y Morong, 2005, pp. 69-74.
37 aaa, leg. 4, vt, Carta del cura de Huantajaya Valentín Vargas Reyes al obispo 

de Arequipa, Huantajaya 29.11.1821, s/f.
38 Archivo Nacional de Chile, Fondo Judicial de Iquique (en adelante aji), 

Criminal, leg. 1514, pza. 4, Declaración del teniente coronel Felipe Velando, 
Tarapacá 20.5.1822, fj. 10v.

39 La asamblea para elegir las nuevas autoridades se realizó entre los días 10 y 11 
de mayo, recayendo las nuevas designaciones en Manuel Demetrio Contreras 
(vecino de Huantajaya) como alcalde; Francisco de Soto, Manuel Quevedo, Juan 
Bautista Romero de Santa Rozas y Jacinto Velazco (los dos primeros residentes 
de Huantajaya y los dos últimos de Iquique) como regidores; y Ermenegildo 
García Manzano como síndico procurador.
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multitud congregada en las afueras del recinto que exigía se les 
admitiese «su voto, por ser ciudadanos por el ministerio de la ley». 
Acto seguido los líderes de la manifestación, Pascual Flores, Manuel 
Vera, Juan Rivera y Mariano Pérez, irrumpieron en el recinto con 
garrote en mano, alzando la voz, profiriendo insultos y golpeando 
la mesa en actitud desafiante para exigir la participación de aquellos 
que habían sido excluidos de la votación40. Ante una mezcla de 
sorpresa y pánico, Velando se dirigió hacia la multitud, con ayuda 
del cura Anselmo Reyes, para señalarles que la ley lo facultaba para 
efectuar la conformación del cabildo sin la participación de todo el 
vecindario, ya que no reunían las condiciones necesarias para tener 
derecho a voto por ser «gente inferior» y en «estado servil» dedi-
cados al laboreo de minas, a lo que se agregaba la situación de que 
algunos tenían «su nacimiento y procedencia de la África», además 
de los «vicios de embriagues general». Evidenciando el descontento 
y malestar frente a tales argumentos, la multitud mantuvo detenida 
la ceremonia con consignas a viva voz hasta que, dándose cuenta 
de que no se les admitiría, se retiraron. Así se pudo llevar a cabo la 
elección de las nuevas autoridades consistoriales41.

Sin embargo, el día 16 de mayo, en horas de la tarde, un im-
portante número de hombres y mujeres liderados por los citados 
Flores, Vera, Rivera y Pérez se apersonaron en casa del electo alcalde 
Manuel Demetrio Contreras, manifestando ruidosamente que «no 
obedecían al cabildo, ni al alcalde consistorial», para entregarle un 
escrito con varias firmas donde señalaban su intención de acudir 
hasta el jefe de la provincia para hacer cumplir sus derechos y delatar 
a Velando de tirano por haber «excluido de voz y voto a todos los 
vecinos de este mineral». En respuesta, Demetrio Contreras señaló 
que su nombramiento se había realizado, para su desgracia, sin 
que él hubiese tenido participación alguna y que, por lo mismo, no 

40 aji, Criminal, leg. 1514, pza. 4, Declaración de Manuel Suza, Tarapacá 
20.5.1822, fj. 41v; aji, leg. 1514, pza. 4, Declaración del escribano público, 
minas y registro de San Lorenzo Prudencio Luza, Tarapacá 20.5.1822, fj. 51v.

41 aji, Criminal, leg. 1514, pza. 4, Declaración del administrador de renta y correo 
Francisco Marquezado, Tarapacá 20.5.1822, fj. 21v.
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obraría disposición alguna que generara disgusto42. Transcurrido 
los días, y ante la inexistencia de señales de que el movimiento 
popular cesara, generando con ello una fuerte desobediencia a las 
nuevas autoridades del ayuntamiento e impidiendo su labor, el 
recién electo síndico procurador, Ermenegildo García Manzano, 
junto a los vecinos Atanacio Tinaja, Francisco Romero, Juan de 
Dios Verdugo, Andrés Torrealoza y Felipe Bustos, le señalaron a la 
máxima autoridad del partido de Tarapacá que si no se practicaban 
medidas para persuadir de su actitud a los alzados, es decir enviar 
tropas de auxilio, se podía generar una «guerra civil», más aún 
cuando se corría el rumor de que Pascual Flores tenía el propósito 
de convocar entre 14 y 15 hombres armados para asaltar la casa 
consistorial de Huantajaya, exigir el voto ciudadano y, en caso de 
rechazo, matar a las autoridades de este pueblo minero como a las 
del cercano yacimiento de Santa Rosa43.

Ante la envergadura que había adquirido la revuelta popular, 
el 22 y 23 de mayo se iniciaron diligencias destinadas a imponer 
el orden, apresar y enjuiciar a los responsables de la asonada me-
diante el envío de un piquete de 12 milicianos y un sargento bajo 
las órdenes del oficial Juan Jara Zúñiga, que ya estaba destacado 
en Huantajaya con apenas cuatro hombres44. La llegada de este 
contingente generó en la noche del 24 de mayo, producto de las 
órdenes perentorias que tenía de apresar a los cabecillas de la re-
vuelta, un enfrentamiento en la casa de Pascual Flores que produjo 
la muerte del soldado realista Ramón Martínez y la aprehensión de 
seis de los amotinados. Sin embargo, este hecho de fuego no logró 

42 aji, Criminal, leg. 1514, pza. 4, Declaración del escribano público, minas y 
registro de San Lorenzo Prudencio Luza, Tarapacá 20.5.1822, fj. 50v; aji, 
Criminal, leg. 1514, pza. 4, Carta al alcalde Manuel Demetrio Contreras, 
Huantajaya 16.5.1822, fj. 111v.

43 aji, Criminal, leg. 1514, pza. 4, Carta del síndico procurador Ermenegildo 
García Manzano, Huantajaya 20.5.1822, fj. 61v; aji, Criminal, leg. 1514, pza. 
4, Carta de los vecinos de Huantajaya y Santa Rosa, Huantajaya 22.5.1822, 
fj. 60v; aji, Criminal, leg. 1514, pza. 4, Carta de Juan Bautista Romero, Santa 
Rosa 20.5.1822, fj. 71v.

44 aji, Criminal, leg. 1514, pza. 4, Oficio de Felipe Velando, Tarapacá 22.5.1822, 
fj. 81v; aji, Criminal, leg. 1514, pza. 4, Carta de Felipe Velando al alcalde de 
Huantajaya Manuel Demetrio Contreras, Tarapacá 23.5.1822, fj. 90v.
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su propósito de apresarlo, ya que pudo huir a Iquique y embarcarse 
en una chalupa de propiedad de Antonio Albarracín con destino 
desconocido45. No obstante que los rumores posteriores a la ocu-
rrencia del enfrentamiento decían que Flores estaba en Pisagua 
porque en sus alrededores Albarracín tenía producción de salitre, 
como también que se encontraba escondido en Pica46, nunca pudo 
ser hallado y sometido a juicio. En realidad, Pascual Flores, tras 
las hechos de Huantajaya, no huyó ni se escondió, sino que salió 
de manera planificada desde las tierras tarapaqueñas al puerto del 
Callao para unirse formalmente en calidad de oficial al ejército de 
San Martín47, actuando seguramente en más de alguna batalla en 
los parajes del sur de virreinato hasta el ocaso de la guerra. De este 
modo, solo tuvo curso el proceso judicial contra los detenidos en 
la refriega del 24 de mayo por la noche, es decir Mariano Pérez, 
Mariano Flores (hermano de Pascual), Manuel Rodo, Juan Rivera, 
Pedro González y Francisco Flores, el que se cerró en noviembre de 
1822 con la liberación de todos ellos por considerarse que habían 
tenido una participación poco relevante en los hechos48, llegando, 
formalmente, la asonada a su fin.

45 aji, Criminal, leg. 1514, pza. 4, Nota de Juan Jara Zúñiga a Felipe Velando, 
Huantajaya 25.5.1822, fj. 151v; aji, Criminal, leg. 1514, pza. 4, Nota de Felipe 
Velando, Tarapacá 26.5.1822, fj. 161v; aji, Criminal, leg. 1514, pza. 4, Parte 
del comandante de la guarnición de Huantajaya Juan José Zúñiga, Santa Rosa 
28.5.1822, fj. 201v.

46 aji, Criminal, leg. 1514, pza. 4, Nota de Manuel Hidalgo Bustamante, Pampa 
del Tamarugal 29.5.1822, fjs. 240r-241v; aji, Criminal, leg. 1514, pza. 4, Parte 
del comandante de la guarnición de Huantajaya Juan José Zúñiga, Santa Rosa 
28.5.1822, fj. 201v.

47 Archivo del Centro de Estudios Histórico Militares del Perú, leg. 15, doc. 1, 
Oficio de Mariano Portocarrero al secretario del departamento de guerra y 
marina, Lima 13.2.1823, s/f y Lima 20.2.1823, s/f.

48 aji, Criminal, leg. 1514, pza. 4, Oficio del auditor general del Perú, Cuzco 
16.11.1822, fj. 112v.



Personajes y episodios de la historia de la provincia de Tarapacá...

321

El pueblo y la iglesia de La Tirana

El origen del pueblo de La Tirana y su festividad todavía genera 
muchas interrogantes. Lautaro Núñez, en base al plano de la pam-
pa del Tamarugal de Antonio O’Brian y documentos del Archivo 
del Obispado de Iquique, señala que se «ubicaría en alguno de los 
pozos de la comarca» y que la primera referencia como toponímico 
consta en una acta de bautizo de 1780, que menciona la ocurrencia 
de este sacramento en el «Pozo de Nuestra Señora del Carmen de 
La Tirana» de la viceparroquia de los Pozos del Tamarugal, lo que 
permite presuponer que fue durante el transcurso de la segunda 
mitad del siglo xviii que el Pozo del Carmen se comenzó a poblar, 
lentamente, al jerarquizarse con la habilitación de la única capilla de 
los alrededores. En estos términos, concluye que el origen del lugar 
donde estuvo la primera iglesia de La Tirana es posterior a 1765 
y anterior a 1780, coincidiendo con el auge del ciclo argentífero 
de Huantajaya, y que para las décadas de 1820 y 1830 los asenta-
mientos azogueros de la viceparroquia de los Pozos del Tamarugal 
estaban bastante consolidados49.

Un juicio, iniciado en octubre de 1820 por los hermanos Luis y 
Manuel Arias, en contra de la solicitud de varios vecinos azogueros 
del Tamarugal de retornar la viceparroquia desde el Pozo de Santa 
Rosa, que era de su su propiedad, al Pozo del Carmen, ilustra los 
vaivenes que tuvo a inicios de la centuria decimonónica tanto el 
poblamiento en torno a lo que llegaría a ser el actual pueblo de La 
Tirana como el derrotero de su iglesia50. De acuerdo al presbítero 
Francisco José de Elena, que tenía a su cargo atender a los feligreses 
de la Pampa del Tamarugal, con fecha 1 de junio de 1817 recurrió 
al gobernador capitular del obispado de Arequipa, Francisco Javier 
y Echeverría, a efecto de que le concediese licencia para edificar una 
nueva capilla en los parajes del Tamarugal, ya que la que estaba 
desde antes en esta jurisdicción eclesial, en el Pozo del Carmen, había 

49 Núñez, 2015, pp. 61-64.
50 aaa, leg. 3, vt, Demanda de don Luis de Arias sobre instalación de una capilla 

en los Pozos de la Pampa nombrada el Tamarugal en el Partido de Tarapacá, 
San Lorenzo 20.10.1820, s/f.
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sido destruida por el terremoto de 1815. Al ser autorizado por el 
gobernador capitular, convocó a los vecinos de la viceparroquia de 
los Pozos del Tamarugal, José Morales, Juan de Dios Hidalgo y Luis 
Arias, para que determinaran el mejor lugar para su construcción 
y financiaran las obras, la que recayó en el Pozo de Santa Rosa de 
propiedad de los hermanos Arias, quienes desembolsaron de su 
peculio 1.350 pesos para construir una iglesia de 32 varas de largo 
y siete de ancho51, contando con bautisterio, sacristía y cementerio. 
Únicamente quedó inconclusa la torre donde se tenía pensado ins-
talar dos campanas, la que se había traído desde la iglesia derruida 
que estaba en el Pozo del Carmen y la que había mandado a hacer 
el propio Luis Arias52.

De acuerdo a diversos testimonios, la capilla del Pozo del 
Carmen estuvo abandonada alrededor de siete meses desde que el 
terremoto de 1815 destruyó sus murallas y hundió el techo, situa-
ción que se acrecentó con el total despoblamiento que sufrió por 
esta y otra causas. De hecho, tras el sismo, los únicos que quedaron 
habitando este lugar, por un tiempo acotado, fueron los hermanos 
Antonio y Agustín Bioldo, quienes pusieron unos puntuales en la 
iglesia con la ayuda de tres a cuatro indios que eran peones de «un 
tal Liquilgua Relabero», para evitar su total desplome; además de 
un viejo, llamado José Arroyo, que se dedicó a cuidar «las cosas de 
la Yglesia» hasta que los hermanos Luis y Manuel Arias se llevaron 
la imagen de la Patrona de El Carmen a su oratorio en el Pozo de 
Santa Rosa53.

En estos mismos términos, Manuel García Manzano, minero de 
Huantajaya y azoguero, menciona que en 1805, al fallecer el presbí-
tero José Blas de Olazabal, impulsor de la construcción de la capilla 
de la «Vise Parroquia nombrada el Carmen» que era «primitiva en 
aquellas Pampas del Tamarugal», tomó a su cargo la conclusión 

51 Aproximadamente 30 metros de largo por 8 metros de ancho.
52 aaa, leg. 3, vt, Declaración del presbítero Francisco José de Elena, Pica 

26.10.1820, s/f.
53 aaa, leg. 3, vt, Declaración de Antonio Bioldo, Pozo de la Candelaria 

11.10.1820, s/f.; aaa, leg. 3, vt, Declaración de José González, Pozo de la 
Candelaria 12.10.1820, s/f.; aaa, leg. 3, vt, Declaración de Doroteo Morales, 
Francisco Zevallos y Agustín Bioldo, Pozo de la Candelaria 13.10.1820, s/f.



Personajes y episodios de la historia de la provincia de Tarapacá...

323

de «esta Santa obra», que apenas tenía parcialmente levantadas 
sus paredes. Sin embargo, con «la decadencia de los minerales [de 
Huantajaya], y haverse retirado los dueños de oficinas [azogueras], 
el que menos una legua, en solicitud de Leña, tan presisa para el 
veneficio, se dejó a aquel Pozo y Yglesia en total desamparo», sien-
do su tiro de gracia los «estragos que isieron los Temblores» y el 
nulo interés por «su refaccion»54. Juan de Dios Hidalgo, también 
dueño de buitrón y «casa de azoguería», ratifica lo señalado por 
Manuel García Manzano al afirmar que por los años de 1816 y 
1817 se «hallaba la Yglesia nata y Vice Parroquia de los Pozos del 
Tamarugal (única en su antigüedad, como en su título) demolida y 
desamparada dela concurrencia de gentes a causa dela decadencia 
delos Minerales» y que la construcción de la «Yglesia referida [de 
Santa Rosa]» por parte de los hermanos Manuel y Luis Arias, se 
«hiso con crecido costo, el que corresponde a la decencia que tiene». 
Agregando un antecedente muy interesante, que siendo él dueño de 
un buitrón concurrió financieramente en lo que pudo, y a mayor 
servicio se hizo «cargo de la mayordomia de Nuestra señora del 
Carmen su Patrona, pasándole anualmente su fiesta, como de igual 
modo la de Nuestra Señora de la Candelaria, con la ayuda de muy 
corta limosna que a espensas de [sus] fatigas se junta»55.

Siendo Juan de Dios Hidalgo y los hermanos Luis y Manuel 
Arias azogueros, el hecho de que el primero asumiera la mayordomía 
de la fiesta de Nuestra Señora del Carmen y los segundos fueran 
muy diligentes en llevarse su imagen para instalarla en la iglesia 
que habían construido en el Pozo de su propiedad, da cuenta de la 
importancia que llegó a tener este culto en la Pampa del Tamarugal 
en razón del prestigio que otorgaba. También, el que se acentuara la 
cantidad de residentes para justificar, tanto el traslado de la iglesia 
y sus objetos de culto desde el Pozo del Carmen al Pozo de Santa 
Rosa, como la posterior solicitud de su retorno, conviniendo en ello 
una evidente jerarquización: la capilla y la imagen de la Virgen del 

54 aaa, leg. 3, vt, Declaración de Manuel García Manzano, Santa Rosa 29.10.1820, 
s/f.

55 aaa, leg. 3, vt, Declaración de Juan de Dios Hidalgo, Pozo de la Candelaria 
28.10.1820, s/f.
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Carmen debía estar en un lugar más relevante. De este modo, por 
un lado, se argumentó que «quando se favrico la Yglesia [del Pozo 
de Santa Rosa] no habia en [el Pozo del Carmen de] la Tirana la 
Poblacion que hoy hai, sino [apenas] algunos peones con sus familias 
y tres Pulperias, y aunque habían dos oficinas estaban sin giro»56. 
Por otro, que transcurrida por algunos años la crisis, el Pozo del 
Carmen adquirió «forma de Pueblo» al refaccionarse los «Buitrones 
antiguos», contruir «dos nuevos a todo costo», formar una plaza, 
demarcar las calles y construir nuevas paredes en el templo aban-
donado para «alcanzar la oportuna licencia para la nueva Yglesia 
y traslacion delos Muebles dela de Santa Rosa», aún más todavía, 
que eligieron «este sitio» para reunirse «en sociedad, y a manera de 
Pueblo formal se cuentan mas de quatro cientas Almas radicadas en 
el con sinco ofisinas, incluso una que esta al concluirse, progresando 
de tal modo el giro y comercio, que increible se hace alos que antes 
conocían estas Pampas el pie que en el dia se hallan»57.

Las «oficinas» en cuestión, es decir los buitrones con sus pozos 
de agua y viviendas que estaban alrededor del Pozo del Carmen de 
La Tirana, eran las de San José, el Rosario, Portillo o de la Can-
delaria, San Antonio y Santa Rosa, esta última la más cercana al 
oasis de Pica58. No cabe duda que este incremento de buitrones 
activos en el bosque de la Pampa del Tamarugal, en pleno periodo 
de las guerras de la independencia, fue reflejo del último respiro de 
la minería argentífera tarapaqueña.

56 aaa, leg. 3, vt, Declaración de José González, Pozo de la Candelaria 12.10.1820, 
s/f.

57 aaa, leg. 3, Vicaría de Tarapacá, San Lorenzo de Tarapacá, Capellanías y Ex-
pedientes Civiles, Exposición del Alcalde Ordinario y vecinos de los Pozos del 
Tamarugal, Pozo de la Candelaria 14.8.1820, s/f.

58 aaa, leg. 3, vt, Exposición del alcalde ordinario y vecinos de los Pozos del 
Tamarugal, Pozo de la Candelaria 17.11.1820, s/f.
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Los primeros años de vida republicana y la primera 
batalla de Tarapacá

Las décadas iniciales de vida independiente implicaron para las 
repúblicas nacionales en formación grandes desafíos y recurrentes 
conflictos. Uno de ellos tuvo que ver con la conformación de los te-
rritorios nacionales, donde se entrecruzaron imaginarios, proyectos 
políticos e intereses de todo tipo y a distintas escalas. En el caso del 
Perú, la frontera más meridional fue un nudo de conflicto, tanto por 
el interés de Bolivia de tener acceso soberano al Pacífico por Arica e 
Iquique como por la discusión respecto de si el límite, a partir de las 
delimitaciones administrativas coloniales adscritas a la Audiencia de 
Charcas, llegaba hasta el río Loa o estaba más al sur. Es al amparo 
de este escenario, nutrido desde 1825 de negociaciones, amenazas y 
enfrentamientos armados de distintas intensidades que, en el verano 
del año 1842, una fuerza boliviana invade San Lorenzo de Tarapacá.

La materialización de esta ocupación no fue sorpresiva. Ya desde 
diciembre del año anterior se tenía plena certeza de que la amenaza de 
una incursión boliviana en Tarapacá era inminente, tal como lo dejó 
de manifiesto el subprefecto Calixto Gutiérrez de la Fuente al infor-
mar al prefecto del departamento que, al comentar con los oficiales 
de la guardia nacional y los vecinos de San Lorenzo la información 
verificada que tenía, de que una fuerza boliviana se acercaba por la 
ruta del pueblo de Chusmiza desde la ciudad de Oruro, emergió un 
profundo pesimismo, al «no tener armas para oponerse a cualquier 
tentativa»59. Sentimientos que se ahondaron todavía más al recibir, el 
1 de enero de 1842, un mensaje escrito del comandante de las tropas 
bolivianas, coronel José María García, informándole de sus órdenes 
e invocándole a «que evitase cualquier derramamiento de sangre que 
pudiera haber por causa suya». La reacción del subprefecto Gutiérrez 
de la Fuente al leer el contenido de la misiva fue inesperada. Tomó 
preso al emisario de la carta, el teniente boliviano Hilarión Ortiz, y 
envió de vuelta con los subalternos que acompañaron a Ortiz una 

59 Archivo Regional de Tacna, Subprefectura de Tarapacá (en adelante art.st), 
leg. 1, pza. 8, Iquique, 4.1.1842, s/f.
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dura nota de reclamo60. Finalmente, el 2 de enero de 1842 la columna 
boliviana ocupó la capital de la provincia tarapaqueña sin mayor 
resistencia «por faltar elementos de guerra»61, una situación que 
caló hondo en la máxima autoridad de la provincia y que lo llevó 
a manifestar su frustración al prefecto por no estar a su «alcance y 
medida» disponer una columna armada para repeler a los invasores, 
erosionando con ello su «amor propio, honor y patriotismo»62.

Al día siguiente de la ocupación, el subprefecto Gutiérrez de la 
Fuente hizo un recorrido por toda la jurisdicción a su cargo con el 
objetivo de organizar la resistencia, logrando que todos los residen-
tes más influyentes, además de una buena parte de los otros grupos 
sociales, abandonaran el pueblo de San Lorenzo de Tarapacá y se 
reunieran tanto en el puerto de Iquique como en algunas oficinas 
salitreras, para aportar financiera y humanamente a la conformación 
de una fuerza restauradora63. Esta medida fue tan efectiva, que el 
coronel García le comentó a sus superiores ubicados en la ciudad 
de Oruro que «hoy día me encuentro sin tener un solo individuo 
con quien tratar, porque hasta el cura es uno de los emigrados» y, 
por si fuera poco, en «este pueblo no hay como sacar un peso para 
el socorro de la tropa porque el tercio de Navidad ya lo había co-
brado el subprefecto de la Fuente, y este es motivo que al portador 
de esta, no se han abonado más que seis pesos»64.

De este modo, ocurrida la ocupación y al no ser posible  
contrarrestarla a fuego, el subprefecto Gutiérrez de la Fuente 
decidió implementar acciones de espionaje y un «cercado del 
hambre», medidas que le permitieron enterarse de que las fuerzas 

60 El Comercio, Lima 22.1.1842, p. 4.
61 La carencia de armas había sido una realidad regular en la provincia. Por 

ejemplo, en enero de 1839 el subprefecto Salvador Bayarri comunicaba que 
habían «apenas catorce fusiles» en poder de la Guardia Nacional, estando los 
«demás inútiles» (art.st, leg. 1, pza. 3, Tarapacá, 18.1.1839). Mismos términos 
que usó el subprefecto Gutiérrez de la Fuente al informar, en abril de 1840, 
que en la provincia a su cargo no había más que ocho fusiles y «ninguna clase 
de otra arma», pidiendo en consecuencia el envío de 50 fusiles e igual número 
de carabinas y sables (art.st, leg. 1, pza. 5, Tarapacá, 03.4.1840).

62 art.st, leg. 1, pza. 8, Iquique, 4.1.1842, s/f.
63 art.st, leg. 1, pza. 8, Iquique, 4.1.1842, s/f.
64 El Comercio, Lima 22.1.1842, p. 4.



Personajes y episodios de la historia de la provincia de Tarapacá...

327

de ocupación solo la componían un «número de cuarenta infan-
tes», lo que lo animó a poner en «marcha sobre aquel punto» una 
«columna a pie y montados y perfectamente armados». Una vez 
recompuestas las fuerzas tarapaqueñas, con el aporte financiero 
de salitreros y azogueros de La Tirana como José Manuel Riveros, 
Gerardo Marquesado, Luis Arias, Vicente Granadino, Lorenzo 
Cevallos, Ignacio Ugarte, Leandro Morales y José Antonio Barre-
da, el mayor Juan Buendía salió de Iquique con una columna de 
voluntarios hacia la oficina salitrera La Peña, siguiendo al pie de 
la letra la estrategia diseñada por el subprefecto De la Fuente. En 
esta salitrera no solo aglutinó hombres y armamentos, sino que 
despachó, entre el 4 y el 5 de enero, un batallón de caballería para 
hostilizar de noche a la columna de ocupación, procedimiento que 
llevó al coronel boliviano García a señalar que «van dos noches 
que me tiene abrumado con sus tiros, con los 12 de caballería que 
tiene»65. De este modo, la fecha y la hora escogida para repeler 
a los invasores obedeció a una articulada planificación a efecto 
de asegurarse enfrentar a una tropa boliviana sin dormir durante 
dos noches seguidas, mal alimentadas y cansadas. El relato del 
combate ocurrido en la «Pascua de los Negros», el 6 de enero en 
la noche, por parte de Buendía es el siguiente:

A mi aproximación a Tarapacá, se me reunió bastante gente 
aunque sin armas los más. Ello es que el 6 a las 11 de la 
noche estuve frente al enemigo que ocupaba una posición 
casi inexpugnable; favorecido de la cual me rompió un vivo 
fuego que fue contestado por los nuestros con no menor 
ardor por lo que al poco rato me encontré sin municiones, 
mas el entusiasmo del pueblo remedió esta falta, pues mien-
tras nos batíamos, ellos construían cartuchos con los que 
me sostuve hasta las 7 de la mañana del 7, habiendo habido 
toda la noche un fuego sin interrupción. Los paisanos que 
tenía sin armas hice fuesen a tirar piedras y galgas al ene-
migo desde un cerro que domina la casa que ocupaban; y se 
llenaron tanto de terror que a la hora dicha se me rindieron 
a discreción quedando muerto el coronel García jefe de la 
fuerza invasora; mal herido el mayor Coloma hermano de 

65 El Comercio, Lima 22.1.1842, p. 4.
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mi compadre, y nueve individuos de tropa. Nuestra pérdida 
consiste en la muerte de un soldado y cinco heridos66.

El triunfo de las fuerzas peruanas, en la primera batalla de 
Tarapacá, se sustentó en dos dinámicas sociales: la reproducción 
de un discurso nacionalista por parte de la elite tarapaqueña que 
visibilizara, en Lima y los otros centros de poder, su incuestionable 
pertenencia al Perú; y la recomposición de las fuerzas políticas loca-
les en referencia a los caudillismos y las pugnas palaciegas. En efecto, 
la crisis político-militar de 1841 impulsó, al generar un escenario 
propicio, la voluntad de la población de la provincia, sobre todo de 
la más encumbrada, para generar una agencialidad vinculante con 
un imaginario nacional. Las palabras emitidas por el subprefecto 
Gutiérrez de la Fuente, una vez concluido el combate del 6 y 7 de 
enero de 1842, delataron con fuerza este hecho:

El 6 del presente Enero será el día más memorable en las 
páginas del heroísmo y valor: seis horas de obstinada resis-
tencia y fuego, con conocidas ventajas de los conquistadores, 
han dado lección al continente peruano, y a pueblos que aun 
retardan sacudir el yugo y el improperio». Por lo mismo, 
«Paisanos […] preparaos a nuevos ensayos, y nuevas lecciones 
de patriotismo»67.

La batalla de San Lorenzo del 6 de enero de 1842 marcó un 
antes y un después en la historia decimonónica de la provincia de 
Tarapacá. Por un lado, dejó atrás nuevos intentos de ocupación, a 
pesar que las tensiones entre peruanos y bolivianos por cuestiones 
territoriales siguieron latentes por mucho tiempo. Por otro, dio pie 
a un escenario donde entraron en escena el caudillismo y las pugnas 
locales, convulsionando los desérticos parajes tarapaqueños por 
más de dos décadas. 

66 El Comercio, Lima 22.1.1842, p. 3.
67 El Comercio, Lima 22.1.1842, p. 4.
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Los partidarios y los rivales de Ramón Castilla

No cabe duda que a partir de la década de 1840, y hasta su 
muerte a fines de la década de 1860, un militar oriundo de Tarapa-
cá, Ramón Castilla Marquezado, se convirtió en el más importante 
artífice de la formación del Estado peruano, generando apasionadas 
adhesiones y enconadas rivalidades. La provincia de Tarapacá no 
estuvo al margen de este fenómeno, provocando que cada acon-
tecimiento de armas fuera una oportunidad para evidenciar a sus 
partidarios y detractores. El origen de esta rivalidad y sus causas 
son muy poco claras, aunque sí se pueden describir algunos rasgos: 
se nutrió de diferencias personales que escalaron a nivel político; 
hubo despliegue de intereses económicos, particularmente por parte 
de quienes se aventuraron a transformarse en salitreros; también 
anhelos de imponer ciertas miradas políticas sobre el proceso que 
estaban experimentando en un entorno de alta inestabilidad, y la 
presencia de la tensión generada por la cada vez más bullente pugna 
entre regionalismo y centralismo.

La primera manifestación de esta rivalidad se dio a partir del 
acta de San Lorenzo de Tarapacá del 11 de abril de 1843, que re-
conocía como director supremo a Manuel Ignacio Vivanco, no obs-
tante ser uno de los cabecillas de la revolución contra este, Ramón 
Castilla. El acta y la asamblea, a la que asistieron el subprefecto 
accidental, el párroco, los jueces de paz, los síndicos, los vecinos 
principales y «una porción considerable del pueblo», generó una 
alineación congruente con lo ocurrido con ciertos aportes corpo-
rativos destinados a financiar la expulsión de la fuerzas bolivianas 
hacía un poco más de un año atrás: la coincidencia de quienes ya 
se hacían identificar como salitreros, entre ellos, José Luza, José 
Basilio Carpio, Santiago Zavala, Eduardo Caucoto, Ildefonso Pa-
lacios, Manuel Olcay, Manuel Hidalgo, Manuel Vicentelo, Miguel 
de la Fuente, entre otros, y no precisamente para apoyar a Castilla. 
De esta manera, los partidarios de Castilla no pudieron aglutinar 
a su favor a los hombres y familias más prominentes de la pro-
vincia, tal como había ocurrido dos años antes, en enero de 1841, 
cuando Gamarra reconoció la lealtad de los tarapaqueños ante la 
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sublevación de los departamentos del sur que buscaban proclamar 
a Vivanco. Mientras en 1841 Castilla marchó decidido hacia San 
Lorenzo para combatir a Vivanco, contando para ello con el amplio 
apoyo de las familias poderosas de la provincia de Tarapacá68, en 
1843 sus tropas no solo tuvieron que acantonarse un tiempo en 
Iquique al no poder avanzar con fluidez hacia el interior69, sino que, 
además, cuando lograron llegar a la capital de la provincia tomando 
posición política, enfrentaron una decidida y extendida oposición 
de linajudos miembros de la sociedad tarapaqueña dedicados a la 
extracción de salitre y sus adherentes. A tal punto llegó este adverso 
escenario, que el subprefecto impuesto por Ramón Castilla, José 
Félix Iguaín, tuvo que convocar precisamente la postura antivivan-
quista sostenida dos años antes por los tarapaqueños para conseguir 
apoyo político: «Si en otras épocas habéis dado tantas pruebas de 
vuestro patriotismo, ¿cómo no lo daréis en la presente en que se 
hallan echadas por tierra vuestras garantías y derechos?»70. Aun 
más, la postura a favor de Vivanco plasmada en el acta, provocó 
que el prefecto del departamento de Moquegua, Baltazar Caravedo, 
se vanagloriara del apoyo de los tarapaqueños al director supremo, 
declarando «vuestro nombre es grato al general Vivanco, porque 
ocupa una página gloriosa en la historia del Perú, y porque le habéis 
dado pruebas de adhesión a su persona»71.

Si bien en la batalla de Carmen Alto, ocurrida el 22 de julio de 
1844 en las cercanías de Arequipa, las tropas de Castilla y Nieto 
derrotaron a Manuel Ignacio Vivanco, en Tarapacá el desenlace de 
este conflicto no fue precisamente la supremacía de los castillistas, 
sino más bien una inestabilidad política que perduró hasta la déca-
da de 1850 producto de una persistente, a ratos violenta72, disputa 
entre los adherentes y detractores de Castilla. Por lo tanto, no hubo 

68 El Comercio, Lima 13.4.1841, p. 3.
69 El Comercio, Lima 26.9.1843, p. 2 y 12.10.1843, p. 3.
70 El Fénix, Tacna 8.6.1843, p. 1.
71 El Innovador, Tacna 1.4.1843, p. 3.
72 Por ejemplo, el 4 de enero de 1844 el comandante general de la escuadra 

informó al ministro de Guerra y Marina que la «provincia de Tarapacá está 
violenta y solo espera una pequeña fuerza para liberarse de los opresores» (El 
Comercio, Lima 11.1.1844, p. 2).
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ni vencedores ni vencidos, simplemente el despliegue de una pugna 
por el desplazamiento paulatino de las relaciones de poder desde 
las localidades precordilleranas de raigambre colonial (San Loren-
zo, Camiña, Sibaya, Pica) hacia los pueblos y las oficinas salitreras 
(La Nueva Noria, Pampa Negra, Cocina, La Peña) y los puertos 
(Iquique, Pisagua), proceso que se intensificó en cada revuelta que 
ocurrió entre las décadas de 1840 y 1850.

Este fenómeno fue el que señaló, en noviembre de 1845, con 
cierto grado de preocupación el subprefecto Carlos Carpio a su 
superior jerárquico a propósito del atentado contra el gobernador 
del distrito de Camiña, José Mariano Zavala, a manos de Manuel 
Montealegre Lecaros y su hermano Francisco, activos partidarios 
de Castilla. El conflicto de Camiña se originó por un bando pu-
blicado el 14 de octubre de 1845, por orden del gobernador José 
Mariano Zavala, a objeto de terminar con una serie de desórdenes 
provocados en la víspera de la fiesta de la patrona del pueblo de 
Camiña, la Virgen del Rosario, por un grupo liderados por Manuel 
Montealegre Lecaros y Buenaventura Astigueta con el propósito de 
aludir insolentemente a los directoriales, es decir, a los que habían 
apoyado a Vivanco contra Castilla y Nieto en la revuelta de los años 
1843 y 1844. La emisión del bando, que sancionaba la prohibición 
de las referidas manifestaciones políticas, hizo que por la noche del 
día 14 los aludidos castillistas, o constitucionalistas, actuaran con 
fuerza emitiendo duros improperios contra el gobernador y otros 
ilustres camiñanos, lo que provocó el arresto de uno de ellos, Ma-
riano Zambrano, generando una fuerte reacción de los alzados que, 
en número que superaba los 20 individuos, atacaron con golpes de 
piedra, garrotes y botellas de vidrio a la patrulla de seis soldados 
y un oficial mientras se dirigían a la cárcel con el detenido73. Esta 

73 Archivo Regional de Arequipa, Prefectura de Arequipa (en adelante ara.pa), 
leg. 15, Oficio del juez de paz Antonio de Loayza al presidente de la Corte 
Superior de Justicia de Arequipa, Tarapacá 2.12.1845, s/f; ara.pa, leg. 15, 
Oficio del juez de paz Antonio Loayza a subprefecto Carlos Carpio, Tarapacá 
9.12.1845, s/f; ara.pa, leg. 1, pza. 4, Oficio del subprefecto Carlos Carpio, 
Tarapacá 4.11.1845, s/f.
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trifulca de proporciones74, que dejó con lesiones al comandante del 
piquete, Mariano Rivera, recién vino a ser dispersada a la una de 
la mañana, momento en que los alzados se refugiaron a la fuerza 
en la casa del cura Manuel León Zaredo. En estas circunstancias, 
el día 15 de octubre se dio un largo asedio que, por la tarde, ya 
habiendo oscurecido, desembocó en una negociación que hizo que 
el gobernador Zavala ingresara a la casa del cura para finiquitar 
un acuerdo de rendición con los amotinados. Sin embargo, apenas 
cruzó la puerta fue objeto de un golpe de azadón en la cabeza 
proferido por Francisco Montealegre a incitación de su hermano 
Manuel, procediendo de inmediato los aludidos a cerrar la puerta 
para evitar el ingreso de los soldados, además de apagar las lám-
paras, de modo de generar una oscuridad que les facilitara la fuga. 
La reacción a esta inesperada agresión fue la arremetida del piquete 
logrando rescatar al gobernador gravemente herido y detener 11 
sediciosos, los que fueron traslados a San Lorenzo de Tarapacá para, 
por orden de la Corte Superior de Justicia de Arequipa a solicitud 
del prefecto, finalmente llevarlos a Tacna donde fueron exculpados, 
un procedimiento que generó el enojo del juez de paz de Camiña, 
que vio en esta disposición una grave alteración de sus potestades 
jurisdiccionales por parte de las autoridades de gobierno a efecto de 
favorecer a los amotinados75, resentimiento que también caló en el 
ánimo del subprefecto Carlos Carpio, al verse obligado a conminar 
al juez de paz a acatar lo mandatado únicamente por su obligación 
de obediencia debida a su superior jerárquico76, un inconveniente 
que trajo secuelas tres años más tarde respecto a la postura política 
que asumió en contra de Ramón Castilla. 

La revuelta encabezada por Carlos Carpio en apoyo de José 
Félix Iguaín en 1848, escenificó el giro del que había sido sub-
prefecto, pasando de ser un actor más bien neutral a un decidido 

74 De proporciones, en referencia al contexto demográfico y político de la pro-
vincia de Tarapacá como del pueblo de Camiña.

75 ara.pa, leg. 15, Oficio del juez de paz Antonio Loayza a subprefecto Carlos 
Carpio, Tarapacá 9.12.1845, s/f; ara.pa, leg. 15, Anotaciones del secretario 
de Cámara Tadeo Chávez, Arequipa 2.3.1846, s/f.

76 art.st, leg. 1, pza. 4, Oficio del subprefecto Carlos Carpio, Tarapacá 4.11.1845, 
s/f.
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opositor a Castilla, liderazgo que asumió junto con José Basilio 
Carpio y por la cercanía política que comenzó a tener con Iguaín 
que, a partir de su participación en la intentona fraguada en Tacna 
el 6 de febrero de 1846, también pasó a ser un empecinado adver-
sario del militar taraqueño que ostentaba el cargo de presidente 
del Perú. Carlos Carpio y José Basilio Carpio representaron el 
prototipo de los primeros salitreros, que terminaron convirtiendo 
sus intereses económicos, luego políticos, en la plataforma de su 
sostenida rivalidad con Ramón Castilla. Ambos, con una extensa 
trayectoria de vida pública, dieron cuenta de la intensa transición 
que experimentó la lejana provincia de Tarapacá tras el término del 
Antiguo Régimen y la instalación dificultosa del orden republicano. 
En el caso puntual de José Basilio Carpio, para la década de 1830 
ya había forjado un sitial en la escena tarapaqueña en base a una 
riqueza contenida tanto en sus haciendas, ubicadas en los valles de 
Tarapacá, Camiña y en el oasis de Pica, como por la explotación 
del salitre, lo que le permitió tener una vasta influencia que lo llevó 
con regularidad a ocupar cargos públicos77. Incluso en 1815, como 
ya vimos, asumió el rol de regidor en el «cabildo patriótico» instau-
rado por Julián Peñaranda en el periodo que ocupó San Lorenzo 
de Tarapacá, una función que no le generó perjuicio alguno tras la 
restauración del orden, aún más, fue integrante de varios cabildos 
realistas posteriores hasta que, en la década de 1820, se manifestó 
partidario de la rebeldía independentista. Instaurada la república, 
ejerció hasta la década de 1840 casi todos los cargos posibles, salvo 
el de subprefecto78. Carlos Carpio, por su parte, en su juventud fue 
soldado del piquete de infantería realista que resguardaba el partido 
de Tarapacá en 1819. En la década de 1820, como muchos otros, 
se pasó al bando patriota, forjando en los años 1830 una posición 
económica mediante la explotación de salitre que le posibilitó, en el 
decenio de 1840, emerger como un actor político relevante. Si bien 
en un comienzo no tuvo una postura declaradamente contraria a 
Castilla, las diferencias que comenzó a tener desde la revuelta de 

77 Marambio, 2016.
78 Juez privativo de Aguas, juez de Paz de Distrito, juez Accidental de Primera 

Instancia, diputado de Minería, alcalde municipal y regidor.
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Camiña de 1843 y 1844 con algunos destacados miembros de la 
sociedad tarapaqueña, férreamente castillistas, a raíz del comentado 
proceso judicial y su cercanía con los postulados salitreros de José 
Basilio Carpio, provocaron que en 1846 se declarara su opositor, 
encontrando en Iguaín un perfecto aliado79.

Los antecedentes disponibles evidencian que la revuelta de 1848 
se fraguó concertadamente en base a los recursos económicos y la 
disponibilidad de hombres que tenían Carlos Carpio y José Basilio 
Carpio. Pues bien, lo primero que hizo Iguaín apenas salió del puerto 
boliviano de Cobija, donde llegó desde el exilio para encabezar la 
revolución, fue dirigirse al pueblo de Pica a juntarse con los men-
cionados salitreros el 19 de julio de 1848 para, al día siguiente, ser 
proclamado jefe de gobierno en la oficina salitrera Pampa Negra 
de propiedad de Carlos Carpio. Reunidos todos los conjurados, 
entre ellos Mariano Loayza, Asencio Almonte, el exgobernador 
de Camiña José Mariano Zavala, Guillermo Vera y José Mariano 
Zarzola, el 22 se dirigieron a la capital de la provincia, con el apoyo 
de un contingente de 60 hombres, con el propósito de apoderarse 
de ella, acción que se materializó el 23 de julio a las cuatro de la 
mañana, a la par de la marcha por tierra desde Arica de las fuerzas 
gobiernistas, a cargo del coronel Francisco Chocano, por orden del 
prefecto Rivero. El resultado de esta batalla, que tuvo por centro 
de operaciones la cárcel (donde se apertrechó el subprefecto Juan 
Vernal junto al comandante de la Guardia Nacional José María 
Castilla para defender la capital de la provincia), fue la derrota 
de las tropas dirigidas por Carpio e Iguaín, quienes, a pesar de los 
numerosos detenidos pertenecientes a sus filas, lograron huir a la 
pampa salitrera junto a Almonte. De los arrestados, José Basilio 
Carpio y Mariano Loayza fueron trasladados a Iquique, en cambio 
Guillermo Vera fue fusilado por medio de un consejo de guerra 
dirigido por el jefe de la Guardia Nacional, José María Castilla, 
quien era nada menos que sobrino de Ramón Castilla. Finalmente, 

79 Francisco Esteban García, «Piquete de infantería de línea que guarece el Partido 
de Tarapacá», en Revista del Comisario, Tarapacá 15-1.1819, s/f; ara.pa, leg. 
15, Demanda de Carlos Carpio contra Mariano Vernal, Tarapacá 29.7.1845, 
s/f; El Comercio, Lima 1.4.1846, p. 4.
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Carlos Carpio fue capturado en Iquique, el 26 de julio, por la fuer-
za comandada por el gobernador accidental y capitán de puerto 
Ildefonso Loayza, al intentar tomarse este puerto. Iguaín, en tanto, 
fue apresado el día 29 del mismo mes en la oficina salitrera Pampa 
Negra, es decir, donde se había iniciado la revuelta, tras fugarse de 
la batalla de Iquique. Ambos fueron embarcados, junto a los otros 
detenidos, al Callao80.

Si bien al año siguiente, el 20 de agosto de 1849, se decretó una 
amnistía general con la anuencia del gobierno de Ramón Castilla, en 
la provincia de Tarapacá los ánimos no se amainaron, más aún con 
la muerte de Guillermo Vera a raíz del consejo de guerra verbal que 
llevó a cabo José María Castilla el mismo día 23 de julio de 1848, 
lo que fue catalogado por los detractores del castillismo como una 
venganza injustificable y por el propio prefecto Mariano Eduardo 
Rivero como «monstruoso e ilegal», únicamente entendible «por la 
exaltación de las pasiones, espíritu de partido y odios personales», 
dejando con ello en evidencia que en los parajes tarapaqueños se 
había desatado una encarnizada pugna que se sostenía en lógicas 
sustancialmente locales y personales. Prueba palpable de lo anterior 
fueron las protestas contra Castilla y su partidarios en San Lorenzo 
de Tarapacá en febrero de 1849 durante los día de carnaval, todas 
ellas catalogadas por José María Castilla como «atentatorias contra 
la estabilidad del gobierno y sosiego público», ofensivas «a la moral 
pública» y trastornadoras de «la soberanía de las leyes vigentes de 
nuestra sagrada constitución», adjetivos que tuvieron que ver más 
con su postura política y los duros insultos propinados por sus 
detractores, que con la gravedad de los acontecimientos81.

Lo cierto es que estas manifestaciones, impulsadas por Ildefon-
so Reyes, Francisco Morales, Juan Vernal Claro, Eugenio Carpio, 

80 ART.ST, leg.1, pza.19, Oficio del jefe de la fuerza Francisco Chocano al prefecto, 
Iquique 4/8/1848, s/f; El Peruano, Lima 6/8/1848, pp. 49-52; 9/8/1848, p. 56 
y 12/8/1848, pp. 50-60; El Comercio, Lima 7/8/1848, pp. 4-5.

81 El Peruano, Lima 6/6/1848, pp. 50-51; 25/8/1849, p. 63 y 1/9/1849, p. 74; ART.
ST, leg.1, pza.20, Oficios del comandante militar de la provincia José María 
Castilla al subprefecto, Tarapacá 24/2/1849 y 1/3/1849, s/f; ART.ST, leg.1, 
pza.20, Oficio del subprefecto Juan Chocano al prefecto, Tarapacá 28/2/1849, 
s/f.
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Cornelio Capetillo, Pedro Rodríguez, Bernardo Morales, Miguel Mo-
rales, Rudecindo Torbalay e Isabel Olcay, más allá de la embriaguez 
propia del desanfado carnavalesco, tuvieron un propósito político 
delatado en las consignas «mueran los castillistas», «castillistas ladro-
nes» y «viva Iguaín, muera Castilla», lo que fue aquilatado vivazmente 
por los aludidos que reaccionaron o reconviniendo a los vociferantes 
tomando en cuenta el estado de embriaguez, tal como lo hicieron los 
parientes directos del presidente Petrona Castilla y Mariano Vernal 
Marquezado, o bien intentando responder con agresión física, tal 
como ocurrió con José Santos Barreda, que quiso darle bofetadas a 
Isabel Olcay por sentirse «irritado por semejante atentado», lo que 
fue evitado por la oportuna intervención de su esposa. De esta ma-
nera, la excusa del estado etílico, que fue usada por los sumariados 
para desligarse del proceso judicial —lo que finalmente lograron, 
al decretar la corte de Tacna la libertad inmediata de todos ellos—, 
no logró opacar la matriz del conflicto en torno a la pugna entre los 
adherentes y los detractores de Ramón Castilla82. La declaración que 
parte de los inculpados le hicieron llegar al subprefecto Chocano, el 
día 4 de marzo de 1849 desde la cárcel de San Lorenzo de Tarapacá, 
bajo el rótulo «hombres como nosotros dedicados a nuestros conti-
nuos trabajos de la elaboración de salitre», dio cuenta de los alcances 
que había adquirido la trama política local:

Desde tiempos muy atrás cuando se proclamó Constitución 
y Leyes en esta Provincia se formó un club de oposición que 
quería ahogar esta voz de Libertad ¿Quienes la componían Sr. 
Coronel Subprefecto? Le diremos a VS y se lo dirá la Provincia 
entera, los SS. Zavalas, Vernales, Dr. Luza y otros pocos; para 
felicidad dela nación y felicidad nuestra, venció la causa de los 
pueblos y hubo Leyes y Constitución; pero al mismo tiempo 
quedó un odio reconcentrado y permanente en el corazón de 
los referidos contra todos aquellos que sostuvieron la causa 

82 art.st, leg. 1, pza. 20, Sumario de los interrogatorios por los hechos ocurridos 
durante los días de carnaval, Tarapacá 24.2.1849, s/f; art.st, leg. 1, pza. 20, 
Oficio del comandante militar de la provincia José María Castilla, Tarapacá 
29.2.1849, s/f; art.st, leg. 1, pza. 20, Oficio del agente fiscal al prefecto, Tacna 
12.3.1849, s/f; art.st, leg. 1, pza. 20, Instructivo del prefecto al subprefecto 
de Tarapacá, Tacna 13.3.1849, s/f.
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triunfante; desde esa fecha Sr. no han desperdiciado la oca-
sión más pequeña para hostilizar, oprimir y aun desaparecer 
a estos; por un castigo sin duda de la Providencia y estando 
de Gobernador de este Distrito D. Juan Vernal separó del 
Supremo Gobierno de la Subprefectura al Sr. Vidaurre tam-
bién por influjo de ellos y con miras particulares y recayó este 
puesto en el dicho Gobernador; llegó el momento aciago de 
las venganzas, se persiguió tenazmente a los Constitucionales, 
en una palabra se trató de exterminarlos. Oprimidos estos 
y vejados en todo sentido trataron deshacer el Yugo que los 
tenía uncidos y esto fue lo que ocasionó el trastorno de Julio 
del año pasado en que como fieras se lanzaron los ya citados 
anticonstitucionales a resarcirse en la sangre de sus hermanos, 
y lo que tubo dolorosamente lugar en cierto modo83.

Más allá de los acomodos argumentales de los declarantes, 
orientados a obtener tanto un resultado judicial a su favor aludien-
do inocencia, como también político al involucrar al subprefecto, 
lo que dejaron en evidencia con sus declaraciones fue la trama de 
fondo, es decir, un «odio reconcentrado y permanente en el cora-
zón» entre los partidarios y los detractores de Castilla que no había 
terminado de cerrar, cuestión que se plasmó aún más, denotando la 
persistencia del conflicto, con la detención, en marzo de 1850, del 
industrial salitrero Gregorio Araníbar, según el subprefecto Choca-
no un individuo «faccioso del año 48 en la revolución estallada en 
esta provincia», por haber proferido en público que el presidente 
Castilla era un «asesino, estafador y ladrón del tesoro público y de 
los intereses nacionales»84.

La revolución de 1854 vino a ser un nuevo campo de batalla 
para resolver las diferencias políticas locales entre los que estaban a 
favor y en contra de Castilla. No por nada en los parajes tarapaque-
ños esta revolución, que involucró a todo el sur del Perú, se inició el 
8 de marzo con la proclama emitida por los castillistas de Iquique a 

83 art.st, leg. 1, pza. 20, Declaración dirigida al subprefecto, Tarapacá 4.3.1849, 
s/f. Los subscriptores de la carta fueron Bernardo Morales, Rudecindo Torbalay, 
Ildefonso Reyes, Pedro Rodríguez, Miguel Morales e Isabel Olcay.

84 art.st, leg. 1, pza. 21, Oficio del subprefecto Juan Chocano al prefecto, Tarapacá 
5.3.1850, s/f; aji, leg. 1425, pza. 5, Juicio por desacato, Tarapacá 30.3.1850, 
fj. 1-17v.
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favor de los preceptos liberales y en contra de la presidencia de Eche-
nique, proclama que tuvo una réplica en la localidad de Camiña85. 
Como era previsible, la designación de autoridades por parte de los 
castillistas encontró una férrea oposición por parte de sus detracto-
res que residían en San Lorenzo, inconveniente que lo reconoció el 
subprefecto impuesto por los rebeldes, Juan Bautista Zavala, en un 
informe enviado a mediados de marzo al prefecto del departamento 
de Moquegua, también de facto, al comentar que no había podido 
marchar hacia Iquique para «hacer algunos arreglos importantes al 
servicio de la causa que hemos abrazado» por las «serias atenciones 
que me han rodeado en esta capital», queriendo señalar con ello los 
hechos ocurridos en la mañana del día siguiente a su nombramiento, y 
que tuvieron por protagonista al gobernador del distrito de Tarapacá 
Juan Vernal, destituido a la distancia el mismo día 8 de marzo por 
haber adherido a la postura gobiernista86.

Pero no solo en San Lorenzo los revolucionarios castillistas 
encontraron resistencia, también en Iquique donde el 2 abril se 
realizó una manifestación en contra del designado gobernador del 
distrito, Manuel Legay, un acontecimiento que para Juan Bautista 
Zavala venía a «destruir la convicción de que nuestra causa no tenía 
ningún enemigo en la provincia»87. Legay no solo fue groseramente 
insultado, sino además los manifestantes destrozaron a pedradas 
las ventanas y la puerta de su casa. Esto obligó a Zavala a mandar 
desde San Lorenzo un contingente de 32 hombres para restaurar 
el orden, los que llegaron en la tarde del día 3. El 4 de abril se de-
sató en distintas calles del puerto un nuevo enfrentamiento entre 
tropas anticastillistas, partidarias de Echenique y acaudillados por 
Isidoro Márquez, e integrantes del bando castillista, provocando 
tres muertos y siete heridos, todos de la facción gobiernista, los que 
salieron derrotados de esta confrontación armada. Esto obligó a los 

85 art.st, leg. 1, pza. 25, Oficio del subprefecto Zavala al prefecto, Tarapacá 
14.3.1854, s/f; art.st, leg. 1, pza. 25, Oficio del gobernador de Camiña al 
subprefecto, Camiña 28.4.1854, s/f.

86 art.st, leg. 1, pza. 25, Oficio del subprefecto Zavala al prefecto, Tarapacá 
14.3.1854, s/f.

87 art.st, leg. 1, pza. 25, Oficio del subprefecto Zavala al prefecto, Tarapacá 
14.3.1854, s/f.
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derrotados a refugiarse en las oficinas salitreras que controlaban sus 
líderes88. Un importante periódico limeño dijo sobre estos hechos 
que el «pronunciamiento de Tarapacá prueba que hubo resistencia 
para la revolución y para las simpatías que el general Castilla dis-
fruta en su propio país»89.

Tras la batalla de enero de 1855 en la hacienda La Palma, ubicada 
al sur de Lima, entre los actuales distritos de San Isidro y Miraflo-
res, y que selló el triunfo de Ramón Castilla, las tropas adversarias, 
que apoyaban a Echenique, abandonaron San Lorenzo e Iquique, 
recuperando los partidarios de Castilla toda la provincia, siendo su 
primera determinación iniciar un juicio contra los «prestadores de 
servicio de la tiranía», entre ellos José Julián Luza, Calixto Gutiérrez 
de la Fuente, Ildefonso Loayza, Mariano Vernal, José Osorio, Manuel 
Montealegre, Mariano Oviedo, Rafael Butrón, Juan Vernal y José 
Santos Paniagua, todos ellos ilustres tarapaqueños ligados, directa o 
indirectamente, a la actividad salitrera90. Sin embargo, el acontecer de 
los tarapaqueños estuvo lejos de la absoluta tranquilidad. En junio 
de 1855 el gobernador de Iquique le informó al subprefecto que los 
chilenos reclutados por los opositores a Castilla se habían levantado, 
el día 21 de ese mes, en las oficinas salitreras La Nueva Noria y La 
Peña. Ante este peligro, el 24 reunió a 28 nacionales y sus respecti-
vos oficiales para marchar hacia las oficinas salitreras mencionadas. 
En La Peña tomaron registro de los trabajadores chilenos y luego 
procedieron a embarcarlos de regreso a su país a efecto de impedir 
«escándalos alarmantes y peligrosos al sosiego de la provincia». En 
La Nueva Noria este procedimiento no se pudo llevar a cabo porque 
los alborotadores habían huido hacia Bolivia91.

Aquietadas parcialmente las aguas confrontacionales, los tórridos 
y desiertos parajes de Tarapacá volvieron a agitarse producto de la 

88 art.st, leg. 1, pza. 25, Oficio del comandante militar al subprefecto, Tarapacá 
4.4.1854, s/f; art.st, leg. 1, pza. 25, Oficio del subprefecto Zavala al prefecto, 
Tarapacá 4.4.1854, s/f.

89 El Comercio, Lima 10.4.1854, p. 3.
90 art.st, leg. 1, pza. 26, Oficio del subprefecto Juan Olcay al prefecto, Tarapacá 

14.2.1855, s/f y 2.3.1855, s/f.
91 art.st, leg. 1, pza. 26, Oficio del subprefecto Celestino Vargas al prefecto, 

Tarapacá 30.6.1855, s/f.
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revolución encabezada, una vez más, por Manuel Ignacio Vivanco, 
entre 1856 y 1858. Este estado de latencia e incertidumbre provocó 
que a fines de enero de 1856 el subprefecto José Taramona le comu-
nicara al comandante de la corbeta de guerra Loa, jefe de la estación 
sur, que estaba tomando registro de aquellos individuos que pudieran 
perturbar la tranquilidad pública, más aún cuando la provincia se en-
contraba sin guarnición que pudiese resguardarla. Esta preocupación, 
finalmente, se hizo realidad dos años más tarde cuando, en enero de 
1858, las fuerzas del general Rivas, leales a Vivanco, desembarcaron 
en Iquique aislando a los pueblos del interior. Esta ocupación, al no 
poder acceder a los valles por estar controlados por los castillistas, 
y al no contar con un decidido apoyo de los salitreros que sufrieron 
la paralización de su comercio, duró poco y ya a fines de febrero se 
retiraron para invadir Arica. Así, a inicios de marzo, a dos días de 
la salida de Rivas, el subprefecto Manuel Almonte Vigueras, férreo 
partidario de Castilla, retomó Iquique con una fuerza de 250 hombres, 
de los cuales 50 quedaron en el pueblo de San Lorenzo, siendo los 
restantes enviados a Moquegua para unirse a las fuerzas leales a Cas-
tilla para recuperar Tacna en manos de los partidarios de Vivanco92. 
Si bien esta guerra civil, la más extensa del siglo xix, terminó con el 
triunfo indiscutible de Ramón Castilla, en la provincia de Tarapacá su 
hegemonía política siguió siendo pábulo de una intensa disputa por 
parte de sus detractores que, en los años venideros, incrementaron 
aún más su poder económico al expandirse el comercio salitrero, un 
escenario que tasó con agudeza el periódico limeño El Comercio al 
comentar que, a propósito de la convocatoria del propio Castilla a una 
elección presidencial que le permitiera al Perú pasar de un presidente 
provisional (que él mismo detentaba) a uno constitucional (al que 
aspiraba), no había duda alguna que el «castillismo de las masas» 
triunfaría en Arica y Moquegua, pero que en Tarapacá tal victoria 
electoral era una «interrogante»93.

92 art.st, leg. 1, pza. 27, Oficio del subprefecto José Taramona al jefe de la estación 
sur, Tarapacá 29.1.1856, s/f; El Comercio, Lima 10.1.1858, p. 3; 25.2.1858, 
p. 2 y 11.3.1858, p. 2.

93 El Comercio, Lima 25.6.1858, p. 3. Un interesante, aunque discutible análisis 
de la relación de Castilla y los sectores populares en Pinto, 2016, pp. 547-578.
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La irrigación del desierto y la comisión agrícola 
Pampa del Tamarugal

Durante la década de 1870 Tarapacá experimentó tres proce-
sos, además de la guerra entre Perú, Chile y Bolivia, que marcaron 
con un acelerado arrebato su acontecer: la expansión definitiva 
de la industria salitrera, la crisis terminal de la renta guanera y, 
como correlato de las anteriores, la llegada del gobierno civilista 
de Manuel Pardo y su política salitrera, que involucró el estanco y 
la expropiación. Todo (la política, la economía, la vida social), con 
justa razón, parecía oler y saber a salitre; sin embargo, tras este arro-
llador vértigo llamado «oro blanco» hubo una persistente y larga 
dinámica asociada a la obtención de recursos hídricos asociada a 
la posibilidad de desarrollar en los desérticos parajes tarapaqueños 
una «industria agrícola», sobre todo en la Pampa del Tamarugal. 
Así, desde muy temprano se desarrolló una seguidilla de iniciativas 
con este fin, entre ellos, el proyecto del ingeniero estadounidense 
John H. Blake de 1843; la propuesta que presentó, a fines de 1856 
a la Convención Nacional, el diputado Juan Bautista Zavala y 
que consistía en crear una junta de irrigación que administrara e 
impulsara obras financiadas mediante el cobro de un impuesto a la 
exportación del bórax; el proyecto del ingeniero chileno Francisco 
Puelma de 1855; la evaluación de factibilidad para la irrigación de 
la Pampa del Tamarugal realizada por ingeniero M.J. Church en 
1863, y la formación durante 1869 en San Lorenzo de una comi-
sión compuesta por Joaquín del Carpio (gobernador del distrito), 
Pedro José Mercado (miembro del concejo municipal), Manuel O. 
Vega, José Quiroga, Esteban Vernal y Manuel Capetillo, destinada 
al «reconocimiento para el desarrollo de obras hidráulicas en el 
valle de Tarapacá para fomento agrícola», incluída la opción de 
«fertilizar las hermosas pampas de Iluga en la desembocadura de 
la del Tamarugal»94.

94 Blake, 1843, pp. 1-12; Informe de la Comisión de Agricultura sobre el Proyecto 
de Irrigación de la Provincia de Tarapacá presentado a la Convención Nacional, 
Lima 1857, pp. 3-10; Puelma, 1855, pp. 665-673; Billinghurst,1886, p. 104 
y 1893, pp. 88-89; El Eco de Tarapacá, Nº 13, Año 1, Tarapacá 28.12.1869, 
p. 2. Anexado en: agnp, Expedientes Oficiales del Ministerio de Hacienda (en 
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Este conjunto de iniciativas hizo que una buena parte de la 
opinión pública tarapaqueña, sobre todo la prensa, instalara una 
verdadera campaña de apoyo a la fertilización del desierto, lo 
que llevó al prefecto Miguel Valle-Riestra a pedirle al ministro de 
Gobierno que a «esta sección de la República» no la favorecieran 
ni con «vías férreas, ni suntuosos monumentos de crecido valor», 
sino «únicamente con la irrigación de la pampa del Tamarugal y 
el aumento de las aguas de Tarapacá»95. Así, a fines de 1870, un 
editorial de El Mercurio de Iquique espetó que había «llegado el 
tiempo de que el Supremo Gobierno en cumplimiento de las dife-
rentes disposiciones que ha dado a este respecto mande una o dos 
personas competentes de entre el selecto cuerpo de ingenieros con 
el loable fin de irrigar la [provincia]»96.

La persistencia de esta campaña durante todo el transcurso del 
año 1871, llevó a que en 1872 el gobierno le solicitara al ingeniero 
Oton Buchwald la realización de un acabado estudio del sistema 
hidrológico de la Pampa del Tamarugal y su potencialidad económi-
ca agrícola97. Este estudio, a diferencia de los anteriores, tuvo como 
resultado la primera propuesta que se conoce de manejo integral y 
sustentable del recurso forestal del desierto de Atacama amparado 
en análisis científicos. La proposición de Buchwald consignó, prime-
ro, la reforestación de toda el área de Canchones y Refresco desde 
La Tirana a la Huayca-Cumiñalla, de norte a sur, y de la línea La 
Calera-Pica-Puquio Núñez a los bordes de los salares de Bellavista 
y Pintados, de este a oeste. Segundo, la utilización privilegiada del 
algarrobo por sus cualidades como pasto, leña, alimento para gana-
do y consumo doméstico de su fruto. Tercero, la plantación de 10 
mil a 12 mil árboles en una superficie de 10 hectáreas hasta llegar 
a un promedio de 100 mil unidades cada un kilómetro. Cuarto, la 
administración del área reforestada por un guardabosque98.

adelante mh), leg. OL-503, pza. 3206, caja 937, Informe del prefecto sobre 
obras hidráulicas para el valle de Tarapacá, Iquique 1869, s/f.

95 El Mercurio de Iquique, Iquique 5.2.1870, p. 3.
96 El Mercurio de Iquique, Iquique 12.12.1870, p. 1.
97 Billinghurst, 1886, p. 104; Bermúdez, 1977, p. 415.
98 Billinghurst, 1886, p. 105 y 1887, pp. 152-153; Bermúdez, 1977, pp. 415-416.
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Para concretar esta iniciativa, el presidente Manuel Pardo 
promulgó el 13 de mayo de 1873 un decreto que, por una parte, 
legalizó la vigilancia de las áreas boscosas y, por otra, penalizó su 
destrucción99, además de formalizar la creación de la Comisión 
Agrícola Pampa del Tamarugal, una instancia que tuvo por meta 
principal la recuperación de la masa de árboles de copa alta con 
capacidad de atracción de la humedad atmosférica en zonas despo-
bladas de vegetación e incentivar la agricultura100. Puntualmente, 
mediante este decreto se autorizó al prefecto de Tarapacá para 
que concediera a quienes lo solicitaran hasta 20 hectáreas para ser 
cultivadas con sementeras y árboles, con un plazo de vencimiento 
de inicio de las plantaciones de un año para la mitad y de tres para 
la totalidad del terreno entregado. Cumplido con lo anterior, la 
concesión se extendería por 10 años para las sementeras y de 20 
para los árboles, además de consignar el pago de un canon anual 
de 10 soles por hectárea a partir del cuarto año para las sementeras 
y del sexto para los árboles101. Debido a numerosas críticas sobre 
los plazos y condiciones, el decreto se modificó el 8 de octubre de 
1873, estableciéndose esta vez el tiempo máximo para cumplir con 
el inicio de los cultivos de dos años para la mitad y de cuatro para 
el total de las hectáreas concesionadas102.

No obstante las intenciones de esta medida gubernativa, los 
logros no fueron sustanciales. Contra su efectividad actuó desde un 
comienzo la recurrente falta de recursos tanto para implementar 
una red de vigilancia, como para sostener los requerimientos de 
funcionamiento de la Comisión Agrícola, tal como lo recalcó su 
encargado, Miguel Valle-Riestra, al solicitar a fines de noviembre 
de 1873 una asignación adicional de tres mil soles para reforzar la 
operatividad103, como en un oficio que le dirigió el 20 de diciembre 
del mismo año al ministro de Hacienda indicándole que desde que 
se hizo cargo de la repartición, algo más de seis meses atrás, había 

99 Billinghurst, 1893, p. 166.
100 Bermúdez, 1977, p. 416.
101 El Mercurio de Iquique, Iquique 24.5.1873, p. 2.
102 El Mercurio de Iquique, Iquique 14.10.1873, p. 3.
103 agpn-mh, leg. OL-514, pza. 2036, caja 97, Iquique 12.11.1873, s/f.
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«tenido que luchar con inconvenientes casi insuperables provenien-
tes de las dificultades que la caja fiscal de aquella provincia ha tenido 
para cubrir los gastos más urgentes de la comisión»104.

La falta de recursos económicos no solo tuvo que ver con un tema 
estricto de gestión, sino con una barrera estructural casi insalvable a 
debida cuenta que el gobierno de Manuel Pardo recibió al país con una 
crisis financiera de proporciones105, lo que dificultó desde un comienzo 
tanto la entrega a tiempo de los aportes regulares comprometidos desde 
el nivel central, como, a medida que pasaron los meses, la posibilidad 
de obtener montos adicionales tanto en Lima como en Iquique. A este 
inconveniente se le sumó, a poco andar, la Comisión Agrícola, una 
férrea oposición a Valle-Riestra desde ciertos sectores influyentes de 
la zona a causa de una predisposición difícil de subsanar que provenía 
desde que en 1868 asumió, por disposición del presidente José Balta, el 
cargo de primer prefecto de la recién creada Provincia Litoral no siendo 
oriundo de la zona, pero además por tomar la decisión de ejercer su 
rol de máxima autoridad política radicándose en Iquique y no en San 
Lorenzo de Tarapacá, a pesar de que esta última localidad todavía era 
la capital de la provincia106. Por tanto, Valle-Riestra se encontró con 
una doble dificultad para conseguir aportes monetarios que le permi-
tieran poner en marcha la Comisión Agrícola. Por una parte, no le era 
posible obtenerlo desde el gobierno central por la crisis económica que 
atravesaba el país al declinar el ciclo guanero; por otra, tampoco desde 
el gobierno provincial, al no ser bien acogido por quienes tomaban 
decisiones tanto en Iquique (el centro financiero-mercantil) como en 
San Lorenzo de Tarapacá (la capital político-administrativa).

104 agpn-mh, leg. OL-516, doc. Comisión Agrícola del Tamarugal, Lima 
20.12.1873, s/f.

105 Basadre, 2014, pp. 150-185; Flores, 2000, pp. 39-44 y 2018, pp. 64-65.
106 La prensa iquiqueña de la época (1867-1868) deja en evidencia que en vastos 

sectores influyentes de Tarapacá hubo una expectativa muy alta para que 
el presidente Balta nombrara, como primer prefecto de la creada Provincia 
Litoral, a un genuino tarapaqueño, el cual tendría más que ningún otro el 
entendimiento, interés y capacidad para llevar a cabo los anhelos de progreso 
económico, como la capacidad de frenar el abandono en que se encontraba por 
parte del gobierno central. Como esto no sucedió, la resistencia a Valle-Riestra 
fue creciendo a medida que transcurrió su desempeñó como prefecto, críticas 
que terminaron cuando dejó el cargo los primeros días de 1870.
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Por si fuera poco, en un momento clave respecto a la constitu-
ción operativa de la Comisión Agrícola Pampa del Tamarugal, Valle-
Riestra debió enfrentar adicionalmente un creciente rechazo hacia 
esta iniciativa de protección del bosque de tamarugos y algarrobos 
por ser vista como una movida subrepticia del gobierno de Pardo 
para contener la férrea oposición a su proyecto del estanco salitrero, 
medida que desde un inicio fue asumida transversalmente por los 
tarapaqueños como un perjuicio para los intereses de la zona y un 
indicio más del poco interés del gobierno central por esta parte del 
territorio nacional107. En consecuencia, ante un Valle-Riestra cues-
tionado y una Comisión Agrícola rechazada a priori por ser vista 
como un paliativo al interés del gobierno central y la oligarquía 
limeña por hacerse de la renta salitrera, sacrificando el destino de 
los tarapaqueños, hizo inviable el sostener la iniciativa de cuidar y 
recuperar el bosque del Tamarugal mediante la gestión de un área 
protegida. Precisamente esto delató el editor de El Mercurio de 
Iquique, en una de sus ediciones de mediados de 1873:

¿Qué género de concesión es aquella que se hace solo por 10 
años, y que impone la condición de que se pague un canon 
al Estado al hacerse productivo ese terreno eriazo que en el 
día posee ningún valor? [Evidentemente] concesiones libe-
rales, que son tan frecuentes en el día [y que] destruyen para 
siempre la esperanza de vernos un día independientes, ya que 
un capítulo de mezquindad anima al gobierno a reducir a la 
condición de feudos a nuestros labradores del Tamarugal108.

Bajo estos términos, la única posibilidad de que esta iniciativa 
siguiera funcionando fue que primaran los criterios económicos de 
corto plazo por sobre los beneficios medioambientales de mayor 
alcance, sobre todo para mitigar la idea, extendida entre los rivales 
al gobierno de Pardo, de que la Comisión Agrícola era más bien un 
instrumento para afianzar las pretensiones monopólicas del Estado 
controlado por los civilistas que una herramienta de desarrollo para 
la provincia. Entonces, como era de esperar, tanto los inconvenientes 

107 González, 2012; Castro, 2017.
108 El Mercurio de Iquique, Iquique 1.6.1873, p. 2.
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operativos como la férrea obstrucción de los sectores locales vin-
culados al empresariado salitrero terminaron por provocar que, al 
poco tiempo, se desvirtuara el propósito inicial de esta Comisión 
Agrícola, al derivar sus esfuerzos hacia el fomento del cultivo de la 
alfalfa, una planta de valor comercial inmediato al estar destinada 
al consumo de los animales de carga utilizados en las faenas extrac-
tivas del salitre. De esta manera, la Comisión Agrícola Pampa del 
Tamarugal dejó de ser funcional a la recuperación del bosque nativo, 
decretándose su disolución a mediados de 1875 para beneplácito de 
sus detractores109, los mismos que llegaron a decir, un año más tarde, 
que era necesario y obligatorio dejar constancia «para toda época» 
del «escandaloso derroche que hizo el gobierno de don Manuel 
Pardo en las pampas del Tamarugal»110, aduciendo con ello tanto 
al sueldo que le fue asignado a Valle-Riestra, como a su equivocada 
política del estanco y monopolio del salitre y la idea de compensar 
a la provincia con la activación de planes de riego y reforestación. 
Lo curioso de estos cuestionamientos es que, en paralelo, un grupo 
de agricultores del valle de Tarapacá con intereses salitreros, entre 
ellos Antonio Cevallos, Fermín Vernal, Félix Olcay, Eduardo Cau-
coto, Manuel Vernal, Marcelino Luza, Andrés Loayza, Mariano 
Perea y otros, estaban creando una sociedad anónima destinada 
a implementar un proyecto de irrigación, tanto de la quebrada 
como de una área aledaña a la Pampa del Tamarugal, desaguando 
aguas cordilleranas111, poniendo, de este modo, en entredicho los 
argumentos desacreditadores de la Comisión Agrícola.

109 El Comercio, Iquique 4.7.1875, p. 2.
110 El Comercio, Iquique 16.9.1876, p. 2.
111 Archivo Nacional de Chile, Fondo Notarial de Tarapacá, vol. 14, protocolo 

1876, minuta 79, San Lorenzo de Tarapacá 20.6.1876, f. 73-77; Archivo 
Nacional de Chile, Fondo Notarial de Iquique, vol. 18, registro 62, doc. 22, 
Iquique 21.6.1876, f. 27v-28.
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Conclusiones

Perú y Chile tienen un vínculo indisoluble, la historia de Tarapa-
cá del siglo xix es la mejor muestra de ello. De ahí que es necesario 
que los tarapaqueños, como los peruanos y chilenos, comiencen a 
reconocer esos personajes que fueron forjando, en los áridos parajes 
del desierto de Atacama, la conformación de una sociedad vital, 
transfronteriza y regional, con aportes nativos y migrantes. Nuestra 
memoria está en deuda con Julián Peñaranda, aunque cuzqueño, 
fue la ruta inicial que tomó el proceso de la independencia, en un 
momento donde los estados nacionales eran apenas una vaga utopía 
para arrimarse al partido de Tarapacá; con Pascual Flores, un peón 
minero probablemente mulato, que se alzó en Huantajaya para rei-
vindicar ciudadanía, demostrando de paso que la independencia no 
solo fue una cuestión de elites, sino también de sectores populares; 
con José María Castilla, el leal sobrino de Ramón Castilla que estu-
vo dispuesto a defender sus intereses a cualquier costo, disposición 
que no se puede condenar a priori sin tomar en cuenta que fue el 
villano que evitó que a su tío le salpicaran las gotas de violencia y 
le mancharan su vistoso traje de general; con Carlos Carpio, uno de 
los grandes adversarios del militar más ilustre de San Lorenzo y uno 
de los salitreros pioneros que supo avizorar el destino manifiesto del 
llamado oro blanco; con José Basilio Carpio, un viejo minero que 
llegó a ser, qué duda cabe, el arquetípico agente que supo navegar 
con éxito la transición política, social y económica que experimentó 
Tarapacá durante la primera mitad del siglo xix; con Juan Bautista 
Zavala, no solo uno de los personajes tarapaqueños más leales a Ra-
món Castilla, sino también el diputado que supo apreciar la riqueza 
agrícola de la Pampa del Tamarugal; con Calixto Gutiérrez de la 
Fuente, el subprefecto que aglutinó a la sociedad tarapaqueña y logró 
expulsar la fuerzas invasoras en 1842; con Miguel Valle-Riestra, el 
primer subprefecto de la provincia Litoral de Tarapacá e impulsor 
del proyecto de la Comisión Agrícola Pampa del Tamarugal; con 
los hermanos Antonio y Agustín Bioldo que apuntalaron, con la 
ayuda de algunos indios, la derruída iglesia de el Pozo del Carmen 
para evitar su desplome y del viejo José Arroyo, que se consagró 
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a custodiar las cosas de la iglesia como la imagen de la Virgen del 
Carmen; con Juan de Dios Hidalgo, que asumió la mayordomía de 
la fiesta de Nuestra Señora del Carmen en el Pozo de Santa Rosa, y 
con el propio Ramón Castilla que, con sus virtudes y defectos, fue 
el constructor del Estado peruano. Nada justifica que una calle o 
avenida de Iquique no lleve su nombre.
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3.2 Veteranos chilenos y peruanos  
de la Guerra del Pacífico:  

héroes desde una misma trinchera

Carlos Méndez Notari

Introducción

Desde el mismo conflicto y durante los primeros treinta años del 
siglo xx, los veteranos de guerra chilenos y peruanos comenzaron a 
presentar un número creciente de demandas económicas y sociales 
a sus respectivos estados. Como respuesta, sus países pusieron los 
mejores oficios para otorgar las peticiones pregonadas por ellos. 
Lo interesante es que ambos estados entregaron beneficios econó-
micos, sanitarios, sociales y simbólicos muy similares: aun cuando 
los veteranos estaban físicamente en países distintos, finalmente se 
encontraban en una misma trinchera.

Caracterización de los veteranos de guerra de Chile 
y Perú

El diccionario1 define la palabra veterano como un experto 
en algo. Si a este concepto agregamos el epíteto de guerra, entonces 
queda como un experto en cosas de la guerra; en definitiva, es toda 
aquella persona, sin perjuicio de su sexo, edad o profesión, que haya 
participado en un conflicto bélico. 

Enunciada la definición de veterano de guerra, nos situaremos 
en el caso de los movilizados del 79. En su mayoría, los veteranos 

1 Diccionario Enciclopédico Ilustrado. Editorial Ramón Sopena, S.A. Barcelona. 
Tomo IV. 1970, p. 3660. 
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provenían desde las principales ciudades de Chile. Se habían enrola-
do en el centro y centro-sur del país, alcanzando al 72%; solo entre 
las provincias de Santiago y Chillán se reclutó el 42%, mientras 
que en el norte se completó con un 20%. En este mismo sentido, 
diremos que en el Perú no fue tan distinto. En ese país, el 30% fue 
aportado por Lima y el 10% por el Callao, estos últimos enrolados 
para la marina de guerra.

En cuanto al nivel educacional, el 60% de los enrolados chilenos 
sabía leer y escribir, mientras que en el Perú este guarismo era del 
70%. Otro dato interesante de los enganchados fue su condición 
civil, lo que estaba directamente relacionado con la situación etaria. 
En Chile el 82% declaró ser soltero, el 15% casado legalmente y 
el 2% se registró como viudo. Respecto del Perú, la situación fue 
distinta: los solteros llegaron al 37% del total movilizado, el 45% 
manifestó estar legalmente casado y los viudos constituyeron un 6%. 
Con estas cifras se puede establecer que los combatientes chilenos 
en su mayoría eran más jóvenes, incluso un número apreciable era 
menor de 14 años.

En cuanto a la cantidad de civiles enrolados en el Ejército y la 
Armada chilena, estos sumaron el 95% de la fuerza total de movi-
lizados, quienes provenían de los más variados oficios, en tanto que 
una cifra menor eran profesionales. Para el caso peruano podemos 
mencionar que los civiles de ese país aportaron el 63% de la fuerza 
movilizada. El cuadro siguiente ofrece una caracterización de los 
movilizados. 
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Cuadro 1. Elementos comparativos de la caracterización de los 

veteranos chilenos y peruanos

Elementos de comparación Veteranos chilenos Veteranos peruanos

Civiles movilizados 95% 63%

Procedencia de los 
movilizados

Zona central, centro-sur y 
centro-norte del país. Centro del país.

Situación etaria 
La mayoría se concentra 
entre los 18 y los 29 
años.

La mayoría se concentra 
desde los 25 en adelante, 
e incluso hay mayores 
de 50 años.

Situación civil (soltero, casado 
o viudo)

Soltero (82%), casado 
(15%), viudo (2%). 

Soltero (37%), casado 
(45%), viudo (6%). 

Profesión u oficio
Alto número de obreros, 
mineros, carpinteros y 
gañanes. 

Campesino, agricultor, 
minero, empleado 
público y estudiante.

Nivel educacional (según lo 
declarado en las fichas de 
enrolamiento)

Lee y escribe el 60%. Lee y escribe el 70%.

Fuente: elaboración propia

Premios y estímulos

En este sentido se debe hacer un distingo: por una parte, los 
reconocimientos entregados en vida y, por otra, los de carácter sim-
bólico que se otorgaron después de fallecidos, transformándose en 
un reconocimiento póstumo. Es así como los congresos de Chile y 
Perú tempranamente comenzaron a legislar sobre este tema y, muy 
especialmente, para las viudas y sus hijos huérfanos. En este sentido 
Chile fue pionero, ya que el 22 de diciembre de 1881, el Congreso 
Nacional aprobó una ley para sus movilizados. En efecto, se trató 
de un documento tomado de la experiencia francesa y norteame-
ricana, de manera que este cuerpo legal, que no dejaba nada al 
azar, se estructuraba a base de 35 artículos, poniendo énfasis en la 
situación de los inválidos de guerra, las viudas y los hijos huérfanos, 
convirtiéndose en un documento primario cuyo espíritu no era otro 
que favorecer a todos, sin distingo entre un civil movilizado a la 
guerra y un militar o marino de carrera.
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De este modo podemos advertir que, en el Perú, las sucesivas 
leyes que se fueron decretando durante la posguerra mostraban 
diferencias entre los beneficiarios, clasificándolos, por una parte, 
en «concurrentes» y, por otra, en «participantes»2, categoría que 
se les otorgaba en atención al grado de participación de cada uno 
de ellos en la guerra.

Otro aspecto es que en Chile se resolvió, muy temprano, aprobar 
una ley que se preocuparía primordialmente de los movilizados que 
regresarían del frente en condición de inválido absoluto o inválido 
relativo, otorgando los mismos beneficios para todos, sin hacer 
distingo por la condición social, por la jerarquía militar, ni por la 
profesión.

Luego de la mencionada y completa ley de 1881, hubo muy 
pocas disposiciones o leyes para los veteranos del 79. Transcurrido 
los primeros años del siglo xx se comienzan a publicar algunas 
medidas, enfocadas en las escuálidas pensiones de los veteranos y 
los disminuidos montepíos de las viudas e hijas solteras. En cambio, 
el Congreso peruano continuó promulgando leyes desde el térmi-
no de la guerra y hasta avanzado el siglo xx, y en algunos casos, 
dependiendo del grado de cercanía que tuviera con la elite política, 
el beneficiario o la viuda conseguían que se aprobara rápidamente 
la ley. Esa misma cercanía permitía, incluso, acceder a un monto 
más alto, con relación a otros veteranos de similar grado y méritos. 

Otra de las similitudes que existieron en los procesos recompen-
satorios fue la entrega de terrenos a sus veteranos de guerra. Para el 
caso chileno, el diputado Ramón Barros Luco planteó la iniciativa 
de entregar terrenos en el sur de Chile, proponiendo también el ta-
maño de la propiedad, que oscilaba entre las dos mil hectáreas para 
los grados más altos de la jerarquía militar y 15 para los más bajos 
del escalafón, que precisamente eran los soldados. Esta iniciativa 
no llegó a concretarse porque se optó por esperar el resultado de 
la guerra. Sin embargo, una vez finalizado el conflicto, el Estado 
resolvió premiarles entregándoles medallas de participación.

2 Méndez (1), 2009, p. 148.



Veteranos chilenos y peruanos de la Guerra del Pacífico

357

Cuadro 2. Cantidad de hectáreas entregadas 

Veteranos del Ejército y 
la Guardia Nacional

Veteranos de la Armada 
Nacional

Cantidad de 
hectáreas

General de división Contralmirante 2.000

General de brigada Capitán de navío 1.000

Coronel Capitán de fragata 500

Teniente coronel Capitán de corbeta 200

Sargento mayor y capellán 
militar Teniente 1° capellán naval 100

Capitán Teniente 2° 60

Teniente Guardiamarina examinado 50

Subteniente y alférez Guardiamarina no examinado 40

Aspirante alférez Aspirante a guardiamarina 30

Sargento Sargento 25

Cabo
Cabo 

Marinero 1°
20

Soldado Marinero 15

Fuente: elaboración propia

Curiosamente, en la trinchera peruana también se legisló en 
este mismo sentido, ofreciéndole a sus veteranos terrenos bajo el 
nombre de granjas o colonias agrícolas ubicadas en la zona selvática 
de Madre de Dios, al noreste de Lima. Para que pudieran acceder 
a este beneficio, los interesados debían llenar una solicitud, com-
prometiéndose a ver de qué manera ocuparían el predio asignado 
por el Estado. La extensión del terreno asignado guardaba directa 
relación con el número de hijos. Al respecto hubo muy poco interés 
y los escasos interesados permanecieron por pocos años, de manera 
que este proyecto no prosperó3.

En relación a la preocupación por las viudas y los hijos huérfa-
nos, podemos señalar que en Chile a las primeras se les concedió una 
pensión de viudez que alcanzaba al 33% del sueldo de un militar 
o marino activo con el mismo grado del difunto esposo, en tanto 
para los huérfanos hubo especial preocupación por su educación: 

3 Cámara de Diputados, N° 3, 1880.
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se fundaron escuelas que impartían enseñanza minera y agrícola, 
se levantaron escuelas e internados para señoritas y para varones, 
además se entregaron becas para hijos de veteranos que desearan 
ingresar a la Escuela Militar o a la Escuela Naval. En Perú tam-
bién hubo iniciativas en la misma línea. Se construyeron amplios 
y cómodos centros de acogida para niños y niñas desamparados, 
donde podían continuar sus estudios de manera gratuita. Una de 
estas medidas benefició a los estudiantes de Medicina, por la cual el 
Estado peruano reconocía los destacados servicios de estos jóvenes 
que se enrolaron voluntariamente a la guerra y que retornaron para 
continuar sus estudios y obtener el título de médico cirujano. 

Organizaciones existentes y sus características 
particulares

Una de las sociedades primigenias de este conflicto fue Patria 
y Libertad, constituida en Chile por los prisioneros de guerra pe-
ruanos capturados en la batalla naval de Angamos, en octubre de 
1879. Sus integrantes eran oficiales y marineros, quienes una vez 
capturados y hechos prisioneros, fueron confinados en San Bernar-
do; en circunstancias que la primera organización de veteranos de 
la guerra del 79 surgió de la iniciativa peruana y, curiosamente, se 
formó en Chile.

Este tipo de organización se creó en ambos países, establecién-
dose inicialmente como entidades de ayuda para los veteranos invá-
lidos. Más tarde se extienden para apoyar a las viudas y a los hijos 
huérfanos. Se organizaban con una estructura más bien militar y 
solo para sus veteranos de guerra, pero a contar de los años cuarenta 
del siglo pasado se extienden al mundo civil, abriendo sus salones 
a todos aquellos que desearan formar parte de estas sociedades, 
incluso sin tener ninguna relación familiar o de descendencia para 
con los combatientes de la guerra. 

En general, estas sociedades velaban por la preocupación y el 
cuidado de sus veteranos y familiares directos. Una de ellas fue la 
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Sociedad de Veteranos del 79, de la provincia de Antofagasta4. Los 
primeros tres artículos de su documento fundacional demostraban 
la razón de su creación:

Art. 1° Procurar el adelanto moral i [sic] material de los socios 
a fin de que puedan cooperar eficazmente al bien público.
Art. 2° Formar una Caja de Ahorros, destinada al socorro de 
sus asociados, siempre que lo soliciten por algún motivo justo.
Art. 3° En ningún caso se ocupará la Sociedad de asuntos 
políticos o religiosos.

Otra institución similar fue la Sociedad de Militares, Civiles 
y Veteranos del 79, de la ciudad de Copiapó5, que mediante un 
completo artículo expone las razones de su creación: «Art. 1° Los 
objetivos que le dieron existencia serán mantenidos y ampliados, 
traducidos en las siguientes fórmulas».

Finalmente, tenemos a la Sociedad de Socorros Mutuos y Vete-
ranos del 79, de la provincia de Valparaíso establecida en la ciudad 
de Valparaíso en 18966. Dos artículos de su documento fundacional 
definen su objetivo de creación:

Art.3° Las finalidades de la corporación serán propender al 
bienestar de sus socios mediante el desarrollo de actividades 
sociales culturales y el otorgamiento de beneficios mutuales 
o de asistencia social de acuerdo con sus posibilidades eco-
nómicas.
Art. 4° La corporación no persigue ni se propone fines sin-
dicales o de lucro ni aquellos que sean de las entidades que 
deban regirse por un estatuto legal propio. Se excluyen de su 
seno toda clase de distingos, religiosos o raciales.

A la fecha solo se encuentra en actividad la sociedad de Val-
paraíso y cuenta con una cincuentena de socios. De ellos, solo tres 
tienen alguna relación consanguínea con algún combatiente de la 
guerra del 79.

4 Estatuto (1), 1902, p. 4.
5 Estatuto (2), 1886, p. 17.
6 Estatuto (2), 1886, p. 8.
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En cuanto a las necesidades económicas emanadas del funcio-
namiento de las corporaciones, estas fueron apoyadas mediante 
colectas públicas, donaciones de particulares y el apoyo de la Iglesia. 
Con estos aportes se lograba alimentar y entregar algún vestuario a 
los veteranos más menesterosos. En buena cuenta, la totalidad de los 
recursos recolectados iban en directa ayuda de los exmovilizados y 
sus familias. En Perú también hubo colectas y se recibieron muchos 
donativos, que en algunos casos llegaban directamente al Ejército 
o a la Armada. Con estos aportes se buscaba apoyar la compra de 
armamento, incluso en una ocasión se adquirió un buque de guerra 
para la alicaída Marina Nacional. 

La mayoría de las organizaciones peruanas en los años treinta 
quedaron reunidas bajo el alero de la Benemérita Sociedad Fun-
dadores de la Independencia, Vencedores el 2 de Mayo de 1866 y 
Defensores Calificados de la Patria. Su origen se remonta a los pri-
meros años de la vida republicana, una vez producidas las victorias 
de Junín y Ayacucho en 1824:

Muchos de los que participaron en la extensa campaña fueron 
licenciados y regresaron a sus pueblos de origen, después de 
haber dedicado sus mejores esfuerzos a la lucha por la in-
dependencia de la Patria. Muchos carecían de recursos para 
llevar una vida digna, llegando al extremo de no tener quién 
se hiciese cargo de sus funerales al fallecimiento de algunos, es 
por esta razón que tempranamente se crea la citada Sociedad7. 

Finalmente, podemos sostener que en ambos países hubo una 
efectiva preocupación por la suerte de sus veteranos de guerra y sus 
familiares directos. Uno de los esfuerzos principales fue llevado a 
cabo por los sucesivos gobiernos, que intentaron entregar recursos 
en la medida que les fue posible. Otro gran esfuerzo lo constituyen 
las iniciativas privadas, e incluso una de las instituciones que más 
apoyo entregó a los veteranos, viudas e hijos huérfanos, fue sin duda 
alguna la Iglesia católica, que, en coordinación con el gobierno, 
estableció algunas organizaciones religiosas y privadas con aporte 

7 Ingunza, 1998, p. 17.
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estatal, como fue el caso del Asilo de la Patria8, instituida en San-
tiago como internado para la educación y alimentación de hijos de 
veteranos de la guerra del Pacífico. 

A continuación, se expondrán algunas organizaciones creadas 
por iniciativa estatal, por iniciativa privada y por la Iglesia católica, 
tanto en Chile como en el Perú.

Cuadro 3. Organizaciones para veteranos de guerra

Nombre de la organización Objetivo y funcionamiento general

Sociedad de Veteranos e Inválidos 
del 79, años más tarde pasa a 
denominarse Cuartel de Inválidos 
del 79

Es una de las sociedades más importantes pues 
tuvo presencia en todo el país. Las sedes más 
antiguas datan de 1884 (Santiago e Iquique), 
mientras que la última (Osorno) fue fundada 
en 1906.

Sociedad de Veteranos del 79, del 
Departamento de Valparaíso

Se establece en el Departamento de Valparaíso 
en 1896, con el objetivo central de prestarse 
ayuda mutua entre sus integrantes.

En 1925 cambia su nombre por Sociedad de 
Socorros Mutuos y Veteranos del 79.

Su objetivo principal era buscar un fin 
patriótico, social, cultural y económico.

El 2014 contaba con 27 socios, de los cuales, 
solo dos son descendientes de veteranos de la 
guerra del 79.

Cuerpo de Inválidos de Copiapó

Se funda el 3 de abril de 1886. Se organiza 
sobre la base de los movilizados por el Batallón 
Atacama, con fines patrióticos, sociales y 
culturales.

En 1923 pasa a denominarse Sociedad de 
Inválidos Militares y Civiles.

En el 2001 aún estaba en funcionamiento y 
contaba con 19 socios, ninguno descendiente de 
veterano.

Casa de Convalecientes Militares de 
Santiago

Se funda en 1880 con el fin de otorgar 
hospedaje a los inválidos de la guerra que no 
contaban con recursos económicos.

Casa de Convalecientes Lo Contador

Fundada en Valparaíso en 1880. Su principal 
objetivo era recibir soldados heridos y enfermos 
dados de alta de los hospitales o de los servicios 
de ambulancias del Ejército en campaña, de 
modo que su paso más bien era transitorio. Este 
establecimiento estaba administrado por las 
Hermanas de la Caridad.

8 Home, 2006, p. 50.
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Asilo de la Purísima

Organización benéfica creada en Santiago 
a comienzos de 1880 por iniciativa de una 
agrupación de damas de la alta sociedad 
capitalina. 

Proporcionaba asilo, educación y alimentación 
a las hijas de los veteranos.

Sociedad del Perpetuo Socorro

Su creación data de 1881 y su objetivo era 
proporcionar albergue y alimentación a las 
mujeres de los movilizados en la guerra, más 
tarde amplía su función a los hijos de estos. 

Su funcionamiento era posible gracias a los 
aportes que le entregaba la Iglesia católica.

El Asilo de la Patria

Fundada en Santiago en 1879 gracias a 
una iniciativa de la Iglesia católica. Su 
administración fue confiada al presbítero 
Ramón Ángel Jara. Este establecimiento recibía 
aportes del Estado y las erogaciones del mundo 
católico.

Su objetivo principal era albergar a los hijos 
huérfanos de la guerra. Luego de algunas 
dificultades administrativas, es cerrada 
definitivamente en 1885.

Fuente: elaboración propia

Cuadro 4. Las organizaciones creadas por iniciativa estatal  
y privada en el Perú

Nombre de la organización Objetivo y funcionamiento general

Benemérita Sociedad de Fundadores 
de la Independencia, Vencedores el 
2 de Mayo de 1866 y Defensores 
Calificados de la Patria

Si bien para la guerra del Pacífico esta entidad 
ya existía, pues había sido creada en 1856, 
cobra una gran importancia como elemento 
motivador para agrupar no solo a los veteranos 
del 79, sino a movilizados de las guerras de 
la Independencia, de la Confederación Perú-
Boliviana y de la guerra del Cóndor.

Finalmente, el Decreto Supremo 387-a del 2 de 
diciembre de 1937, dispuesto por el presidente 
de la República Óscar R. Benavides, resuelve 
fusionar algunas organizaciones de carácter 
histórico, quedando estas bajo el alero de la 
Benemérita Sociedad de Fundadores de la 
Independencia, Vencedores el 2 de Mayo de 
1866 y Defensores Calificados de la Patria.

Patria y Libertad
Creada en 1880 por los propios prisioneros 
de guerra que se encontraban relegados en la 
localidad de San Bernardo, en Chile.

Liga Peruana

Entidad creada en 1883, cuyo objetivo esencial 
era preservar y mantener la identidad de 
la patria ocupada. Agrupaba a militares y 
marinos.
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Liga Patriótica
Aparece en Lima a inicios 1884. Estuvo 
formada por agrupaciones de civiles y militares 
jóvenes.

Liga Patriótica Nacional

Es fundada en 1894 por marinos activos y 
retirados. El espíritu de su establecimiento fue 
apoyar con recursos económicos a la alicaída 
Armada peruana. 

Damas de Lima

Agrupación formada por damas de la sociedad 
limeña. Esta organización buscaba ayudar a las 
viudas y a los hijos huérfanos de los veteranos 
del 79. 

Una de sus acciones más memorables ocurrió a 
comienzos del siglo xx, cuando les entregaron 
máquinas de coser Domestic a las viudas 
para que pudieran trabajar en la reparación 
y confección de vestuario y, de esa manera, 
obtener ingresos para la mantención de su 
grupo familiar. 

Héroes de la Guerra del Pacífico Se organiza en Tacna junto con la ocupación 
chilena y se prolonga hasta 1960.

Fuente: elaboración propia

Leyes y decretos para los veteranos del 79

Las leyes y decretos que se publicaron fueron esenciales para 
la solución de los problemas económicos, médicos y sociales, entre 
otros. Como ya se señaló páginas más arriba, una de ellas fue la 
Ley de Recompensas por la campaña contra el Perú y Bolivia, de 
diciembre de 1881, y la del Perú un poco antes, exactamente en 
1880. La diferencia con la ley chilena era que esta fue de carácter 
general, mientras que la peruana, conocida como Ley Piérola, fue 
un estatuto muy particular y simbólico, ya que en su artículo úni-
co disponía la entrega de diplomas a los vencedores de la Batalla 
de Tarapacá, siendo similar a la que había promulgado Chile con 
motivo de los caídos en el Combate Naval de Iquique.

Como podemos observar, el Estado chileno tempranamente 
pretendió buscar soluciones globales a la problemática de la gue-
rra, es por esta razón que la ley de recompensas de 1881 fue una 
ordenanza moderna que intentó no dejar nada sin resolver, ya que 
en su extenso texto entregaba soluciones a un considerable número 
de eventuales problemas, tal vez previniendo las futuras y complejas 
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situaciones que el país debería enfrentar una vez acabado el con-
flicto e iniciado el proceso de la posguerra, como efectivamente 
fueron los miles de veteranos que regresaron en calidad de inválidos 
absolutos o relativos, la situación de las viudas de los casi nueve 
mil muertos y desaparecidos, los hijos e hijas huérfanas, el pago de 
las pensiones y montepíos, la entrega de los aparatos ortopédicos, 
entre otros. Un ejemplo de esto último fue lo que se dispuso para 
la entrega de las prótesis ortopédicas, disponiéndole al Estado que 
se «Suministre a cada uno de los inválidos del Ejército y Marina 
los aparatos ortopédicos necesarios para suplir artificialmente los 
miembros mutilados»9.

Hemos observado que en ambos países se promulgaron im-
portantes leyes, las que pretendieron otorgar soluciones concretas 
a las demandas de los veteranos necesitados, a los enfermos y a las 
familias de los fallecidos en la guerra. Dicha preocupación también 
se manifestó de manera permanente por las autoridades del Rímac, 
incluso una ley, del 25 de agosto de 1890, reiteraba esta medida 
y ampliaba el plazo para los reclamos o demandas sanitarias. Al 
respecto expresaba:

Solo pueden ser considerados como inválidos en plaza, depen-
dientes de un depósito, los jefes, Oficiales é [sic] individuos 
de tropa, que por consecuencia de heridas recibidas o por 
circunstancias semejantes determinadas en el mismo Regla-
mento, hayan de reputarse como militares vivos y efectivos; 
debiendo ser estimados como inválidos dispersos los que no 
reúnan estas condiciones, y estén, no obstante, incapacitados 
para el servicio activo10.

Los cuadros siguientes presentan las principales leyes promul-
gadas en Chile y Perú:

9 Méndez (2), 2009, p. 123.
10 Méndez (3), 2009, p. 126.
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Cuadro 5. Leyes promulgadas en Chile

Identificación Fecha de 
promulgación Contenido

Decreto Supremo Nº 752. 
A los héroes del Combate 
Naval de Iquique y Punta 
Gruesa.

15 de septiembre 
de 1879

Se levantará un imponente 
monumento a nombre de la 
República, se entregarán medallas 
por actos heroicos, se otorgarán 
recompensas a las viudas y a las 
madres de aquellos que perecieron 
siendo solteros y a los hijos e hijas 
huérfanas.

Ley N° 1.022. Recompensas 
para los que hicieron la 
campaña contra el Perú y 
Bolivia.

22 de diciembre de 
1881

Completa ley general que consta 
de 35 artículos.

Diario Oficial. Ley de Presas 
para la Armada Nacional.

16 de septiembre 
de 1879

Todas las presas individuales 
o copulativas capturadas en la 
guerra serán distribuidas en el 
personal de la Armada que haya 
participado en cada operación. 
Conocida como la Ley de las 
Ocho Octavas.
Solo benefició a aquellos marinos 
que se encontraban con vida en el 
año 1887.

Ley intermedia. 4 de octubre de 
1882

En virtud de los derechos que 
otorga la ley del 22 de diciembre 
de 1881, se prorroga el plazo 
por un año para reclamar los 
beneficios.

Ley intermedia. 6 de octubre de 
1883

En virtud de los derechos que 
otorga la ley del 22 de diciembre 
de 1881, se prorroga hasta el 1 de 
enero de 1885 para reclamar los 
beneficios.

Ley intermedia. 7 de septiembre de 
1887

En virtud de los derechos que 
otorga la ley del 22 de diciembre 
de 1881, prorroga un año más 
para reclamar los beneficios.

Ley de Bonos. 19 de febrero de 
1906

Se otorga a todos aquellos que 
participaron en la guerra. Solo 
benefició a los que se encontraban 
con vida en 1906. 

Decreto Supremo Nº 139.
Modifica Ley N° 1.022 y 
amplía beneficios a todos los 
veteranos de la guerra del 
Pacífico. 

6 de septiembre de 
1924

Básicamente se les otorga pensión 
a todos los veteranos del 79, aun 
cuando hayan resultado ilesos en 
la guerra.

Decreto Supremo N° 258. 20 de febrero de 
1934

Se otorga ascenso a jefes y 
oficiales, el ascenso es sin derecho 
a mayor sueldo.
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Decreto Supremo N° 890. 6 de agosto de 
1951

Se asciende a todos al grado 
de subteniente. Se beneficia a 
88 veteranos, que desde ahora 
serán oficiales del Ejército o de la 
Armada.

Ley N° 11.201. 8 de julio de 1953

Todos los veteranos del 79 
que permanecen con vida son 
ascendidos tres grados. La ley 
beneficia a 67 personas.

Nombramiento Presidencial. 21 de febrero de 
1967 

Se otorga el grado de general de 
división como reconocimiento 
póstumo a la muerte del último 
veterano del 79, Ricardo Orellana 
Olate. 

Fuente: elaboración propia

Cuadro 6. Leyes promulgadas en el Perú

Identificación Fecha de 
promulgación Contenido

Ley Piérola. 31 de enero de 
1880

Se entregarán diplomas de 
vencedores de Tarapacá a todos 
los individuos del Ejército 
Nacional que tomaron parte en 
ese combate.
Se dispone, además:
- ascensos,
- distingo entre sobreviviente y 
héroe y
- forma del diploma.

Decreto Supremo de la 
República del Perú. Acción 
Heroica del Huáscar.

28 de octubre de 
1879

Se otorgan pensiones solo a los 
oficiales fallecidos en la Batalla 
Naval de Angamos (fueron siete).

Decreto Supremo de la 
República del Perú.
Ley de Avelino Cáceres.

31 de diciembre de 
1888

Se suspende todo pago de 
pensiones y montepíos en el 
Ejército y la Armada. Solo 
quedarán con el derecho 
adquirido los vencedores de 
Junín y Ayacucho.
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Ley de la República del Perú.
Recompensas a los Veteranos 
del Pacífico. 

25 de agosto de 
1890

Dispone que solo serán 
considerados inválidos los 
dependientes de un depósito, 
los jefes, oficiales e individuos 
de tropa, que por consecuencia 
de heridas o por circunstancias 
semejantes determinadas en el 
mismo reglamento, hayan de 
reputarse como militares vivos y 
efectivos; debiendo ser estimados 
como inválidos dispersos los que 
no reúnan estas condiciones y 
estén, no obstante, incapacitados 
para el servicio activo.

Ley de la República del Perú.
Cancelación de sueldos a los 
prisioneros en Chile.

23 de noviembre 
de 1889

Dispone el pago de sueldos a los 
jefes, oficiales e individuos de 
tropa que estuvieron prisioneros 
en Chile, quienes tendrán el 
derecho al pago de los sueldos 
devengados, durante su prisión, 
con arreglo al presupuesto 
vigente en aquella época.

Ley de la República del Perú.
Actualización de pensiones.

25 de septiembre 
de 1890

Rectifica el pago de algunas 
pensiones de inválidos, dado 
el alto nivel de expectativas 
por algunos y que en casos 
determinados no tienen los 
requisitos establecidos por ley.

Ley de la República del Perú.
Pago y aumento de haberes. 

15 de diciembre de 
1910 y ampliada 
el 11 de noviembre 
de 1913

Se cancelará sin excepción 
alguna a todos quienes hicieron 
la campaña naval en Angamos 
a bordo del monitor Huáscar, 
cualquiera sea su naturaleza, 
inclusive las de montepío que 
gozan las viudas y huérfanos.

Ley de la República del Perú.
Para los marinos de la 
Independencia y la Unión. 

8 de septiembre de 
1917

Se les aumentará un 25% del 
sueldo a los jefes y oficiales 
sobrevivientes. El aumento será 
vitalicio y se hará extensivo a los 
miembros y a las familias con 
derecho a montepío.

Ley de la República del Perú 
Nº 4.011. 
Para los sobrevivientes de 
Tarapacá. 

28 de noviembre 
de 1919

Se otorga un beneficio económico 
a los héroes de Tarapacá que se 
encuentren con vida.

Ley de la República del Perú 
Nº 4.197. 
Para los sobrevivientes de la 
campaña de la Breña (Sierra). 

17 de diciembre de 
1920

Se otorga un beneficio económico 
a los héroes de Pucará, 
Marcavalle y Huamachuco que 
permanezcan con vida.

Ley de la República del Perú 
Nº 8.415. 
Cancelación por méritos y 
servicios distinguidos a la 
Patria.

2 de julio de 1936

Dispone pago de pensiones por 
actos heroicos por servicios al 
país, beneficiando a los escasos 
héroes que aún permanecían con 
vida.

Fuente: elaboración propia
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Otra similitud entre los veteranos de guerra fue el tema político, 
ya que en ambos países estaba absolutamente prohibido que los 
integrantes de las sociedades de inválidos y círculos de veteranos de 
guerra del 79 pertenecieran a algún partido político y, de hacerlo, 
quedaban inmediatamente excluidos de los círculos o entidades de 
veteranos, sin embargo, en la práctica existieron excepciones en 
ambos países, porque hubo socios que desobedecieron esta norma 
e incursionaron en el terreno político, llegando incluso a ocupar 
escaños en el parlamento, también cargos de gobernador provincial 
y de alcalde. Algunos de ellos fueron José Cavero, destacado político 
representante de Ayacucho; Bartolomé Guerra, alcalde de Guapaca; 
los diputados Felipe Ore y Justo Solís, de Cañete y Huaraz, respecti-
vamente. En Chile, si bien hubo veteranos que decidieron incursionar 
en la política, estos fueron excepcionalidades y en menor número. 

Personajes al servicio de la guerra de destacado 
comportamiento

Desde muy temprano en el siglo xix existió un evidente vínculo 
entre personas de ambos países. No era extraño que se celebraran 
matrimonios de chilenos con damas peruanas o peruanos con chile-
nas. Fueron muchas las familias que estaban relacionadas y, cuando 
se declara la guerra del 79, los vínculos familiares, al parecer, no se 
debilitaron, sino que, por el contrario, continuaron a través de una 
activa correspondencia. 

Uno de los casos más conocidos fue el comandante de la Armada 
Óscar Viel, casado con Manuela Cabero, hermana de la esposa de 
Miguel Grau; también el oficial de la Armada chilena, el teniente 
Carlos Condell, héroe de Punta Gruesa, hijo de la dama peruana 
Manuela de la Haza, hermana de los contralmirantes peruanos José 
y Antonio de la Haza; Rafael Barahona, oficial del Ejército, casado 
desde 1883 con Rosario Flores Villena, prima hermana del presidente 
peruano Nicolás de Piérola Villena; finalmente, el embajador chileno 
en Lima, José Godoy, contrajo matrimonio con una señorita limeña11.

11 González del Riego, 2013, p. 38.
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Uno de los hechos que nos permite recordar la cercanía de las 
personas, aun estando en guerra, lo encontramos en el respeto pro-
fesional que evidenció Miguel Grau al enviar a la viuda de Arturo 
Prat una carta, adjuntándole algunos objetos personales de su esposo 
caído en la cubierta del monitor Huáscar, el 21 de mayo de 1879:

Dignísima señora:
Un sagrado deber me autoriza a dirigirme a usted y siento 
profundamente que esta carta, por las luchas que va a reme-
morar, contribuya a aumentar el dolor que hoy, justamente, 
debe dominarla. En el combate naval del 21 próximo pasa-
do, que tuvo lugar en las aguas de Iquique, entre las naves 
peruanas y chilenas, su digno y valeroso esposo, el Capitán 
de Fragata don Arturo Prat, Comandante de la Esmeralda, 
fue, como usted no lo ignorará ya, víctima de su temera-
rio arrojo en defensa y gloria de la bandera de su Patria. 
Deplorando sinceramente tan infausto acontecimiento y acom-
pañándola en su duelo, cumplo con el penoso deber de enviarle 
las, para usted, inestimables prendas que se encontraron en su 
poder y que son las que figuran en la lista adjunta. Ellas le ser-
virán indudablemente de algún pequeño consuelo en medio de 
su gran desgracia, y para eso me he anticipado a remitírselas. 
Reiterándole mis sentimientos de condolencia, logro, señora, 
la oportunidad para ofrecerle mis servicios, consideraciones 
y respetos con que me suscribo de usted, señora, muy afec-
tísimo seguro servidor.
Miguel Grau12.

Otro ejemplo fue la actitud del capellán Francisco Valdés 
Carrera, quien daba un trato muy especial a los combatientes, 
indistintamente de la nacionalidad que estos tuvieran. El religioso 
marchaba habitualmente en la avanzada del Ejército chileno y en 
esa condición tomó partido en las batallas de Tacna y Arica. En su 
bitácora registró lo siguiente:

El valle de Tacna es rico en frutas y aguas termales, la po-
blación mira con gran desconfianza, Tacna era una localidad 
de las más grandes vista en territorio peruano desde Iquique 
hacia el norte, el río que llaman Caplina y la costa sinuosa 

12 De la Puente, 2003, p. 290.
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de Yarada, muestra un delta muy particular, he asistido a 
misericordiosos peruanos que están agonizando y a hermanos 
chilenos que son los heridos de la batalla. Cada instante es 
doloroso, pero mi obligación como le expresé a mi Capellán, 
Mayor Fontecilla, es asistir a todos los hombres que combaten 
por las leyes del hombre, pero yo debo asistir con el apoyo 
de la ley divina13.

En este breve párrafo tomado de las memorias de Valdés, se 
aprecia su rol de servidor eclesiástico, pero además de eso, deja en 
evidencia su profundo sentido humano, prestando apoyo moral y 
religioso a los soldados de cualquier nacionalidad, ofreciendo su 
apoyo en la hora de la muerte o cuando sufrían intensos dolores a 
causa de las heridas.

Otro hecho que expresa cercanía entre los veteranos chilenos 
y peruanos quedó plasmado en una icónica fotografía tomada 
transcurridos 50 años a los veteranos Desiderio Salas y Pedro Ruiz 
Díaz. La imagen representa la amistad entre dos hombres que com-
batieron frente a frente por su patria. Este acierto fue registrado en 
la ciudad de Melipilla, el jueves 11 de julio de 1929, en el marco 
de una ceremonia civil-militar, donde se conmemoraba un año más 
de La Concepción, batalla que tuvo lugar en la sierra peruana el 9 
y 10 de julio de 188214.

Conclusiones

A manera de conclusión, podemos sostener que aun cuando 
hayan existido diferencias en la manera como se llevaron a cabo 
las acciones para solucionar los problemas de los veteranos y sus 
familias en los largos años de posguerra, sumado a ello la particula-
ridad que cada país experimentó al enfrentar este complejo periodo, 
también se produjeron similitudes en la solución de las demandas, 
principalmente con aquellos que regresaron inválidos absolutos y 
relativos, como también para el caso de las viudas y de los hijos 
huérfanos. Concluyendo, entonces, que, en los primeros años del 

13 Méndez, 2004, p. 19.
14 Méndez (4), 2009, p. 236.
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siglo pasado, ambos estados tuvieron que transitar declamando 
pensiones y montepíos de manera individual o colectiva, y que en 
ambos casos el sistema de cancelaciones establecido fue muy similar, 
instalándose oficinas para los reclamos y para el pago de pensiones 
y montepíos.

Otro aspecto común fue el establecimiento de organizaciones 
de veteranos del 79, tanto en Chile como en el Perú. Estas entidades 
surgen durante la guerra, lo singular es que la primera se establece 
con los prisioneros peruanos confinados en la ciudad de San Ber-
nardo en Chile, bajo el nombre de Patria y Libertad.

Otra similitud es que estas mismas entidades van a reproducirse 
en diversas provincias. La finalidad será la misma para todas: «un 
fin patriótico», «un fin económico» y «un fin social y cultural», 
siendo estas tres causas las que cada estatuto hace referencia en su 
artículo primero. Además, todas estas entidades participaban activa-
mente en todos los actos civiles-militares que se les invitaba, siendo 
espectadores relevantes y, por ende, admirados por los asistentes, 
especialmente entre los jóvenes estudiantes. Estas manifestaciones 
públicas eran beneficiosas para los veteranos, ya que con su presencia 
lograban mantener vivo el recuerdo de la guerra del 79, transcurrido 
más de medio siglo del fin del conflicto.

Finalmente, el silencio de los cañones no dio por finalizada la lu-
cha, porque durante la posguerra la disputa ardió permanentemente 
en sus trincheras de paz; ahora el enemigo es otro, es la indiferencia 
y la burocracia en sus naciones, incapaces de darles soluciones a 
sus demandas. Bien sabemos que los gobiernos de ambos países 
buscaron, dentro de sus posibilidades, mejorar la condición de vida 
de sus veteranos, de las viudas y de los hijos huérfanos que vivían 
en la más absoluta pobreza y abandono.

Chilotes, porteños, limeños, arequipeños, penquistas, tacneños, 
mineros, obreros, gañanes, estudiantes, profesores, médicos, sacer-
dotes, militares, marinos, hombres, mujeres, niños, todos compar-
tieron una misma trinchera, pese a que vivían en países distintos. 
Su enemigo común durante la posguerra fue la indiferencia y el 
abandono, intentando alcanzar la búsqueda de un fin mejor.
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3.3 Las Rosas peruanas y chilenas. 
Genealogía femenina en los 

monasterios de Santa Rosa de Santa 
María de Lima y Santiago de Chile

Ybeth Arias Cuba

Durante la segunda mitad del siglo xvii y el siglo xviii, la figura 
de santa Rosa de Santa María, más conocida hoy como santa Rosa 
de Lima y cuyo nombre real fue Isabel Flores de Oliva (1586-1617), 
fue bastante popular en el orbe católico. Los dominicos, con la ayuda 
de corporaciones y funcionarios del virreinato peruano y la Monar-
quía hispana, lograron su beatificación en 1668 y su canonización en 
16711. En el ámbito americano, la Santa se convirtió en su patrona 
en 1670, además de patrona de las Filipinas. Ella se transformó en 
un símbolo de orgullo porque fue la única santa canonizada nacida 
en las Indias Occidentales, es decir Hispanoamérica. 

Su rápido ascenso a los altares católicos la consolidó como 
modelo vida, sobre todo para los americanos. Y más aún para las 
mujeres, especialmente para aquellas que seguían la regla religiosa 
dominica. Su figura y la devoción en torno a ella implican un tema 
inmenso por explorar. Se ha avanzado, sin embargo queda mucho 
por estudiar. Se ha dedicado poca atención a las corporaciones que 
se establecieron en Hispanoamérica a partir de la devoción a su 
santa patrona, aunque se ha estudiado un poco más a religiosas 
que imitaron el modelo de santidad de Rosa.

1 En 1671, en Santiago de Chile, se conoció su canonización de forma oficial 
por una cédula de 1670 que comunicaba al obispo de Chile sobre el próximo 
reconocimiento máximo a la beata Rosa de Santa María. Así, la Audiencia de 
Chile hizo la primera fiesta solemne en su honor en 1671 (Gandarillas, 1905, 
pp. 11-12). Mientras que Lima celebró con mayor intensidad su beatificación 
por dos años seguidos (1669-1670).
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El establecimiento del sistema virreinal, encabezado por la co-
rona española, unió los caminos de Perú y Chile hasta bien entrada 
la época republicana. La devoción hacia Rosa, definitivamente se 
ha constituido en un punto de contacto entre ambos países. En tal 
sentido, este artículo intenta presentar de forma preliminar la rela-
ción entre ambos países desde la historia de esta devoción, haciendo 
énfasis en el devenir de los monasterios con la advocación de la 
santa en Lima y Santiago, donde ella se convirtió en maestra espi-
ritual, por lo que algunas religiosas trascendieron social, espiritual 
e históricamente. De esta forma surgió una genealogía femenina en 
torno de la santa, es decir, una comunidad de mujeres que siguieron 
su vida como ejemplo, y que desde la clausura lograron encontrar 
su propia libertad en la forma de vivir su particular religiosidad.

Habría que indicar algunos interesantes antecedentes de la 
fundación del monasterio de Santiago. Algunos integrantes de la 
familia de la santa pisaron tierra chilena. En el proceso de su causa 
de canonización, dos personas que dieron su testimonio sobre su 
santidad fueron nativos de Chile (el capitán Cristóbal de Aranda 
Valdivia de Imperial y el general y encomendero Diego González 
Montero de Santiago). Más allá de que la santa fuera la patrona 
de las Indias, también fue patrona jurada de la ciudad de Santiago 
junto con la virgen de la Asunción, el apóstol Santiago y san Fran-
cisco Solano2. De otra parte, la devoción hacia la santa continuó 
durante la época republicana y se evidencia en la existencia de 
ambas comunidades religiosas mencionadas hasta el siglo xx, la 
presencia de cofradías y la publicación de numerosos escritos en su 
honor (historias de vida, sermones, novenas, crónicas monacales, 
etcétera). Además, en la actualidad, el culto a la santa destaca en 
la zona de Pelequén, donde se congregan miles de devotos cada 30 
de agosto, día de su fiesta.

2 Hampe, 1997, p. 120; Aguirre, 1994, p. 32.
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Santa Rosa de Lima: modelo femenino

La Santa fue una terciaria dominica que, junto a sus compa-
ñeras, creó espacios de transmisión de la sacralidad entre mujeres. 
Rosa tuvo discípulas antes y después de su muerte. Cuando tenía 
21 años, un grupo de jóvenes y viudas formaron una comunidad de 
terciarias. Algunas habían tomado votos religiosos y otras fueron 
seglares. El aprendizaje se realizaba en ambientes recónditos de 
casas, en vestíbulos conventuales o en las iglesias que frecuentaban. 
Parte de la enseñanza de las beatas radicó en el ejercicio de ciertas 
actividades de mortificación, la discusión de temas espirituales y 
experimentar lo sagrado a través de los sentidos: ver, tocar y oler. 

En la época virreinal había un intenso circuito de libros en el que 
Hispanoamérica participó de forma activa. De este modo, las beatas 
leían numerosos libros de místicos e internalizaban sus contenidos 
a través de los sentidos con el fin de alimentar su espiritualidad. 
Las lecturas eran colectivas y dramatizadas por las lectoras para 
estimular la imaginación, educar los sentidos y experimentar el 
misticismo mediante visiones supernaturales. Se consideraba que 
Dios se valía de los textos para comunicarse con las almas. De los 
sermones predicados, ellas aprendieron de qué manera los pecados 
recibían penas particulares y la necesidad de que sus almas fueran 
guiadas para ser salvadas. Igualmente, usaron las imágenes para 
conocer e imitar los comportamientos santos y místicos. Así, las 
seguidoras de Rosa contaron con lienzos para aprender de su modelo 
de santidad. No sorprende que las religiosas de los monasterios con 
la advocación de la Santa en Lima y Santiago tuvieran una serie de 
pinturas que mostraban distintos episodios de su vida. Las mujeres 
que habitaron el claustro chileno gozaron de 19 lienzos pintados 
por el quiteño Laureano Dávila en la segunda mitad del siglo xviii3.

También apelaron a las prácticas de otras mujeres con santidad 
reconocida como Teresa de Jesús y Catalina de Sena, entre otras. 
Rosa formó parte de una red de santas dominicas4 (ver imagen 1). La 

3 Deusen, 2018, Introducción, Cap. 1 y 2; Araya, 2004, p. 45; Flores Araoz, 
1999.

4 Ferrer de Valdecebro, 1666, pp. 99-100.
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Santa limeña murió con la corona de rosas que hizo para la ima-
gen de santa Catalina de Sena. De esta forma lo pidió la población 
limeña5. La imitación de la Santa italiana fue un tema recurrente 
en las representaciones sobre Rosa por los hechos compartidos: a 
los cinco años hicieron voto de castidad, se trataron de cortar ellas 
mismas sus cabellos sin el conocimiento de sus respectivas madres 
y estas últimas trataron de casarlas en su momento, el uso frecuente 
de una corona de espinas y el gusto por la soledad de tipo ermitaña 
y mística6. Incluso se dice que ellas conversaban mucho porque la 
Santa italiana se apareció en varias ocasiones a Rosa7.

Imagen 1: genealogía de la santidad femenina en la orden dominica8

Entonces Rosa fue maestra y estudiante. En calidad de modelo 
femenino, los autores la describieron así: «fue su hermosura gran-
de no menor su modestia, el trato suave, las palabras medidas, su 

5 González de Acuña, 1671, pp. 91-93.
6 Ferrer de Valdecebro, 1666, pp. 20, 153-154.
7 Ferrer de Valdecebro, 1666, p. 358.
8 Se trata de un mural exterior en uno de los pasadizos de los claustros del 

monasterio de Santa Rosa de Lima. Foto de la autora.
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composición la ponía a quantos la miraban, conociendo el interior 
por lo que mostraba [sic]»9. Sus «heroicas virtudes, sellaron quanto 
superior se puede reconocer, en lo enfermo, y frágil de su natura-
leza» por lo que

le amanecio el uso de la razón tan temprano, favorecido de la 
divina gracia, que llego a penetrar la obligación que tenemos 
de convertirnos a Dios, como ultimo fin, segun la capacidad 
tuviere cada uno. […] Se cansava el cuerpo, que era muy 
delicado, y tierno, pero con varonil esfuerço se alentava, y 
no la rendia el mayor cansancio, y fatiga» [sic]10. 

Los autores insistieron en que a pesar de creer que parte de la 
«naturaleza» femenina era la debilidad, ella demostró que tenía 
una fortaleza espiritual propia de lo «masculino» pues está más 
relacionada con la razón. Su principal rasgo femenino fue ser 
esposa de Cristo, Rosa llevó como dotes su: «fe viva, fortaleza, y 
perseverancia, preseas del dote de riqueza inestimable, en que dotó, 
y enriqueció aquella purísima alma»11. De este modo, se entregaba 
completa pues «quien trata de amar a Dios, no para en el bien, busca 
lo mejor: que el amor perfecto esta [sic] en movimiento por mas 
servir al amado»12. Por ende, fray Pedro del Castillo en su historia de 
vida (1670) indicó: «Porque ya esta corderita del cielo de la iglesia 
se consagraba a Dios en olocausto vivo colocada entre espinas, y 
abrojos de afanes y symbolo de los de su esposo Jesús» [sic]13.

La fortaleza «varonil» de Rosa residía en el desprecio de sus 
deseos. Ella misma encarnaba la misma función que cumplió su 
esposo: cordero sacrificado por los pecados de la humanidad. 
El amor a su esposo se fundamentó en verlo como su maestro y 
dueño. Esto demandó su total sujeción mediante la obediencia y 
la humildad14. De esto se desprende un autodesprecio que motivó 

9 González de Acuña, 1671, p. 16.
10 Ferrer de Valdecebro, 1666, pp. 3, 20-21, 36.
11 Ferrer de Valdecebro, 1666, p. 189.
12 González de Acuña, 1671, p. 204.
13 Castillo, 1670, f. 3.
14 Lorea, 1671, p. 237. Las monjas chilenas tuvieron un ejemplar de esta historia 

de vida en su biblioteca que terminó en la biblioteca de la Universidad de Chile 
(Araya, 2004, pp. 44-45).
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la siguiente afirmación: «Quién soy yo […] sino un peso, y con-
trapeso vil de la tierra! ¡Cáncer vivo del linage humano! ¡Zaratán 
asqueroso de la naturaleza!»15. Cuanto más desprecio sintiera por 
ella misma, más reconocimiento obtenía de Dios y era más deseada 
por su esposo celestial. Como esposa de Cristo también sufrió los 
celos del esposo que fueron las «mayores demostraciones [que] hizo 
este Señor divino con la Rosa, pues llegó a tener zelos, a sentirlos, 
y dezirselos cara, a cara»16. En estos párrafos de los textos de la 
época se puede identificar un modelo de esposa perfecta: humilde 
y sumisa ante el esposo.

El modelo femenino de Rosa se centra en su disciplina y amor 
a su esposo para merecer y conservar el privilegio de preferida 
de Cristo. Estos discursos transmitían mensajes modeladores de 
conducta que implicaban el mantenimiento de un orden social 
específico. Los lectores de los textos sobre Rosa no solo recibían 
pautas sobre su comportamiento según su estatus social y su modo 
de vida, sino también la necesidad de respetar tales pautas para el 
mejor concierto del cuerpo general. Así, tendrían que cumplirse 
deberes y responsabilidades determinados para cada sector. Cada 
grupo sabía lo que debía hacer y también lo que los otros grupos 
debían cumplir. Había, entonces, un tipo de fiscalización de los 
deberes de los distintos grupos que implicó la aceptación de una 
jerarquía entre ellos17. 

Las poblaciones hispanoamericanas consideraban que las místi-
cas femeninas habían expresado una extraordinaria devoción a Dios, 
por lo que fueron elegidas por él para transmitir lo sagrado y hacerlo 
creer a los demás. Con todo, esta transmisión se concretaba en un 
modelo de santidad que se distinguía a partir de los rasgos físicos 
y culturales de las mujeres y su relación con lo blanco y lo puro. La 
carne y la sangre de estas mujeres fueron relacionadas con procesos 
sobrenaturales. Sus cuerpos servían para facilitar comunicaciones 
espirituales mediante el lazo especial que tenían con la divinidad. 
De ahí la necesidad de tener un confesor, cuyo trabajo fue vigilar 

15 Ferrer de Valdecebro, 1666, p. 60.
16 Ferrer de Valdecebro, 1666, p. 266.
17 Álvarez Santaló, 2012, p. 80.
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que sus prácticas religiosas fuesen ortodoxas. Además, el confesor 
regulaba sus escritos sobre sus visiones, curaciones y profecías18.

Comunidades femeninas

Terciarias, beatas y monjas siguieron el modelo de vida de Rosa, 
viviendo bajo el cumplimiento de sus votos religiosos. Aquellas que 
residían en beaterios o monasterios cumplían votos religiosos solem-
nes pues «mayor merito tienen las obras ofreçidas a Dios en fuerça 
de voto, que las sin el se hacen [sic]»19. Las monjas eran siervas de 
María, esposas de Cristo y heroínas contra el demonio. En otras 
palabras, se constituían en modelos de pureza femenina, además 
de abrir espacios de socialización y educación femeninas. Las elites 
requerían cuidar el honor de sus mujeres mediante la evasión de la 
procreación de hijos ilegítimos o de un matrimonio desventajoso. 
La conservación de la virginidad para cuidar un linaje honroso ne-
cesitó del resguardo de los cuerpos femeninos en los monasterios. 
De ahí el cuidado del arzobispo del voto de castidad de las mujeres 
que habitaban los claustros. Cualquier intercambio entre ellas y 
personas del exterior era vigilado. Las familias estaban dispuestas 
a pagar una dote para el ingreso de sus hijas en esos recintos, suma 
que era mucho menor que la dote de un matrimonio conveniente; 
de esta forma, las monjas llegaron a formar comunidades femeninas 
poseedoras de grandes patrimonios20.

Entonces, los monasterios eran vistos como símbolos propios 
de la ciudad donde estaban establecidos y en los cuales se asentaban 
las esposas de Cristo que rezaban constantemente por el bienestar 
de las poblaciones urbanas, gozando del favor divino y deteniendo 
la ira divina, por lo que tenían que dar una dote el momento de su 
profesión para garantizar su dedicación espiritual y no distraerse 
con tareas involucradas a la obtención de su sustento. A las dotes 
se sumaron donaciones que con el tiempo generaron grandes capi-
tales, invertidos en la construcción y remodelación de sus iglesias 

18 Deusen, 2018, Introducción.
19 González de Acuña, 1671, p. 30.
20 Pastor, 2004, pp. 205-207.
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y claustros. Estas corporaciones disfrutaron de la protección de 
las elites locales, pues las monjas generalmente provenían de esos 
sectores sociales21.

Durante la época virreinal, en la ciudad de Lima se establecieron 14 
monasterios de religiosas, mientras que, en Santiago de Chile, siete. En 
la primera ciudad existieron dos monasterios dominicos (Santa Catalina 
y Santa Rosa) y en Santiago, solo uno (Santa Rosa). La devoción a la 
Santa limeña creció en Hispanoamérica y se establecieron beaterios, 
que en su mayoría se convirtieron en monasterios con su advocación. 
Algunos de ellos se fundaron en Lima, Arequipa, Cusco, Santiago de 
Chile, Puebla, Manila, Antigua Guatemala, etcétera. El monasterio 
de Santa Rosa en Lima, cuya intención era adoptar la regla de Santa 
Catalina, fue el primero en fundarse en 1708, le siguió Puebla (1740), 
Arequipa (1747) y Santiago (1754). La fundación de Arequipa contó 
con el obispo Juan Bravo de Rivero, quien antes había sido obispo de 
Chile entre 1735 y 174322. Es importante indicar que varias religiosas 
provenían de las familias de la nobleza que residía en Lima.

Según las historias de vida, Rosa profetizó la fundación del 
monasterio de Santa Catalina de Sena en la ciudad de Lima23. Esta 
fundación sucedió siete años después de su muerte (1624) por la 
iniciativa de las hermanas Lucía y Clara Guerra de la Daga. En 1629 
ingresó María de Oliva, madre de la Santa, en calidad de monja de 
velo negro, a los 60 años24. Algunos hagiógrafos de Rosa señalan que 
una sobrina suya también ingresó en el monasterio para acompañar 

21 Rubial García et al., 2013, pp. 349-350; Araya, 2007, p. 40.
22 Gandarillas, 1905, pp. 9, 47-48.
23 Hansen, 1668, pp. 286-287; Ferrer de Valdecebro, 1666, pp. 416-418; González 

de Acuña, 1671, pp. 333-334.
24 Guerra, Fernández y Martínez, 1997, p. 492. Existía una diferenciación interna 

entre las mujeres que habitaban los monasterios. La cúspide fue formada por 
las monjas de velo negro, que generalmente pertenecían a las elites. Luego es-
tuvieron las monjas de velo blanco, que pagaban una dote menor. A diferencia 
de las anteriores, cuya principal función consistía en el rezo permanente, las 
donadas fueron mujeres de los sectores populares que se dedicaban al servicio 
de la comunidad y en sus ratos libres oraban, pero también juraron sus votos 
religiosos (obediencia, humildad, pobreza y clausura) como las demás. De 
otra parte, los monasterios también fueron habitados por mujeres seglares: 
sirvientas, esclavas, educandas, familiares de las monjas, recluidas por «mal 
comportamiento» o por la ausencia de los familiares masculinos, etcétera.



Las Rosas peruanas y chilenas

381

a su abuela. Según ellos, la sobrina era hija de Hernando Flores de 
Herrera, quien había incursionado en la milicia como su padre. Él 
era su hermano más querido. Viajó a Chile, donde fue nombrado 
alférez y portaestandarte de su compañía. Por revelación divina, la 
Santa se enteró del matrimonio de su hermano en Chile con Josefa 
de Torres. Le escribió una carta para brindarle varios consejos para 
el buen funcionamiento de su matrimonio. 

También, le profetizó que su primer descendiente sería una 
niña que estaría dedicada a Dios y tendría la marca de una rosa en 
su rostro. Es decir que sería el retrato de su tía. La niña, Sulpicia 
de Flores, nació dos años después de la muerte de la Santa y fue 
huérfana a temprana edad, pero el presidente y gobernador de 
Chile, Francisco Laso de la Vega, permitió que ella llegase a Lima e 
ingresase en el monasterio de Santa Catalina. Algunos indican que 
personajes reconocidos en el ambiente chileno como Diego González 
Montero y Cristóbal Aranda Valdivia la visitaban por sus claras 
manifestaciones de piedad y religión25. 

Monasterio de Lima

Durante la época virreinal, y mucho tiempo después, los mo-
nasterios fueron las únicas corporaciones en que las mujeres podían 
regirse a sí mismas pues desempeñaban cargos de gobierno interno, 
aunque las seleccionadas debían ser aprobadas por las autoridades 
episcopales. Estas elecciones suscitaron diversos disturbios. Tales 
prerrogativas no implicaron una socialización horizontal entre 
ellas, sino que las relaciones jerárquicas imperaron mediante crite-
rios como la procedencia social, la edad, los años de profesión, la 
experiencia en cargos, entre otros. Otra facultad que gozaron fue 
el acceso a una educación más elevada que otros grupos femeninos, 
pudiendo leer y escribir profusamente26. 

En 1669, fray Hernando de Valdés era el director espiritual de 
las beatas que vivían cerca de la casa donde Rosa nació. Aunque 

25 Hansen, 1668, pp. 312-313; Ferrer de Valdecebro, 1666, pp. 410-411; González 
de Acuña, 1671, pp. 341-342; Gandarillas, 1905, pp. 36-37.

26 Rubial García et al., 2013, pp. 350-352.
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convenció al comprador de la casa, Andrés Villela, de donarla a las 
beatas, esto no se concretizó, pues los dominicos, en 1676, la convir-
tieron en convento de frailes. No obstante, un año antes el arzobispo 
Melchor Liñán y Cisneros insistió sobre la fundación de un monaste-
rio en ese lugar. En el beaterio vivían, según el prelado, 33 doncellas 
que se habían reunido para vivir la regla de los terciarios dominicos. 

En 1676, el cabildo catedralicio señaló que la buena memoria 
del arzobispo fray Juan de Almoguera benefició al beaterio de San-
ta Rosa27, pero el cabildo secular tomó con tibieza la solicitud del 
provincial dominico de convertir el beaterio en un monasterio28. 
Las beatas residieron en una casa en la calle Larriva y luego en otra 
en la calle de San Sebastián hasta 1708, cuando se desplazaron a 
las casas del contador Gonzalo de la Maza29. En el proceso de la 
fundación del monasterio de Santa Rosa en Lima, de 1690 a 1708, 
el arzobispo comentó, en 1695, sobre las beatas: son «mugeres de 
buena vida, que vestían el hábito en que la gloriosa santa vivió y 
murió»30. Ellas pedían esta fundación, «en cuyos ánimos propensos 
a la devoción desta gloriosa virgen, y patrona del Perú, era fácil de 
inferir los aumentos, que esta obra tendría, fomentada del fervor de 
los fieles, y de la opulencia del país, si se sirviese vuestra majestad 
de consolarle con esta nueva fundación»31.

En 1685 la Audiencia apoyó la conversión del beaterio en 
monasterio y cinco años más tarde lo hizo el virrey conde de la 
Monclova32. El cabildo de la ciudad expresó: «haver trasladado su 
spiritu [de Rosa] en unas hijas que no contentas con su ymitazion 
casi la llegan a igualar»33. Carlos II solicitó información al arzobispo 
sobre las cantidades de dinero reunidas para la fundación y sobre 
los beneficios e inconvenientes que esta presentaría. En 1690 se 

27 Archivo del Cabildo Metropolitano de Lima (en adelante acml), Libros de 
acuerdos capitulares, N° 8, 1676, f. 99, 113.

28 Archivo Histórico de la Municipalidad de Lima (en adelante ahml), Libros de 
actas del cabildo, N° 30, f. 52v.

29 Vargas Ugarte, 1961, tomo III, pp. 203-204. Tomo IV, p. 19.
30 agi, Lima, 520, 1714.
31 agi, Lima, 304.
32 Vargas Ugarte, 1961, tomo IV, p. 21.
33 Archivo Arzobispal de Lima (en adelante aal), Reales cédulas, Libro 2, f. 553.
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mandó otra carta al Consejo de Indias solicitando la fundación del 
monasterio de Santa Rosa. El logro de la licencia real para fundar 
un monasterio no fue fácil. El empuje de las elites, la audiencia, los 
cabildos y el clero lo hizo posible. 

El ser patrón de un monasterio implicaba dar una importante 
suma de dinero, lo cual le otorgaba un gran prestigio social y una 
calidad de noble34. La acumulación del capital para la fundación 
del monasterio ascendía a 246 mil pesos. Elena Rodríguez de Corte 
Real, viuda del general Benito Galdámez, donó a las beatas dos 
haciendas de campo y una casa principal y dinero, todo lo cual 
importaba 130 mil pesos. También Domingo Cueto y el sargento 
mayor Francisco de Oyague brindaron otras donaciones que, de 
forma conjunta con la anterior, acumularon la suma de 350 mil 
pesos. El prelado destacó que dudaba que las rentas sumadas fueran 
insuficientes para sustentar a 33 religiosas. En 1696 la superiora del 
beaterio, Ana María de Santo Domingo, insistió en la fundación del 
monasterio y se volvió a solicitarla en 1701.

Finalmente, en 1703 el fiscal del Consejo de Indias aprobó la 
solicitud y al año siguiente una real cédula confirmó la decisión, 
aunque llegó a Lima hasta 1706. Se ordenó que el número de monjas 
no excediera de 33 y que se reservaran cuatro becas para las hijas 
de los ministros reales beneméritos35. El 28 de junio de 1708 se 
vistió a 12 beatas como religiosas del recién fundado monasterio. 
La entrega de los hábitos estuvo a cargo del obispo de Concepción 
(Chile) en calidad de provisor y vicario general del arzobispado de 
Lima36. Del monasterio de Santa Catalina salieron las fundadoras 
del monasterio de Santa Rosa en Lima. La intención de las mujeres 
que vivían en el beaterio de Santa Rosa de Santa María era adoptar 
la regla de santa Catalina37.

Con el gran apoyo de los jesuitas y del virrey marqués de 
Castel-dos-rius, las nuevas monjas se establecieron en la casa que 

34 Pastor, 2004, p. 205.
35 agi, Lima, 304. Vargas Ugarte, 1961, tomo IV, p. 21.
36 Biblioteca Nacional del Perú (en adelante bnp), Manuscritos, 2000006351, 

C4169, 1709, ff. 3-3v.
37 acml, Libros de acuerdos capitulares, N° 9, 1708, f. 74v, 99, 102-102v.
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fue del contador Gonzalo de la Maza en 170938, es ahí donde has-
ta la actualidad la comunidad reside. Fue el lugar donde vivió y 
falleció la Santa limeña y que las monjas convirtieron en un lugar 
de retiro (ver imagen 2). Al lado estaba la casa en que habitaban 
las recogidas de la Purísima Concepción, de la que fueron sacadas 
para ampliar el monasterio39. Es decir, las nuevas monjas tuvieron 
que esperar varios meses para instalarse en su nueva casa. Surgie-
ron conflictos por esta mudanza. El administrador y diputado de 
la fábrica y fundación del monasterio de Santa Rosa, Francisco de 
Oyague, se opuso al traslado de las monjas del edificio del que antes 
había sido beaterio, en el barrio donde nació la Santa, a la casa de 
las amparas de la Concepción. Oyague comentó que el 23 de julio 
de 1709, Francisco Garcés, provisor y vicario eclesiástico, llegó al 
referido beaterio y ordenó que las religiosas salieran entonando 
salmos hasta arribar a la casa del contador. Garcés aprovechó la 
ausencia del administrador, que estaba fuera de la ciudad40. 

38 Cussen, 2005, p. 20.
39 En este año, las recogidas solicitaron al cabildo metropolitano que las auxilia-

sen con la protección de sus alhajas y sus esclavas. acml, Libros de acuerdos 
capitulares, N° 9, 1708-1709, f. 66v, 71v-72. 

 En 1671 el conde de Lemos fundó el recogimiento: «siendo esta fundación de la 
casa de las amparadas un beneficio tan especial de esta república, por recojerse 
en ella mugeres del mundo, que hasta que llegan a reducirse, viven con notable 
escándalo de la ciudad, dando mal exemplo a otras [sic]». Las mujeres que eran 
depositadas en el recogimiento vivían de forma temporal y espiritual en esa casa 
haciendo constantes ejercicios espirituales. agi, Lima, 414. 

40 Entre los argumentos de oposición de Garcés estuvieron que el edificio del 
beaterio ya tenía la mayor parte de las instalaciones necesarias para funcionar 
como un monasterio. Criticó el hecho de que la casa de las recogidas estaba en 
un lugar insalubre, rodeado de los colegios de San Martín, San Pedro Nolasco 
y San Pablo, además de su cercanía con el monasterio de La Concepción. 
Asimismo destacó el maltrato físico y verbal del provisor a la prelada del 
recogimiento, quien rogaba que no se las despojase de su vivienda y bienes. 
bnp, Manuscritos, 2000006025, C3823, 1710.
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Imagen 2: vista actual de la habitación de Rosa y lugar donde murió41

Incluso en 1720 surgieron conflictos entre el monasterio y el re-
cogimiento de las amparadas, pues las recogidas reclamaban algunas 
alhajas y bienes como suyos, además de una nueva casa en donde 
pudieran residir42. Las recogidas relataron que la casa fue adquirida 
por el conde de Lemos. De su peculio se labraron la casa, la iglesia 
y las oficinas obligatorias para el funcionamiento del recogimiento. 
En 1730, el arzobispo Francisco de Soloaga consoló a las recogidas. 
Les entregó una casa que había pertenecido al beaterio de Santa 
Rosa, en condición ruinosa y estrecha. Igualmente, se les dieron 
unas alhajas y fragmentos de bienes rotos que les habían pertene-
cido. Finalmente el virrey marqués de Castelfuerte ordenó que se 
restituyese a las recogidas los bienes o su valor y que se les diera la 

41 Fotografías de la autora.
42 aal, Monasterio de Santa Rosa, 1:77; agi, Lima, 414, 1714; agi, Lima, 414, 

1720 (Vargas Ugarte, 1961, tomo IV, p. 21).
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primera encomienda que estuviera vacante y que por mientras se 
les entregara una limosna para aliviar su pobreza43. 

La solvencia económica involucraba contar con una infraestruc-
tura que garantizara el desarrollo de una vida religiosa en clausura: 
iglesia, coro, celdas, habitaciones de uso común (refectorio, cocina, 
enfermería, sala capitular, sala de educandas, biblioteca, entre otros), 
confesionarios, locutorios, claustros, piletas, huertos, gallineros, 
altas murallas, etcétera. El altar mayor del nuevo monasterio tenía 
una imagen de Nuestra Señora del Rosario y una imagen de la Santa 
limeña que tenía como atributos una diadema y un ancla, ambas 
alhajas de plata. También había otras esculturas de santos relaciona-
dos con la ciudad de Lima, Toribio Mogrovejo y Francisco Solano44. 
Empero, la iglesia sufrió de algunos robos. En 1719 se extraviaron 
tres lámparas de plata (dos tamaño de vara y un poco más y otra 
de media vara) y se responsabilizó del delito a un negro llamado 
Francisco. Es importante indicar que varias religiosas provenían de 
las familias de la nobleza que residía en Lima.

La estabilidad del funcionamiento del monasterio fue paulatina. 
En 1714, el arzobispo de Lima comentó que había poca o ninguna 
formalidad en el funcionamiento del monasterio. Así que se prohibió 
la salida de libros, documentos y dinero de la caja de tres llaves. 
Se destacó el entendimiento de las constituciones por parte de las 
monjas de Santa Rosa45. Para 1721 el monasterio tuvo su primera 
elección de abadesa, pues 13 de sus integrantes ya habían cumplido 
12 años de profesión y la comunidad tenía el número suficiente de 
monjas para realizar esta elección. En el cabildo catedral eclesiás-
tico se aprobó la petición y fue comunicada al provisor de monjas, 
Andrés de Paredes, en 172246. 

La contribución de los devotos de Rosa al monasterio tomó 
diferentes vías. Una de las prioras del monasterio, Ana María de 
Santa Rosa, en 1721 impuso dos mil pesos sobre una huerta que 

43 agi, Lima, 414, 1714.
44 aal, Monasterio de Santa Rosa, 5:82, 1893.
45 agi, Lima, 520.
46 aal, Monasterio de Santa Rosa, 1:78; acml, Libros de acuerdos capitulares, 

N° 9, 1722, f. 72v.
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perteneció a Rosa Palomares con el fin de recaudar un monto 
anual y destinarlo al pago de la misa de privilegio de los sábados. 
El licenciado Francisco Moncada y Paz impuso dos mil pesos sobre 
dos casitas para redituar 52 pesos anuales que se distribuirían a las 
monjas en calidad de propina. María del Castillo impuso un princi-
pal que redituaba 15 pesos anuales dedicados al culto de la Santa47. 
En ese año, el arcediano Pedro de la Peña donó al monasterio un 
conjunto de casas, que incluía una pulpería48, también se ocupó de 
construir la capilla de la Santa en la catedral.

El funcionamiento del monasterio ha continuado hasta hoy y 
mantiene el régimen de clausura. Cada 30 de agosto, que es feriado 
nacional, celebran la fiesta a su madre espiritual y se saca en pro-
cesión a una estatua de la Santa. En 1886, a pocos años del fin de 
la guerra del Pacífico, «el pueblo peruano “se levantó de entre las 
ruinas”, para celebrar el tercer centenario de[l nacimiento de] la San-
ta, y las bellas letras quisieron también ocupar su puesto de honor 
en estas solemnes fiestas»49. Esta tradición de los grandes festejos 
relacionados con su nacimiento y muerte ha proseguido. La última 
se trató del cuarto centenario de su fallecimiento (2017), cuando 
se realizaron numerosas celebraciones en el país por la provincia 
dominica San Juan Bautista, además de la publicación de varios 
textos asociados con la figura de la Santa. También, el edificio ha 
soportado los fuertes movimientos sísmicos que han provocado la 
caída de la habitación donde la Santa falleció, pero la han recons-
truido y las religiosas se reúnen ahí para orar. A inicios del siglo xx, 
todavía existía un cementerio que había que cruzar para ingresar50, 
actualmente existe un jardín con su pileta respectiva. 

Habría que decir que, en calidad de monasterios de clausura y 
de origen virreinal, ambas comunidades (Lima y Santiago) tuvieron 
que afrontar contextos adversos que criticaron de manera abierta su 
estilo de vida. Desde mediados del siglo xviii, un sector de la prensa 
ilustrada rechazaba que las niñas estudiaran con monjas, quienes 

47 agnp, Tribunal eclesiástico, Leg. 93, Exp. 35, 1827.
48 agnp, Cabildo, CA-JO1, Leg. 154, Exp. 2845, 1808.
49 Gandarillas, 1905, pp. 8-9, aal, Monasterio de Santa Rosa, 5:62.
50 Gandarillas, 1905, p. 44.
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desconocían las experiencias de madres y esposas que reclamaba las 
elites ilustradas como principales roles de las mujeres. En el marco 
de las independencias latinoamericanas, las ciudades de Lima y San-
tiago vivenciaron las convulsiones propias de las luchas armadas e 
ideológicas. Ciertos grupos, tanto de fidelistas como de separatistas, 
saquearon iglesias y claustros en busca de dinero o bienes lujosos. 
No obstante, las vocaciones continuaron. En la comunidad de Lima, 
desde 1810 a 1821 ingresaron cuatro mujeres para convertirse en 
monjas. Una era originaria de Quito. En la época republicana, los 
ingresos reiniciaron en 182851. 

El monasterio de Lima contaba con un buen caudal de riqueza 
por su reciente fundación y la continuidad de donaciones de legados 
y propiedades, incluso por las familias nobles de la ciudad. Entre 
1777 y 1819, personas y corporaciones dieron dinero al Tribunal 
del Consulado con el fin que se les devolviera con un determinado 
interés, lo que estaba avalado con los ingresos fiscales de la corona, 
que requería dinero para sus gastos. El fisco monárquico debía 27 
mil pesos al monasterio de Santa Rosa, que dio en 1777. Fue el 
monasterio que impuso la mayor cantidad de dinero52. Ello refiere 
a una coyuntura en que los monasterios tuvieron que confiar en la 
administración del Tribunal del Consulado, principal corporación 
comercial, para asegurar sus rentas, que habían sido golpeadas por 
el terremoto de 1746 por la destrucción de las propiedades, que 
garantizaban los censos, especie de préstamos hipotecarios, y por 
el bajo interés que pagaban los censatarios ante esta coyuntura.

Durante el régimen republicano, los grupos liberales tenían sec-
tores anticlericales que promovían la expropiación de las riquezas 
y las propiedades del clero. Algunas de sus iniciativas prosperaron. 
También, el clero diocesano trató de tener mayor jurisdicción sobre 
el clero regular. En 1846, en Chile se ordenó que los monasterios 
llevasen una mayor austeridad, sencillez y clausura. Asimismo, 
algunas congregaciones femeninas cumplieron tareas más activas 
con la población del exterior: educación, enfermería, orfanatos, 

51 Catálogo del aal, serie monasterio de Santa Rosa.
52 Quiroz, 1993, p. 192.



Las Rosas peruanas y chilenas

389

etcétera. Ambos monasterios fueron afectados con estas medidas y 
cambios, pero resistieron53. 

Un tema delicado entre ambas comunidades fue el desarrollo de 
la guerra entre Perú y Chile, desde 1879 hasta 1884. La comunidad 
santiaguina indica en una memoria que no hay rastros de las acti-
vidades de las religiosas. En cambio, en la comunidad de Lima, la 
vida monacal transcurrió con relativa estabilidad pues se identifican 
nuevos ingresos y profesiones de monjas, elección de nueva priora e 
informes de ingresos económicos. Tal vez, la comunidad santiagui-
na estuvo presionada por su vínculo con la Santa y el monasterio 
limeño54. La guerra del Pacífico tuvo un trasfondo religioso que 
disputaba la protección divina por ambos países. Tal confrontación 
lleva el legado virreinal de explicar la historia humana desde una 
perspectiva providencialista. Para los chilenos, el favoritismo divino 
fue justificado por la valentía de sus soldados que fueron amparados 
por la Virgen del Carmen. Se formó un nacionalismo católico en la 
opinión pública por los discursos y acciones del clero para ganar 
el apoyo de la mayoría de los sectores sociales. 

Es interesante indicar que sacerdotes como Valdivieso y Larraín 
Gandarillas pronunciaron apasionados sermones sobre la legitimi-
dad de la guerra, mientras ellos fueron cercanos al monasterio de 
Santa Rosa de Santiago. Algunos poemas populares chilenos pre-
sentaron a la Santa limeña rogando a la Virgen del Carmen por los 
peruanos que supuestamente habían pecado excesivamente y que 
habían incitado la guerra por maldad. Mientras, los chilenos fueron 
presentados como los hijos de la virgen. Según estos poemas, Rosa, 
ante la madre de Dios, queda impotente y no puede proteger a los 
débiles y pecadores peruanos. Así, los poetas chilenos no atacaron 
la figura de la Santa limeña, sino que reconocieron que ella no pudo 
cumplir su misión de santa protectora asumiendo la mala calidad 
espiritual y moral de sus protegidos55. 

53 Agüero, 1923, pp. 280-281; Aguirre, 1994, pp. 20-29.
54 Catálogo del aal, serie Monasterio de Santa Rosa.
55 Coronado, 2013, pp. 86, 89, 95-97.
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Monasterio de Santiago

Fray Bernardo Carrasco fue provincial de la provincia de San 
Juan Bautista del Perú durante los años cercanos a la beatificación 
(1668) y la canonización de Rosa (1671). Designado obispo de 
Santiago en 1678, arribó al año siguiente. Su gobierno duró hasta 
1694. Puso cuidado en la celebración de la fiesta anual de la Santa56. 
Ante la popularidad de la figura de Rosa, en 1680, se estableció un 
beaterio con su advocación en Santiago que congregó a mujeres 
que deseaban seguir el modelo de la santidad de la limeña. Con Ca-
rrasco arribaron dos terciarias dominicas de Lima. Una de ellas fue 
Agustina del Rosario. Estuvieron bajo la jurisdicción de la provincia 
dominica de San Lorenzo Mártir y desde 1713, bajo supervisión de 
la autoridad diocesana, cuando convivían 24 terciarias y más de 50 
mujeres seglares. Al año siguiente, el obispo les solicitó la lista de 
propiedades e ingresos, formándose un libro que fue significativo 
para el siguiente paso. 

Habría que señalar que la tercera orden dominica tuvo injeren-
cia en el desarrollo de los beaterios de las rosas en ambas ciudades, 
pero no fue definitiva. En Lima, la tercera orden existió a fines del 
xvi o inicios del xvii, luego desapareció hasta 1713, cuando se re-
fundó en el convento de Santo Domingo. En Santiago, en 1777 se 
estableció de forma oficial en el convento del Rosario57. Sin embargo, 
no es claro que el funcionamiento de las beatas, que seguían la regla 
de las terciarias dominicas, estuviera sujeto de manera directa a la 
Tercera Orden, o más bien a los frailes dominicos o la autoridad 
del arzobispado. Es un tema que habría que indagar.

En 1748, la priora, sor Josefa de San Ignacio (Torrejón y Here-
dia) fue la primera en promover la transformación del beaterio en 
un monasterio. Logró juntar las cartas favorables de tal solicitud de 
parte de las principales autoridades de la ciudad. Tuvo el apoyo del 
jesuita Ignacio García. Lo consiguieron a través de una real cédula 
de 1753 que estableció el cupo de 21 religiosas; en 1761, el número 

56 Ramírez, 1997, pp. 529-536.
57 Araya, 2007, pp. 65-66; Arias, 2019, p. 209.
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creció a 3358. A diferencia de los monasterios con la advocación de 
la Santa, fundados en Lima y Arequipa, que tuvieron como funda-
doras a cuatro religiosas del monasterio de Santa Catalina de las 
respectivas ciudades, el de Santiago de Chile contó con religiosas del 
mismo monasterio de Santa Rosa de la ciudad de Lima. En 1754, 
el arzobispo de Lima accedió enviar a las fundadoras: Laura Rosa 
de San Joaquín, en calidad de priora; María Antonia, maestra de 
novicias; y Rosa de Santa María, portera. El 16 de agosto de 1754, 
estas monjas fueron acompañadas por el capellán del viaje, el merce-
dario Diego Flores de Oliva, y abordaron el Fénix para embarcarse y 
dirigirse a Concepción. De ahí se trasladaron a Santiago, sumándose 
el canónigo Estanislao Andía Irarrázaval, quien sería el provisor del 
nuevo monasterio, canónigo magistral de la catedral de Santiago y 
comisario subdelegado de la Cruzada, y sin duda formaba parte de 
la familia fundadora del monasterio: los Andía Irarrázaval, cuyas 
hijas ingresaron al monasterio en calidad de fundadoras59.

Antes de proseguir con el devenir de la comunidad santiaguina, 
es necesario destacar que Laura Rosa de San Joaquín era sobrina-
nieta de la Santa, quien ingresó al monasterio de Lima en 1709. 
Era hija de Gaspar Flores de Oliva e Isabel Argave. Entonces, su 
padre fue el hijo primogénito de su abuelo, Gaspar Flores. Por 
tres generaciones llevaron el mismo nombre. Se ha mencionado 
anteriormente que Hernando, el hermano más íntimo de la Santa, 
había llegado a Chile; otras fuentes indican que también Gaspar lo 
hizo, quien, en 1620, fue beneficiado en el testamento de su padre 
junto a sus hermanos Antonio, Andrés y Francisco Matías. En ese 
momento, Gaspar estaba en Chile.

Asimismo, se han rastreado algunas pistas de otros parientes. 
En una carta del capitán Mateo Domínguez de Moncada y Oliva a 
un fraile dominico se indica sobre un hermano de Rosa que vivió en 
la villa de Cajamarca: Francisco Matías Flores, quien murió apro-
ximadamente en 1667. Antonio Flores de Oliva fue otro hermano 
de la Santa que todavía vivía en 1688 y residía en Condoroma 

58 Agüero, 1923, pp. 114-116; Araya, 2007, p. 64.
59 Araya, 2007, p. 42.
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(Cusco), quien tuvo una recomendación de merced por el virrey 
conde de Lemos. Para la celebración de la beatificación de Rosa en 
Lima, en 1669, se indica la existencia del nieto de una hermana de 
la Santa, Juana Flores, que acompañó al cabildo. Fue un sacerdote 
que cabalgaba una mula con su gualdrapa a quien el virrey le dio 
mercedes junto a su familia60. Tal vez se tratase del mismo capellán 
Diego Flores, también pariente de la Santa.

Regresando a la historia del nuevo monasterio, las fundadoras 
arribaron a Santiago el 1 de octubre de 1754. Alcanzaron la quinta 
del marqués de Pica y fueron visitadas por las principales autori-
dades y personajes de la ciudad. Se hospedaron en el monasterio 
de la Victoria por orden del obispo de Santiago, Manuel de Alday, 
que el 9 de noviembre las acompañó en el traslado a su claustro 
definitivo. Del monasterio de la Victoria, las transportaron en un 
coche hasta la catedral, donde ellas se arrodillaron en la primera 
grada del altar mayor. De forma rápida se acercaron los principa-
les integrantes de la Audiencia y cabildo de la ciudad junto a las 
esposas del presidente y dos oidores de la Audiencia, que fueron las 
madrinas de las religiosas. Luego, las fundadoras se unieron a las 
señoras referidas y se sentaron en la capilla mayor. 

Se formó la respectiva procesión en que se unieron los integran-
tes de las órdenes religiosas incluyendo los dominicos que llevaron 
las imágenes de su padre fundador, después siguió el resto del clero. 
El cabildo catedralicio escoltaba la imagen de la Santa limeña. Entre 
los integrantes de la Audiencia y el cabildo santiaguino iban las 
fundadoras junto a sus madrinas, que las llevaban de la mano cami-
nando por calles adornadas con colgaduras y altares. Arribaron a la 
iglesia de su monasterio y accedieron al presbiterio donde adoraron 
al Santísimo, que estaba abierto, mientras se cantaba el Te Deum 
laudamus y se decían las oraciones atribuidas a santo Domingo y 
a santa Rosa y otras más. Taparon al Santísimo y se dirigieron a la 
puerta de ingreso de su claustro donde el obispo entregó las llaves a 

60 Meneses y Arce, 1670, p. 152; Meléndez, 101v-102v; Busto, 2006, pp. 42-
45. Hampe, 1997, p. 114. aal, Monasterio de Santa Rosa, 1:39, 42. Busto se 
equivocó en señalar que Laura Rosa ingresó al monasterio de Santa Catalina 
cuando lo hizo en el de Santa Rosa, lo que indica Vargas Ugarte (1959, p. 19). 
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la priora, la sobrina de la Santa, que simbolizó el reconocimiento de 
su gobierno monacal. Con ello se dio por concluida esta fundación.

Al año siguiente, las integrantes del monasterio, junto a las 
fundadoras, sumaron cuatro mujeres del anterior beaterio y seis 
postulantes. Antes de cumplir el año de fundación habían ingresado 
20 novicias de velo negro61. El monasterio albergó a mujeres de los 
distintos territorios de Chile e incluso del norte de Argentina62. Al 
inicio, el monasterio funcionó en los terrenos que fueron las casas 
del capitán portugués León Gómez de Oliva, los que había dona-
do al beaterio. Tal vez esta donación fue hecha para despistar las 
sospechas sobre su origen judío. No obstante, el capitán fue regi-
dor de Santiago y se casó con una importante dama local. Ejerció 
ampliamente el oficio de comerciante, que le permitió conocer las 
costas atlánticas de la zona meridional de Sudamérica, y llegó al 
Perú, donde es posible que haya ahondado su devoción a la Santa 
limeña. Fue perdonado y al parecer tuvo poderosos amigos en el 
clero santiaguino63. 

Para la fundación del monasterio se compró el solar de al lado 
y luego el resto, para completar la manzana incluyendo donacio-
nes. Se construyeron los claustros y la iglesia que fue dedicada a 
Nuestra Señora de Pastoriza por las donaciones y financiamiento 
que recolectó el jesuita Ignacio García, nativo de Galicia, de don-
de era la imagen mariana del altar mayor. A sus lados estuvieron 
las estatuas de san Ignacio, san Francisco Javier, santo Domingo 
y santa Rosa. Este jesuita tuvo una especial devoción a la Santa 
dominica, que no sorprende por el historial de los confesores je-
suitas de Rosa en vida, además de que el colegio jesuita romano 
celebrase su beatificación en 1668. Ante la expulsión de los jesuitas, 
ellos dejaron reliquias y objetos de culto importantes a las monjas 
rosas. En 1851 se proyectó modificar la iglesia por su deterioro y 
la necesidad de ampliarla. Se recibieron numerosas donaciones y la 
nueva se construyó y destacó por la buena estructura de madera. Por 
los cambios se tuvo que alterar el coro, la portería, los locutorios 

61 Gandarillas, 1905, pp. 49-54.
62 Agüero, 1923.
63 Böhm Grümpeter, 1993, pp. 31-34.
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y los confesionarios. También se trajeron adornos y un órgano de 
Europa. En el coro se colocaron relicarios que llevaron los restos 
de santo Domingo, santa Rosa, san Juan Macías y san Martín de 
Porras. También conservaron un relicario con una carta autógrafa 
de su madre espiritual64. En el caso de la comunidad de Lima, las 
refracciones de los claustros se realizaron por 187165.

Cierto sector del clero las apreciaba mucho. Un jesuita, en 
1877, declaró: «Yo sé que todas las religiosas rosas aman mucho a 
su divino esposo a imitación de santa Rosa. ¡Ah! Madres monjas 
¡Qué horror! ¡Qué horror en el mundo, donde se peca tanto y se 
persigue a Dios! ¡Qué paraíso! ¡Qué paraíso ese convento en que 
todas viven como ángeles, alaban, bendicen y aman a su Dios!»66. 
No faltó el vínculo con la patria de la Santa. Un capellán del mo-
nasterio, José Joaquín Bezanilla, fue muy devoto de la comunidad 
porque su madre fue peruana, Luisa Abos Padilla. Incluso luchó 
por conseguir ser capellán titular.

El ingreso a este monasterio respondía a diversas razones: so-
licitud de ingreso de mujeres con una innegable vocación religiosa, 
la fuerte devoción hacia el padre fundador, santa Catalina de Sena 
o a la misma santa Rosa de Lima. A diferencia de la época virreinal, 
cuando era común que el ingreso a los monasterios fuera desde los 
14 a los 18 años, en la época republicana la edad de ingreso oscila-
ba entre los 20 y los 24 años. Ante un mundo más secularizado, la 
edad de ingreso fue más tardía porque se consideraba que era una 
decisión de larga reflexión. Aunque durante la época virreinal y la 
republicana ser monja traía prestigio a sus familias, además de los 
beneficios espirituales, para el segundo tiempo se veía con más aprecio 
que las mujeres cumplieran sus labores de madres y esposas, en pro 
del bienestar de la nación. Por ende, se estableció una fase anterior al 
noviciado, el postulado en que la candidata conoció mejor la vida de 
una monja para tomar su decisión, y luego pasaba por el noviciado 
para profundizar aún más su decisión, hasta que eligiese profesar, o 
de caso contrario, abandonar la clausura. Así, Juana María de San 

64 Agüero, 1923, pp. 230-232, 244-245; Araya, 2004, p. 46.
65 aal, Monasterio de Santa Rosa, 5:34 y 35.
66 Agüero, 1923, p. 287.
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Luis (Jaraquemada y Vargas) tuvo que cumplir una norma temporal 
que obligaba profesar de la edad mínima de 25 años, por lo que 
tuvo que ser novicia por más de seis años. Su deseo de llevar la vida 
religiosa estuvo motivado por que la Santa le cumplió su deseo de 
hablar fluidamente, pues hasta los 15 años, ella era semimuda67. 

Las otras Rosas

La consideración de ver a la Santa como madre espiritual se 
expresó en la adopción de sus nombres religiosos por parte de las 
monjas. En la primera elección de la abadesa del monasterio de Santa 
Rosa en Lima, en 1721, varias de las integrantes de la comunidad 
tenían nombres relacionados con su santa patrona: Josefa de Santa 
Rosa, María Josefa de Santa Rosa, María Rosa de la Encarnación, 
María Rosa de Santo Domingo, Rosa de Santa María, Catalina de 
Santa Rosa, Laura Rosa de San Joaquín y Úrsula María de Santa 
Rosa68. Tal práctica de las monjas rosas generó un sentido de co-
munidad que se fortaleció por «los lazos que forma la profesión de 
una misma regla, que nos hace hijas de una misma madre [Rosa] 
y de un mismo padre [santo Domingo], son tan fuertes y estrechos 
como los de la naturaleza»69. Por eso, ellas celebraban el día de su 
profesión. Por ejemplo, Juana María de San Luis vivía su voto de 
pobreza al extremo, pero el día de su profesión era el único que se 
permitía el lujo de usar el velo con el que profesó y le fue entregado 
por un importante clérigo. 

En la comunidad de Lima, Josefa Portocarrero, hija del conde de 
Monclova, tuvo que defender su elección frente a su madre, Antonia 
Jiménez de Urrea. La oposición de su madre motivó que la hija se 
escapara de la casa materna e ingresara de forma furtiva en el monas-
terio de Santa Catalina de Sena de Lima. Su intención era quedarse 
en ese claustro hasta profesar en el recién fundado monasterio de 
Santa Rosa de Santa María. La condesa contó con el respaldo del 
arzobispo Melchor Liñán y Cisneros e incluso del propio rey Felipe 

67 Agüero, 1923, pp. 331-332.
68 aal, Monasterio de Santa Rosa, 1:78.
69 Agüero, 1923, p. 246.
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V. En sus escritos, la condesa dibujó una imagen estereotipada de su 
hija, marcada por el género. Según estas representaciones, Josefa sería 
una mujer débil, irresponsable, incapaz de pensar de forma racional 
y de respetar la potestad de los padres en la vida de los hijos. De esta 
manera, se ganó el favor de distintas autoridades masculinas que 
concordaban con estos estereotipos70. Cuando sucedió este conflicto, 
el conde de la Monclova ya había muerto. Incluso, en ocasión del 
cumplimiento del año de noviciado de Josefa en el monasterio de 
Santa Catalina, tuvo que ser examinada por doctores de teología que 
corroboraron su vocación religiosa. Su madre no logró su cometido.

En 1707, Josefa había elegido a su madre espiritual en Rosa 
cuando dejó atrás su vanidad y el mundo secular. Tuvo la siguiente 
visión: la Santa con muchas rosas en su corona que brotaban her-
mosamente. Interpretó que cada rosa simbolizaba a una monja que 
habitaría el futuro monasterio que llevaría el nombre de la Santa. 
Antes que las fundadoras del nuevo monasterio, que provenían del 
de Santa Catalina, llegaran al nuevo edificio, Josefa ya estaba dentro, 
sin avisar a nadie. A pesar de que se intentó que Josefa regresara al 
monasterio de Santa Catalina, nunca dejó el de Santa Rosa71. En 1709, 
ya era monja de velo negro con el nombre de Josefa de Santa Rosa72.

Imagen 3: Josefa de Portocarrero73

70 Deusen, 2018, Cap. 6.
71 Deusen, 2018, Cap. 6.
72 aal, Monasterio de Santa Rosa, 1:21.
73 Portal, 1924, p. 77.
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Un despacho real del 24 de septiembre de 1707 ordenó que 
Josefa regresara con su madre a España. Empero, su cumplimiento 
fue imposible por la fortaleza de la convicción religiosa de Josefa, 
que llegó a resistir su ingreso en la Audiencia, a lo que los oidores 
no supieron cómo reaccionar porque ella continuó apelando a ese 
despacho. Las desavenencias políticas por el cambio de orientación 
política motivado por los borbones hicieron ver la necesidad de 
negociar algunos puntos con las poblaciones criollas. Esto fue apro-
vechado por Josefa. El virrey Melchor de Liñán y Cisneros culpó a la 
madre de no sostener de forma permanente y estratégica su causa74. 
Desde 1708, la madre estuvo presionando al cabildo metropolitano 
para que la apoyara en la nulidad de la profesión de su hija como 
monja de velo negro. Sin embargo, este cuerpo actuó con cautela 
sobre el asunto. Incluso hubo fricciones en este contacto entre esa 
corporación y la condesa de Monclova75. 

El asunto del conflicto entre la madre y la hija tomó tal revuelo 
que hasta el obispo de Quito opinó sobre el tema. No obstante, 
aunque reconoció que carecía de toda capacidad jurisdiccional en 
el pleito, identificó la oposición a la voluntad de Josefa por parte 
del arzobispo de Lima, quien más bien apoyaba las pretensiones de 
la madre. El obispo de Quito señaló:

guiado por las noticias que las personas más doctas, adver-
tidas y zelosas me han dado hallo ser el de la dicha doña 
Josepha uno de aquellos señalados llamamientos en que Dios 
a escogido muchas de las que veneramos santas en su iglesia, 
y que solo su gracia puede aver confortado en medio de las 
más poderosas opocisiones que pueden ofrecerse; sin que 
esta atestación pueda parecer empeño del dictamen propio 
declarado ya en la respuesta fundada que di a una consulta 
que se me hico por parte del dd Diego Montero del Águila 
provisor y vicario general del arcobispado de Lima [sic]76.

74 agnp, Lima, 554.
75 acml, Libros de acuerdos capitulares, N° 9, 1708, f. 7, 8v-9v, 20v-21, 54v, 103.
76 agnp, Lima, 408.
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En otras palabras, Josefa luchó por su convicción al igual que su 
maestra Rosa. Ambas se enfrentaron a sus madres para defender sus 
elecciones. Su ejemplo siguió en su familia pues sus sobrinas, Úrsula 
de San Rafael y María Josefa del Sacramento, fueron monjas de velo 
negro del monasterio, a quienes Josefa les dejó la administración de 
las buenas memorias que fundó, además de sus hermanas Manuela 
y María Portocarrero77. También ingresaron las hermanas naturales 
de Josefa por parte de padre, Manuela y María Portocarrero que, 
a pesar de su condición ilegítima, fueron admitidas como monjas 
de velo negro78. 

La cadena de la genealogía femenina establecida por la Santa 
con la tierra santiaguina comenzó con la llegada de su hermano más 
querido, Hernando, a partir de su matrimonio y su hija que nació 
en estos lares. Aunque ellos regresaron a Lima, la semilla de la san-
tidad de Rosa continuó fortaleciéndose con el arribo de terciarias 
dominicas de Lima, en 1680. Si no fuera bastante el establecimiento 
de un beaterio con su advocación, su fundación como monasterio 
fue realizado por una sobrina nieta suya, Laura Rosa de San Joa-
quín. Fue nombrada priora, pero solo duró seis meses, pues falleció 
a inicios de diciembre de 175479. Sin embargo fue suficiente para 
prolongar en tierras chilenas una genealogía femenina que siguiese 
el modelo de santidad de Rosa.

Después de la primera priora, a fines de 1754, María Antonia 
del Espíritu Santo, nativa de Pisco, ocupó el cargo. Con ellas ingre-
saron nueve beatas en calidad de novicias. Al terminar su gobierno 
en 1766, retornó a Lima. Se destacó por su extrema humildad al 
besar los pies de los lugares que las religiosas ocupaban en el coro 
y ordenaba que las religiosas la pisasen. Fue tres veces priora de la 
comunidad de Lima. La comunidad santiaguina le dedicó una misa 
con su respectivo sermón para honrar la muerte de su fundadora, 
ocurrida en 180780 (ver imagen 4). La reemplazó Luisa del Corazón 
de Jesús como presidenta. En 1770 se eligió priora por primera vez 

77 aal, Monasterio de Santa Rosa, 1:12, 1:98, 5:91.
78 aal, Monasterio de Santa Rosa, 1:92, 1737.
79 Agüero, 1923, pp. 119-120.
80 aal, Monasterio de Santa Rosa, 5:94 (Araya, 2004, p. 41).
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y el cargo recayó en Josefa de Santa Rosa, aquella beata que en 
1748 inició los trámites para transformar el beaterio en monasterio.

Imagen 4: María Antonia del Espíritu Santo, fundadora del monasterio81

En 1923 fue publicado un conjunto de biografías de algunas 
religiosas que habitaron el monasterio de Santa Rosa de Lima de 
Santiago de Chile, desde las fundadoras hasta María Rosa de Jesús, 
quien murió en 1906. Fue escrito por sor María del Rosario Agüe-
ro. Puso mayor énfasis en aquellas que habían tenido mayor fama 
de santidad, ya fueren de velo negro o velo blanco. Destaca en las 
narrativas de la época republicana el gran desprendimiento de las 
familias que debían dejar ir a sus hijas. Algunos padres las acom-
pañaban hasta la puerta del claustro, donde se producían escenas 
desgarradoras. En algunas ocasiones, indicaban que dejaban de lado 
una vida bastante acomodada; en otras señalaron que ellas no solo 
sacrificaban la compañía de su querida familia, sino también de su 
estimado pueblo, su patria chica. 

En diferentes biografías se puede identificar el modelo de san-
tidad de su madre espiritual, Rosa, mediante el cumplimiento de 
determinadas características: el rechazo de vestirse y arreglarse para 

81 Araya, 2007, p. 72.
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agradar a su familia, a pesar de su belleza; el cumplimiento de los 
sacramentos, sobre todo la comunión y la confesión; la práctica 
casi constante de la oración; la relación cercana con confesores que 
vigilaban y aprobaban su religiosidad mística; el voto temprano de 
virginidad (celibato); la extrema obediencia y humildad; la fuerte 
devoción a la Virgen del Rosario; el consumo de poco y amargo 
alimento; el ruego por la salvación de las almas del prójimo; el 
cultivo de plantas y flores; las vivencias de visiones místicas con 
Cristo, la Virgen y santos; el don de profetizar; la intensidad de 
dolores y sufrimiento por enfermedades o experiencias místicas que 
enfrentaban sin quejarse; las luchas constantes contra demonios; 
la frecuente práctica de la autoflagelación; la atención a los enfer-
mos; una muerte dolorosa y liberadora; la asistencia masiva de la 
población en sus funerales, entre otros.

Sor María del Rosario Agüero hizo el escrito con las biografías 
de sus hermanas enfatizando en sus virtudes, para mostrar que en 
la historia de su comunidad surgió un «huertecito de rosas»82, que 
significaba que varias hermanas espirituales suyas, siguiendo el ejem-
plo de su madre espiritual (santa Rosa de Lima), habían formado 
un conjunto de rosas (frutos espirituales) que, reunidas, integraban 
un jardín místico que se asemejaba a la ciudad de Dios (ver imagen 
5), aquella donde reinaban las personas de la Santísima Trinidad, 
a la que seguían la Sagrada Familia, los santos y los ángeles, junto 
a las personas que habían alcanzado la salvación de sus almas. En 
este huertecito se protegían las religiosas en régimen de clausura, 
cuando en otros monasterios las religiosas llevaban una vida activa, 
es decir, podían salir del monasterio.

82 Agüero, 1923, p. 21. Coincido con Alejandra Araya (2007, p. 59) sobre la 
importancia de esta crónica escrita por una religiosa. Esto implica su narración 
privilegiada por formar parte de la comunidad misma, teniendo acceso a la 
documentación del archivo y la tradición oral de sus compañeras, además de 
su propia experiencia. Claro que también significa sesgos subjetivos.
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Imagen 5: Santa Rosa en su huerto con el niño Jesús83

En calidad de esposas de Cristo y siguiendo el modelo de santidad 
de su madre espiritual, estuvieron conscientes de que «una religiosa 
debe llegar a ser una imagen de Cristo y Cristo crucificado»84. Así que 
se recomendaba que las devociones de las religiosas se inclinaran hacia 
su esposo, ya sea en oración constante o en la labor y la limpieza de los 
ornamentos utilizados en la eucaristía y las procesiones. Lo mismo que 
Rosa, quien fue diestra en las labores de bordado, también imitaron la 
preocupación de la Santa por las almas de los neófitos indígenas. Por 
ejemplo, la madre María Rosa de Jesús realizaba labores para vender y 
juntar en favor de los indígenas de Temuco y de China, a quienes llamaba 
«indiecitas» y «chinitos». Como hijas de las elites o de la clase media, 
las monjas rosas pocas veces hacían labores domésticas. Por 1888, la 
comunidad santiaguina decidió que sus ropas fueran lavadas por las 
religiosas del buen pastor, es decir se hacía fuera de sus claustros, con 
el fin de disminuir el número de seglares que vivían en la comunidad85.

83 Aparición del Niño mientras la Santa bordaba. Anónimo cusqueño, siglo xviii. 
Santuario de Santa Rosa de Lima (Flores Araoz, 1999, p. 236).

84 Agüero, 1923, p. 33.
85 Agüero, 1923, pp. 51-52, 333.
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Realizar estas tareas fue una demostración de su voto de pobreza 
para acercarse más a la perfección religiosa. Algunas donaban sus 
hábitos a religiosas más pobres con el fin de usar los hábitos más 
desgastados a propósito, o ejecutaban toda clase de oficios, inclu-
yendo cocinar o cargar bultos. La mayor observancia de la pobreza 
en la comunidad santiaguina se expresó en el cambio de la tela de 
sus hábitos, que pasaron de usar anascote a jerga (bayeta o sayal) 
en 1894. Un aspecto interesante de las religiosas reseñadas fue la 
dinámica personal que tenían con la comunidad. Unas eran muy 
alegres, otras tímidas pero abnegadas, también educadas y místicas. 
Por la vida cotidiana que compartían, algunas hacían una amistad 
muy estrecha que trascendía de lo social a lo espiritual. A veces, 
las religiosas, que provenían de familias acomodadas, celebraban 
fiestas religiosas de su particular devoción y financiaban los gastos, 
incluyendo comida para pobres. Aquellas que llevaban una vida en 
vías de santidad y cumplían oficios en la comunidad, transmitían 
su energía favorable a los ojos de Dios y al desarrollo espiritual del 
monasterio.

Los nexos con su madre espiritual se hicieron visibles en las 
celebraciones por su vida. El 29 abril de 1886 se festejó el tercer cen-
tenario del nacimiento de Rosa. Su imagen fue llevada en procesión 
desde la iglesia monacal hasta la catedral. Fue puesta en prestadas 
andas de plata. Igualmente, la imagen estuvo al frente del local donde 
la Asamblea Católica le dedicó una velada literaria. Desde el 28, la 
comunidad santiaguina festejó con un triduo solemne. Asistieron 
importantes personajes del clero local y se contó el último día con 
una indulgencia por la fiesta. En 1906, el monasterio celebró el 
tercer centenario de la toma del hábito de terciaria dominica de 
Rosa, cuya ceremonia sucedió en la iglesia del convento de Santo 
Domingo de Lima. Por la falta de dinero, se solicitó a un señor 
acomodado que donara dinero para el festejo de este centenario que 
permitió, además de una misa cantada y con rezos, la publicación 
de un romance en honor de tal evento en la Revista Católica86. Las 
religiosas, con el objetivo de agradar a su madre espiritual, imponían 

86 Agüero, 1923, pp. 89-90, 319-320.
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rentas para financiar oraciones especiales en el día de su fiesta. La 
genealogía femenina se fortaleció por la continuidad del modelo 
de la Santa, la prolongación de su devoción que animó a nuevas 
devotas y la congregación de monjas de una misma familia. En 
el claustro convivían hermanas y parientas de una misma familia 
como Francisca Guzmán Fontecilla, Ignacia Guzmán Palacios y 
Marcelina Guzmán Recabarren, quienes llevaron el apellido del 
mismo fundador de la orden. 

En la relación de sor Agüero destacan acciones espirituales de 
ciertas monjas. La religiosa María Rosa del Carmen (Vivar y Azúa) 
señaló a su confesor tener el don de la bilocación, pudiendo ver 
los acontecimientos desarrollados durante la Revolución francesa. 
Ignacia de la Santísima Trinidad, monja de velo blanco, hablaba 
con los difuntos, tenía arrobamientos místicos en público y la ca-
pacidad de la bilocación. Ignacia del Tránsito fue huérfana, pero 
se dispensó varios requisitos para que fuera admitida. Ella gravitó 
a gran altura en una fiesta del Corpus Christi, muy cerca del coro 
y tenía el don de la profecía. Otras siguieron más el modelo de su 
madre espiritual. Carmen del Santísimo Sacramento tuvo fama de 
santa en su pueblo, La Serena, desde temprana edad. Al igual que 
Rosa, succionaba la materia de las heridas de los enfermos. En su 
viaje al monasterio cayó enferma y la habitación se iluminó por la 
noche, al día siguiente estuvo repuesta, aunque sin cabello. Atribuyó 
que por la noche fueron a cortárselo Cristo, la Virgen del Rosario, 
santo Domingo y santa Rosa. La confundían con la misma santa.

María Francisca de Pastoriza construyó en su casa, al igual que 
Rosa, una celdita donde se dedicaba a sus oraciones y penitencias. De 
allí salía solo para acudir a la iglesia y asistir a enfermos, a quienes 
atendía de forma muy dedicada. Se convirtió en una monja rosa en 
1764. «Se creía culpable de todos los males del mundo y de ahí un 
odio a su cuerpo que lo hacía esclavo de su agigantado espíritu»87. 
María Ignacia de San Miguel, quien ingresó al monasterio a inicios 
del siglo xix, organizaba la fiesta de santa Catalina de Sena, elabo-
raba flores de esmalte para la otra santa dominica y, dado que su 

87 Agüero, 1923, p. 206.



Ybeth Arias Cuba

404

familia era pudiente, otorgaba regalos a los asistentes. Prudencia 
de Pastoriza, monja de velo blanco, arreglaba la imagen de Rosa 
que estaba en el coro. Lo hacía con flores frescas, con elegantes 
floreros y velas. María Trinidad del Sagrado Corazón de Jesús (Ruiz 
Tagle Larraín) decía que «una monja rosa debía ser notable por su 
sencillez, que era el espíritu de su orden»88.

Algunas religiosas sobresalieron por su educación y su destreza en 
las letras y la administración del monasterio. Se dedicaban a la lectura 
de la historia de la orden dominica y conocían las historias de vida de 
numerosos santos de la orden y de las principales santas místicas. De 
ahí que algunas relataron que su madre espiritual se les apareciera. 
No obstante, siguiendo el ejemplo de su madre espiritual, continuaron 
la tradición de la humildad en la escritura. Muchas de ellas fueron 
lectoras regulares, con escritura diestra en favor de la administra-
ción monacal o particular, pero otro asunto era escribir un libro, así 
María Rosa de Jesús indicó: «En las Rosas no ha escritoras»89. Al 
parecer, las constituciones que siguieron las religiosas no estuvieron 
directamente dirigidas a las religiosas dominicas y las que tenían no 
estaban en castellano. Así, los ceremoniales estuvieron en francés. 
Recién en 1903, la comunidad santiaguina recibió las constituciones 
en castellano, con la autorización de la orden90.

La educación también benefició a la administración monacal 
coordinando con el síndico, el administrador de los fondos del mo-
nasterio, quien era elegido por el arzobispo. Este cargo fue instituido 
en la segunda mitad del siglo xviii en el contexto de las reformas 
sobre las comunidades monacales motivadas por los funcionarios 
borbónicos. Antes, las religiosas eran asistidas por mayordomos, 
que eran personajes cercanos a las abadesas o prioras, junto a algu-
nos de sus parientes91. Además, la comunidad santiaguina tuvo un 
colegio, algo común en la época virreinal pues en los monasterios 
se educaban las niñas de las elites, el cual se mantuvo hasta el siglo 
xx. En él se enseñaba las primeras letras a niñas. En 1904, el local 

88 Agüero, 1923, p. 324.
89 Agüero, 1923, p. 84.
90 Agüero, 1923, pp. 355, 367.
91 Arias, 2008.
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del colegio Santa Rosa se trasladó del curato Santa Ana a la calle 
Amunátegui. La labor fue asistida por un grupo de mujeres del 
Centro Cristiano, quienes formaron un patronato92.

Una de las mayores rosas chilenas, que sobresalió en dotes de 
santidad, fue Josefa de los Dolores (Peñalillo y Barbosa), quien por 
su fama mística y sabia fue consultada por las principales autorida-
des temporales y eclesiásticas. En principio fue beata, desde los ocho 
años, con la misión de aprender música, pero fue inclinada a su lado 
espiritual, por lo que se convirtió en monja de velo blanco por la falta 
de dinero para completar la dote de velo negro. Llevó una corona de 
púas, dormía en una cama de incómodos maderos y cargaba una pe-
sada cruz, como lo hizo Rosa. También ejerció una extrema disciplina 
con su cuerpo. Como santa Teresa, sentía que una flecha le atravesaba 
el corazón. En una de sus visiones místicas acaecidas en el día de Rosa, 
fue subida a los cielos para ver cómo la Santa limeña era celebrada. 
Asimismo, se le apareció santo Domingo, que le recomendó imitar 
con mayor ahínco a su madre espiritual. Falleció en 1822. Tuvo una 
condición social similar a la Santa limeña, pues aunque provenían 
de familias españolas, no gozaron de riquezas, sin embargo lograron 
un fuerte prestigio social por su fama de santidad93.

Otra rosa chilena sobresaliente fue Mercedes de la Purificación 
(Valdés), monja de velo negro. Como la Santa, resistió el ímpetu de 
su familia por casarla. En sus penitencias usaba un saco de navajas. 
Si su madre espiritual había sido Rosa de penitencia, ella sería Rosa 
de paciencia, que se confirmó al aparecerse a una persona, luego de 
su muerte, «adornada de corona, palma y una rosa»94. Su paciencia 
se relacionó con los constantes dolores que sufrió, llegando a salirse 
sus huesos de los lugares donde debían estar. Falleció en 1793. Gozó 
de una asistencia masiva en sus funerales y sus pertenencias fueron 
solicitadas como reliquias. Al igual que Rosa, Mercedes tuvo fama 
de santa sanadora. Otra monja, también llamada Rosa de pacien-
cia, fue Mercedes del Resucitado. Recibió este nombre pues estuvo 
enferma desde sus primeros años.

92 Agüero, 1923, pp. 77-78, 272-273.
93 Araya, 2007, p. 43.
94 Agüero, 1923, p. 194.
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Conclusiones

Un primer acercamiento a las relaciones entre Perú y Chile 
a partir de la devoción de santa Rosa de Lima identifica diversos 
acercamientos históricos entre ambos países. Al aproximarnos más 
a las historias de los monasterios con la advocación de la Santa 
en Lima y Santiago de Chile, se reconocen los lazos históricos por 
la movilidad geográfica de los habitantes de ambos territorios. 
Movilidad que les permitió fortalecer la devoción a la única santa 
americana canonizada durante la época virreinal. El orgullo por ser 
naturales de las Indias, donde Rosa nació, fue expresado en diversos 
actos: fiestas, publicaciones, ceremonias, cofradías e imágenes en su 
honor. No obstante, la mayor expresión corporativa de la devoción 
fue el establecimiento de monasterios, comunidades de mujeres que 
seguían el modelo de santidad de Rosa.

Familias peruanas y chilenas confiaron en la protección de la 
Santa sobre sus hijas y familiares con el fin de ser admitidas en el 
paraíso celestial. Junto a su madre espiritual, las religiosas compar-
tían una relación especial con la divinidad. Entre ellas formaron 
y desarrollaron una genealogía femenina, una historia femenina 
común. Desde las experiencias religiosas en la clausura, ellas impac-
taron en sus respectivas sociedades. Ante el avance secularizador, 
resistieron los embates anticlericales y lograron el respeto de un 
buen sector de las comunidades nacionales. Su existencia continua 
las hizo parte de las historias nacionales, que muchas veces olvi-
dan que han existido nexos históricos comunes y compartidos con 
otros países. La histórica devoción hacia Rosa enseña los vínculos 
desarrollados entre Perú y Chile. 
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3.4 Entre la peruanidad y la 
chilenidad: Manuel Yanulaque Scorda, 
inmigrante griego en Arica, 1874-1934

Alfonso Díaz Aguad y Rodrigo Ruz Zagal

Introducción

La historia requiere en sus momentos cruciales de cierta ma-
terialidad que conecte el pasado con el presente y, a partir de esta 
conexión, desplegar esfuerzos para entender los hechos del ser hu-
mano. La ausencia de vestigios y materiales desencadenan desajustes 
normalmente evidenciables en silencios que vuelven difusos ciertos 
procesos y momentos del pasado.

Los historiadores saben de esto; no es casual que ante ciertos 
contextos la historia deje de fluir como narración ante la ausencia 
testimonial. En esto radica la importancia del acceso a fuentes de 
diversas cualidades y características, ya que por razones esenciales e 
incluso éticas, su presencia obliga, incomoda y desafía a los analistas 
a hacerse cargo del pasado desde el presente.

Los historiadores del norte chileno enfrentan en su quehacer mu-
chos de dichos silencios, algunos atribuibles a ausencias testimoniales 
y otros endosables a la falta de agudeza investigadora. La primera 
de estas razones posee una complejidad mayor que va más allá de 
una cuestión de registro, ya que el silencio también es resultado de la 
perplejidad perturbadora provocada por fenómenos traumáticos que 
han caracterizado el devenir histórico regional: guerras, posguerras, 
imposición de fronteras, migraciones forzadas, militarismo, violencia 
étnica y política, entre otras calamidades que han marcado con fuerza 
el carácter de la sociedad regional y fronteriza.
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La historia regional poco a poco ha desplegado esfuerzos para 
desarrollar abordajes que contengan una dimensión humana de 
estos procesos, comenzando así a desplazar el canon tradicional 
en donde el estatus del historiador exigía que este se hiciese cargo 
de macro procesos políticos y económicos, relegando a las ciencias 
auxiliares la mirada humana y antropológica de la cuestión.

El siglo xxi ha sido para el desarrollo historiográfico del norte 
chileno un momento pródigo en cuanto a acentuar la importancia 
del sujeto en los procesos históricos, recogiendo, con este impul-
so, el guante respecto de lo que la historia ha denominado el giro 
antropológico de esta. Vuelco necesario para atender y enfrentar 
los procesos sociales y culturales de la región en que habitamos; 
con este engarce, la historia regional se vincula con el desarrollo 
historiográfico mundial, que desde mediados del siglo pasado pro-
pugnaba esta relación.

El año 2010 Ariela González Yanulaque, nieta del inmigrante 
griego Manuel Yanulaque Scorda (1850-1934, asentado en Arica 
desde 1874), quien durante toda su vida fuese custodia del impor-
tante archivo personal fotográfico, epistolar y de objetos personales 
legados por Manuel, realizó las gestiones para que este se siste-
matizara, conservara y difundiera a través de la gestión conjunta 
entre el Archivo Histórico Vicente Dagnino de la Universidad de 
Tarapacá y el linaje Yanulaque. De esta manera, los recuerdos per-
sonales y familiares que hasta el momento se mantenían lejos del 
interés intruso de terceros, pasaron a tener una exposición pública, 
transformando sus imágenes en una composición que será leída por 
gran parte de la comunidad regional y nacional.

El Archivo de Manuel Yanulaque Scorda posee una cualidad 
única, que es hacer visible la historia de un inmigrante europeo 
llegado a una sociedad regional multicultural, multiétnica y convul-
sionada hacia la segunda mitad del siglo xix. El relato documental en 
su estado bruto entrega una composición que contiene elementos de 
la vida que pocas veces se hacen evidentes y que van desde su asen-
tamiento en la ciudad de Arica, la nostalgia por el terruño dejado 
atrás, la formación de vínculos afectivos y amistades entrañables, el 
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surgimiento del amor y la formación de una familia; pero también 
refleja los sinsabores de haberse visto inserto en procesos de la his-
toria ariqueña de la cual no mucho se habla, como es la situación 
de la guerra y la posguerra del Pacífico, la convulsión y las tensiones 
de un momento que sacó a relucir las peores características del ser 
humano, pero también hicieron despertar sentimientos positivos 
como la solidaridad, la comprensión, la compasión y la empatía 
con quien sufre.

El despliegue de estrategias y métodos cualitativos orientados 
a aprehender cuestiones inefables de una experiencia de vida, se 
desarrolla en este trabajo, a partir de la aplicación del método bio-
gráfico, el cual ocupa un sitial privilegiado en cuanto a ahondar en 
las subjetividades del ser humano, pero que al mismo tiempo nos 
entregan luces sobre la vida cotidiana de un inmigrante que vivió 
momentos complejos de la historia de Chile y Perú.

Manuel Yanulaque Scorda: inmigrante griego en 
Arica. Arribo e integración en la comunidad local

Manuel Yanulaque Scorda (1850), nativo de la isla de Paros 
situada en la cuenca del Mediterráneo europeo, hacia la segunda 
mitad del siglo xix emprendió la aventura más grande de su vida 
al dejar el seno de su país para buscar horizontes en territorios 
desconocidos. Sin planes y sin contactos, suponemos que el viaje a 
Sudamérica calmó temporalmente el ímpetu aventurero del joven 
griego.

Existen algunos antecedentes familiares que lo ligan a un oficio 
inquieto: marinero. Sin embargo, no sabemos si fue su carácter u 
otras razones las que lo hicieron emigrar en soledad y no volver 
jamás a la tierra de sus orígenes. Manuel Yanulaque, a pesar de 
añorar entrañablemente la Grecia natal, nunca retornó a ella.

No hay certeza respecto del año de inicio de su aventura sud-
americana, aunque datos censales de 1924 indican que Manuel, 
al momento de ser encuestado, declaró 50 años de residencia en 
Arica, por lo que su arribo debió ser el año 1874, contando en ese 
momento con 24 años de edad.
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Arica, en el momento de su llegada, pertenecía administrativa-
mente al departamento de Arequipa, provincia de Arica. La ciudad, 
que seguramente manifestaba la calma propia que aún es posible 
palpar, estaba compuesta por una población citadina escasa en 
comparación a la abundancia poblacional valluna, serrana y alti-
plánica, donde el espacio urbano poseía un carácter cosmopolita.

Sostenida económicamente por su actividad portuaria y adua-
nera, la ciudad mantenía el estatus adquirido desde sus tiempos de 
colonia española y momentos prehispánicos, de ser el punto nodal 
de articulación en el área centro-sur andina.

Al momento de arribo de Manuel, Arica era el punto costero 
de ingreso hacia las zonas interiores del sur peruano (Tacna-Puno), 
ejerciendo también de tradicional engarce con las alturas de Bolivia, 
el que se fortaleció y modernizó posteriormente con la construcción 
del ferrocarril Arica-La Paz.

Estas características hicieron que el bucólico Arica de antaño, 
a pesar de su carácter cansino, poseyera un frenético dinamismo 
portuario, ferroviario y comercial, por lo que su centro de acti-
vidades se concentraba en torno al puerto, bullente de servicios 
aduaneros, estiba portuaria, transporte de carga ferroviaria, tránsito 
de viajeros, siendo el borde costero el eje articulador de la ciudad 
en la vida urbana.

Quizás Manuel Yanulaque era un conocedor de la situación 
sudamericana, surperuana y ariqueña al momento de decidir embar-
carse hacia los nuevos rumbos, o quizás solamente el azar, sumado 
al ímpetu juvenil, conjugó en su arribo. De cualquier forma, las 
características socioeconómicas de Arica entrada la segunda mitad 
del siglo xix fueron el ambiente propicio para el desarrollo de las 
potencialidades de Manuel.

Tempranamente en Arica, Manuel establece vínculos con un 
importante personaje de ascendencia italiana, don Domingo Pescetto 
Ceppi (1836-1904), sujeto que representaba el arquetipo en cuanto 
al éxito de las empresas personales migratorias en el sur del Perú. 
Este italiano proveniente de Savona, llegado a Arica se transformó, 
como muchos de sus compatriotas, en un próspero comerciante. 



Entre la peruanidad y la chilenidad: Manuel Yanulaque Scorda...

413

Con los años se convirtió en el último alcalde de la administración 
peruana en los críticos momentos de la guerra peruano-chilena 
(1879-1883).

Su relación con Pescetto fue profunda, cómplice y fortalecida 
con el tiempo. Esta complicidad se refleja en el hecho de que haya 
sido Domingo quien presentó a Manuel a la mujer con quien com-
partiría su vida, María Esperanza Ayala Corvacho, fuerte mujer 
ariqueña nacida en 1848, componente de la poderosa familia Cor-
vacho, que la tradición y la historia reconocen como una de las más 
antiguas familias netamente ariqueñas y de estirpe afrodescendiente.

María y Manuel habrían comenzado su relación hacia 1879, 
considerando que en 1880 nace su hija primogénita, María. Forma-
lizarán el vínculo casándose en 1891, mientras que su casamentero, 
Domingo Pescetto, también adquirió nupcias en 1881 con otra 
mujer afrodescendiente, la azapeña Melchora Cornejo Corvacho, 
prima de María Esperanza.

Este hecho ligó a ambos europeos con la tradición local, asu-
miendo parentesco sanguíneo y familiar con las principales castas de 
raza negra ariqueña, hecho no menor considerando que este atributo 
arraigó a ambos migrantes con el terruño y la cultura afroariqueña.

El vínculo entre Manuel y Domingo Pescetto posteriormente se 
afianzó cuando la primogénita de los Yanulaque-Ayala adquiriera 
nupcias con Pedro, hijo de los Pescetto-Cornejo, situación que los 
emparentó.

De la unión Yanulaque-Ayala nacieron 10 hijos: María (1880), 
Juan (1882), José (1884), Jorge (1885), Manuel (1887), Catalina 
(1889), Bárbara (1890), Juan 2° (1893), Leónidas (1895) y Espe-
ranza (1897). De estos, Manuel y María Esperanza sufrieron la 
pérdida temprana de Juan (fallecido a los nueve años) y Jorge a los 
robustos 20 años, sumiendo a la familia en una profunda tristeza.

La educación de su descendencia fue para el matrimonio la 
principal empresa donde concentraron sus esfuerzos, por esta razón 
todos sus hijos fueron enviados a realizar sus estudios a importan-
tes colegios de la zona centroandina, como el Colegio de Monjas 
Nuestra Señora del Rosario de Arequipa, Instituto Superior de la 
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ciudad de Puno, y a los colegios chilenos, Colegio de Señoritas de 
la Inmaculada Concepción en Copiapó y el Colegio Mc Kay de 
Valparaíso.

Sin duda que los desafíos del cambio de siglo fueron un factor 
importante para las decisiones del visionario Manuel, quien, aven-
tajado por su experiencia europea, fue afincando la idea de desa-
rrollar actividades que estuvieran al nivel y exigencias del tránsito 
de los tiempos.

Los comienzos de la vida de Manuel en el Perú de la segunda 
mitad del siglo xix se habían dado en un contexto óptimo para la 
exitosa proliferación del comercio, rubro liderado por europeos, 
especialmente italianos, quienes desarrollaron importantes empren-
dimientos económicos en todo el sur peruano, relacionados con el 
comercio mayorista y minorista, agencias aduaneras, especulación 
inmobiliaria y agricultura. Situación que posteriormente habría 
mejorado bajo el contexto posguerra del Pacífico, considerando 
la supuesta imparcialidad europea frente al conflicto diplomático 
chileno-peruano que se extendió hasta 1929.

En este contexto Manuel se inició como hombre de negocios, 
instalándose, hacia 1890, con un pequeño despacho ubicado en la 
siempre denominada calle San Marcos esquina calle del Colegio 
(actual Colón). Posteriormente, contando con mayores recursos 
se traslada al pasaje Chucuito (actual pasaje Sangra) esquina 28 
de Julio (actual Sotomayor), donde se instala con un almacén más 
amplio cuyo segundo piso lo utilizó como casa-habitación. Resulta-
do de la prosperidad económica, compra y construye una segunda 
etapa del almacén que le permite ampliar el local, tener grandes 
bodegas y oficinas.

El almacén —denominado La Colmena— abasteció entre los 
años 1890 y 1980 a la comunidad ariqueña de abarrotes, licorería, 
ferretería, vidriería, géneros, loza, zapatería, moda europea, etcéte-
ra, aprovisionando en sus primeros años, además de a Arica, a las 
ciudades de Tacna, Arequipa y La Paz.

Los años de bonanza económica cultivaron en Manuel el espí-
ritu benefactor, manteniendo hasta su vejez los aportes económicos 
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al hospital San Juan de Dios y a las religiosas Hijas de Santa Ana 
que allí trabajaban, así como a la Primera Compañía de Bomberos 
Bernardo O’Higgins. Del mismo modo servía a eventuales compa-
triotas de paso o aventurados en Arica, como nexo con el Consulado 
de Grecia existente en Valparaíso. 

Conflictos políticos y repercusiones en la vida de 
Manuel Yanulaque

Si bien el siglo xix se presentó a Manuel como el momento de 
desarrollarse económicamente, el cambio de siglo trajo consigo el ha-
cer frente a la perturbadora realidad que cubrió y marcó, literalmente 
a fuego, la historia de Arica en dicho transitar. Manuel Yanulaque 
vivió la guerra del Pacífico en el sangriento escenario local, siendo 
la tradición oral familiar la que nos señala que Manuel y María Es-
peranza, embarazada, tuvieron que huir de la asolada ciudad en los 
duros momentos de la batalla de Arica, debiendo refugiarse, como 
muchos ariqueños, en la profundidad del valle de Azapa, donde quizás 
recibieron la acogedora familiaridad de la casta Corvacho.

El drama de la guerra y sus repercusiones se extendieron en 
Arica por un periodo de 49 años (1880-1929), situando a las ciu-
dades de Tacna y Arica en el centro del interés nacional y mundial 
por su condición de indefinición respecto de su soberanía nacional 
chilena o peruana, y la expectativa de sus comunidades ante un 
plebiscito que finalmente nunca llegaría, siendo zanjado salomóni-
camente en 1929.

Esta situación afectó directa y dolorosamente la vida de Manuel, 
quien, viudo desde 1916, se había concentrado en la prosperidad 
de su negocio. El primer golpe producto de este ambiente llegó tres 
años luego de su viudez, cuando su hija María fuera expulsada al 
Perú junto con su esposo Pedro, hijo de su entrañable amigo Do-
mingo Pescetto, como resultado de las políticas de hostigamiento 
impulsadas por los dispositivos estatales y la población chilena 
contra los plebiscitarios peruanos (que propugnaban la puesta en 
práctica del plebiscito establecido en el Tratado de Ancón) de los 
que Domingo, Pedro y María eran férreos militantes.
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Pedro Pescetto y María Yanulaque vivieron el destierro en Lima 
y Moquegua, desde donde observaron el desarrollo del complicado 
conflicto tacneño-ariqueño a la distancia, pero muy conscientes e 
informados de su pulso local.

A este primer golpe se sumó el autoexilio de su hijo mayor José, 
en 1926, quien decidió optar por el doloroso autoextrañamiento 
a partir de los crueles acosos antiperuanos, siendo recordado el 
episodio del asalto y destrucción parcial del Teatro Nacional, de su 
propiedad, hecho traumático que impulsó su partida a Lima. Años 
más tarde se sumaría a José su hermano Leónidas, un tercer golpe.

Con su familia disgregada producto del drama de la posguerra, 
los últimos años de Manuel estuvieron marcados por este dolor, no 
obstante, y con un espíritu distinto al abatimiento, administró los 
bienes de los familiares y de sus amigos expulsados al Perú.

Al complicado escenario político y diplomático que determinó 
el fin de la década de 1920, se sumó la crisis económica mundial 
desatada en 1929, situación que afectó los negocios internacionales 
sostenidos por Manuel. En este periodo se provocó el descenso de los 
vínculos comerciales europeos y un detrimento de la influencia en el 
área centro-sur andina de La Colmena, perdiendo sus vínculos con 
Arequipa y La Paz, por lo que esta se volcó al abastecimiento local, 
giro que mantuvo hasta el momento de su cierre en la década de 1980.

A pesar de que las dificultades que presentaba el comienzo de 
la década de 1930, el nuevo decenio trajo consigo grandes alegrías 
personales para el viejo Manuel, ya que la firma del tratado de 1929 
puso fin al acoso antiperuano reinante en Arica y Tacna, de modo tal 
que volvieron a Arica los exiliados en los duros tiempos del plebiscito.

Manuel vio en 1931 el retorno de su hija María y Pedro, así como 
el de su hijo José, quien, luego de emprender aventuras en el altiplano 
chileno administrando la pulpería de las azufreras de Tacora y Aguas 
Calientes, se asentó en la vieja casona junto a su padre. Misma suerte 
siguió su tercer hijo que vivió el extrañamiento, Leónidas.

En sus últimos años de vida, Manuel estuvo al cuidado de sus 
hijas Bárbara y Catalina, quienes se habían nacionalizado chilenas 
para mantenerse en Arica junto a su viejo padre durante el complejo 
periodo plebiscitario.
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Producto de diversas enfermedades, Manuel Yanulaque fallece 
el 24 de octubre de 1934, rodeado de sus familiares y amigos que, 
masivamente, los acompañaron en su último viaje.

El diario El Ferrocarril reflejó en su obituario del día 25 de 
octubre, el sentido pesar de la colonia griega residente en Arica, 
compuesta en ese entonces por las familias Miccos, Malliaras, 
Panagotis, Armenakis, Pachopulos, Maliakas, Sifaqui, Fergadiotis, 
Laloumis, Lazarou, Ligueros, Vadulli, Anastassiou, Pagonis, Nicolau 
y Vassiliadis, sentir también expresado por el cónsul griego asen-
tado en Valparaíso George Mustakis. El siguiente relato resume su 
significancia para la comunidad local:

La Colonia griega residente en este puerto, se encuentra de 
duelo, con motivo del desaparecimiento del más prestigioso 
de sus miembros, don Manuel Yanulaque (qepd). El señor 
Yanulaque fallece a una edad bastante avanzada, después 
de haber dedicado su inteligencia extraordinaria, su espíritu 
de empresa y sus energías inagotables, en fin toda su vida, 
al comercio. Así se explica que haya llegado a formarse una 
situación sólida, envidiable, muy difícil de alcanzar en un 
puerto pequeño, y su firma comercial considerada la más 
importante y de mayor seriedad en sus diversas y múltiples 
actividades.
Como hombre de empresa nunca rehuyó las tareas difíciles, 
mientras más sembrada de escollos la ruta, con mayor placer 
y entusiasmo luchaba. Esta cualidad tan importante en su 
carácter era su rasgo preponderante, a ella debió entonces 
sus grandes éxitos.
Padre de un hogar respetable formado actualmente por varios 
hijos que siguen la huella luminosa que les trazara en vida 
con el ejemplo.
Para los miembros de la colonia es una pérdida irreparable, 
ya que perdimos al compatriota más querido, al que acudía-
mos en los momentos más difíciles y de incertidumbre, en 
una palabra, perdimos a nuestro Jefe, a nuestro patriarca.
Entre el comercio desaparece uno de sus miembros más cons-
picuos, una de sus figuras principales, uno de los hombres 
que siempre sirvió de ejemplo por sus raras virtudes.
A su desconsolada familia, nuestro más sincero pésame.
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Pero todo esto, más que una lápida material que canta su 
mérito, vale el recuerdo imborrable que cada compatriota 
conservará en su corazón, de este hombre activo y bueno.

La despedida del viejo patriarca fue muy concurrida, discur-
seada y dolida. Su sepelio alteró el diario vivir de los ariqueños 
durante el otoño de 1934, momento en que la aventura del joven 
griego, que 84 años antes se embarcara en la isla de Paros con 
rumbo incierto, terminó.

Sus restos descansan en el mausoleo Yanulaque del Cementerio 
Municipal de Arica. 

Comentarios finales

La existencia de registros de una experiencia vital, de una tra-
yectoria inmigrante y su consecuente proceso de asimilación en una 
cultura local —que incluye el involucramiento activo o pasivo en 
conflictos nacionales y políticos— constituye un privilegio en cuanto 
a obtener claves para entender procesos globales y con profundidad 
histórica que, por fragmentos, no adquieren una visibilidad adecuada.

En la figura de Manuel Yanulaque, siguiendo una clave weberia-
na, se reconoce una representación de un tipo-ideal en cuanto que, a 
partir de su historia y registro, se puede acceder a las características 
del mundo inmigrante, sus dramas, éxitos y derrotas en el tránsito 
del siglo xix al xx sudamericano.

Sin embargo, dicha conclusión, independiente de su validez, 
oculta los elementos más atractivos en cuanto a cualidad y profun-
didad de análisis a partir de sus características. La vida de Manuel 
refleja el transitar de un europeo por una sociedad multicultural y 
multiétnica, evidenciando las aperturas de la sociedad ariqueña y 
europea hacia el pluralismo durante el siglo xix.

A su vez, el éxito económico de un inmigrante en una comu-
nidad marginal del sur peruano, como lo era Arica en relación con 
otras, refleja el ímpetu, la capacidad, la oportunidad, los esfuerzos 
adicionales y las alianzas que debió emplear no solo Manuel, sino 
que una gran parte de la comunidad forastera existente en Arica 
hacia la segunda mitad del siglo xx.
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Del registro Yanulaque y su trayectoria es posible evaluar el rol 
jugado por algunos personajes extranjeros dentro de las comunida-
des receptoras, en cuanto al desarrollo económico y social.

Sin duda, uno de los elementos más complejos en la biografía 
de Manuel lo entrega su experiencia y el rol que adquirió en torno 
a los complejos procesos sociopolíticos vividos en la región de Arica 
pos guerra del Pacífico, considerando que los demás elementos seña-
lados responden a situaciones comunes y observables en cualquier 
parte del mundo.

La figura de Manuel Yanulaque, en un periodo de convulsión 
política, se enaltece al momento de evaluar su postura equilibrada, 
mesurada y diplomática, que si bien puede explicarse por la distancia 
observadora otorgada por su origen griego —que mantuvo hasta 
el final de sus días—, se matiza y fortalece considerando el dolor 
que le provocó el hecho de que su núcleo familiar haya sido parte 
activa y militante de los bandos en disputa. Dicha mesura, calcula-
da y honesta, representa, desde una óptica generalizadora, un rol 
o papel preponderante en cuanto a la articulación de los procesos 
de transición pos conflicto bélico, en donde hombres de la talla de 
Manuel sirvieron como articuladores de una sociedad desgarrada 
por el drama de la guerra y sus posteriores calamidades.

No hay duda que otros inmigrantes extranjeros en la región 
vivieron historias similares a las de don Manuel Yanulaque (familias 
como Pescetto, Lombardi, Solari, Cánepa, Raiteri, Beretta, Ricci, 
Néspolo, Bonafede, Viacaba, Vadulli, entre otras), que además 
tuvieron que enfrentar la compleja y dolorosa situación de definir 
en qué ciudad —Tacna o Arica— radicarse de forma definitiva, lo 
cual traía como consecuencia la nacionalidad peruana o chilena. 
Muchas de estas familias se separaron. Al mismo tiempo, esta situa-
ción abrió un nuevo escenario para la región pos-1929, de fuertes 
relaciones familiares entre Tacna y Arica, que, a la larga, se tradujo 
en estrechos vínculos entre ambas ciudades. 
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Almacén La Colmena

Arica a comienzos del siglo xx
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Familia Yanulaque Ayala

Manuel Yanulaque en el Valle de Azapa
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Manuel Yanulaque en su negocio
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4.1 O’Higgins, un gran amigo del Perú

Roberto Arancibia Clavel

Introducción

Bernardo O’Higgins Riquelme, Padre de la Patria chilena, fue un 
gran amigo del Perú y una serie de circunstancias vitales generaron 
en él ese profundo sentimiento. Entre ellas, el hecho de que vivió en 
dicho país una importante parte de su vida.

Apenas con 12 años fue trasladado a Lima para que continuara 
sus estudios lejos de la figura de su padre, en ese entonces goberna-
dor de Chile. Aproximadamente cuatro años permaneció Bernardo 
en Lima descubriendo su particular riqueza. Lo hizo en primer 
lugar en la casa de su apoderado, don Juan Ignacio Blaque, que le 
entregó todo su apoyo. Gracias al malagueño tuvo un hogar y pudo 
ingresar, debido a sus gestiones, al Colegio de El Príncipe y luego al 
Real Convictorio de San Carlos. El hecho de vivir en la casa de un 
hombre soltero y profundamente religioso, miembro de la Orden de 
San Francisco, hizo arraigar su catolicismo. Pudo participar en las 
innumerables festividades religiosas que se celebraban en Lima con 
particular devoción. La cercanía de la casa de Espaderos al conven-
to de La Merced, a la iglesia de San Pedro y a la catedral facilitaba 
enormemente la asistencia de Bernardo a ellas. Su improvisado hogar 
significó mucho para él, por su estrecha relación —qué duda cabe de 
ella— con su apoderado. Blaque, un hombre culto y bien posicionado 
en la sociedad limeña, le abrió los ojos en muchos sentidos. No es 
aventurado suponer que la inclinación al comercio que demostró el 
joven en Cádiz se haya debido a su influencia. De su boca conoció la 
organización colonial relacionada con dichas actividades, se enteró en 
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detalles de los diferentes impuestos y de las actividades del Tribunal 
del Consulado. La condición de Blaque como proveedor de artículos 
marineros a la famosa expedición de Alejandro Malaspina, le permitió 
traspasar todo lo que supo de ella a su pupilo. Una feliz casualidad 
para Bernardo, ya que pudo conocer detalles relevantes de una expe-
dición del más alto nivel científico. Fue así como se fueron sumando 
conocimientos y experiencias para su desarrollo futuro. Asimismo, el 
hecho de que su apoderado fuera suscriptor de El Mercurio Peruano le 
facilitó un acceso privilegiado al diario. Este acontecimiento también 
le abrió una gran ventana al mundo, porque a través de sus artículos 
adquirió importantes conocimientos sobre historia, literatura, pintura, 
actividades sociales y científicas, celebraciones, noticias, costumbres 
y otra gran cantidad de temas, lo que le permitió entender mucho 
mejor la realidad peruana y la del mundo1. 

En su hogar de Lima alternó, además, con los sirvientes de la 
casa, quienes le abrieron los ojos sobre una gran cantidad de aspec-
tos de la vida cotidiana limeña. De este modo se enteró de primera 
fuente de las actividades y costumbres de los diferentes segmentos 
de la población peruana. Conoció de las cofradías, de los caporales, 
de sus bailes y de sus creencias, de los principales paseos públicos 
que visitó, seguramente interactuando con el público variado que 
los frecuentaba. Disfrutó, probablemente, de las principales diver-
siones que ofrecía la ciudad, como las corridas de toros, las peleas 
de gallos, el juego de pelotas y tantas otras. Debe haber jugado a 
los naipes, al truco, al billar y los dados, tanto en el colegio como 
en la calle. En sus salidas es posible que haya asistido al teatro de 
comedias y a los cafés, que abundaban en la ciudad. Bernardo, en 
sus cuatro años recorriendo Lima, la fue descubriendo. Ya no fueron 
un misterio para él los distintos barrios y sus múltiples edificacio-
nes. Admiró de cerca el esplendor colonial a través de sus palacios, 
iglesias monumentales, hermosas plazas y grandes mansiones con 
sus típicos balcones. En la calle se acostumbró a la elegancia de los 
caballeros y las damas, a los uniformes de las diferentes unidades 
de la guarnición y, también, a las vistosas tenidas de indios, zambos 

1 Arancibia Clavel, Roberto, 2019, pp. 195-197.
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y negros. Al poco tiempo, fue normal para él ver las calles con 
un importante tráfico de lujosos coches, también de balancines y 
calesas. Notó cómo funcionaba la policía y el abastecimiento del 
agua y conoció de los delitos más comunes. Su ingreso al Colegio 
del Príncipe le abrió un nuevo mundo. Tuvo la gran oportunidad 
de compartir con los hijos de los caciques incas. Aprendió de sus 
leyendas, de sus costumbres, de sus rebeliones y del amor a su tierra. 
No es de extrañar, entonces, su permanente preocupación por los 
pueblos indígenas, tanto en Chile como en el Perú, que se pondría 
de manifiesto en su vida futura. Convivir y sufrir en conjunto las 
precariedades del colegio con ellos, lo marcó2.

Por su parte, sus años de estudiante en el Real Convictorio de 
San Carlos le abrieron un mundo totalmente diferente. Se trataba del 
mejor colegio del virreinato, al cual asistía lo más granado de la socie-
dad limeña. Tuvo la suerte de estudiar en los mejores momentos del 
colegio, con un rector que impuso profundas reformas que afectaron 
directamente en su enseñanza. Allí recibió el permanente estímulo del 
espíritu carolino, que lo marcó decididamente en las ideas que siguió 
con rigor en su vida posterior. Curiosamente, fue en este colegio de la 
corona donde Bernardo y sus compañeros recibieron en profundidad 
los ideales de la libertad y de la autonomía de los pueblos. Fue el re-
sultado de la calidad de sus profesores y de un programa de estudios 
modelo para la época, que los hizo pensar en un futuro distinto. Allí 
convivió con innumerables y destacados condiscípulos. Difícil debe 
haber sido para Bernardo alternar con hijos de condes y marqueses, 
escondiendo su real condición de hijo natural del Capitán General 
de Chile. Quizás su oposición posterior a los títulos de nobleza, algo 
haya tenido que ver con su vivencia en este colegio. 

Descubrir Lima fue una experiencia fascinante para el joven. Lejos 
de su madre y su hermana, no reconocido por su padre, su situación 
fue compleja y solo el afecto de su apoderado pudo paliar el dolor. En 
fin, un periodo lleno de vivencias que bien lo preparó para enfrentar 
otro mucho más complejo todavía, esta vez en la lejana Europa3.

2 Ibid. 
3 Ibid..
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No pudo seguir sus estudios ya que la sombra de su padre, 
nombrado virrey del Perú, hizo que fuera trasladado a Europa a 
continuar sus estudios, junto con alejarlo de él. De vuelta a Chile, en 
1803, viaja nuevamente al Perú a efectuar trámites legales relacio-
nados con la herencia que le había dejado su padre y para iniciar un 
expediente de legitimación. En dicha oportunidad pudo contactarse 
con su amigo del colegio, el marqués de Torre Tagle, y con su primo 
Demetrio O’Higgins, intendente de Huamanga4. No volvería al Perú 
hasta 1823, para permanecer allí hasta su muerte, acaecida en 1842. 
Durante su exilio hizo grandes amigos y prácticamente durante 19 
años vivió como un peruano más, ya fuera en su casa en el centro 
de Lima o en el valle de Cañete en las haciendas de Montalván y 
Cuiba, que recibió como reconocimiento a su compromiso con la 
independencia del país5. Bernardo murió de 64 años. Prácticamente 
un tercio de su vida lo vivió en el Perú.

Evidencias de su amistad hacia el Perú

Sus testimonios de profunda amistad hacia el Perú pueden 
encontrarse en su nutrida correspondencia, como también en una 
importante cantidad de acciones que realizó en beneficio del país. 
Entre ellas ocupa un lugar especial la preparación de la expedición 
libertadora al Perú que zarpó de Valparaíso, el 20 de agosto de 
1820, justo el día de su santo. Con la expedición iba una proclama 
a los naturales del Perú que, en parte, rezaba:

El Supremo Director del Estado de Chile a los Naturales 
del Perú.
Hermanos y compatriotas:
[…] llegó la época destinada por el Dios de la justicia y las 
misericordias a la felicidad del Perú, y vuestros hermanos de 
Chile han apurado sus últimos sacrificios para protegeros 
con una escuadra respetable, que asegurando estas costas, 
os presente recursos en todos los puntos donde escuche 
vuestras necesidades y el sagrado clamor de la libertad. 

4 Valencia, Luis, 1980, p. 41.
5 Archivo de O’Higgins (A.O.): Tomo VIII, p. 146.
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Inmediatamente ocupará también vuestro suelo un respetable 
ejército de los valientes de Maipú y Chacabuco, destinado a 
consolidar el goce de vuestros derechos.
Peruanos, he aquí los pactos y condiciones con que Chile, 
delante del Ser Supremo, y poniendo a todas las naciones 
por testigos y vengadores de su violación, arrostra la muerte 
y las fatigas para salvaros. Seréis libres e independientes, 
constituiréis vuestro gobierno y vuestras leyes por la única 
y espontánea voluntad de vuestros representantes; ninguna 
influencia militar o civil, directa o indirecta tendrán estos 
hermanos en vuestras disposiciones sociales; despediréis la 
fuerza armada que pasa a protegeros en el momento que 
dispongáis, sin que vuestro peligro o vuestra seguridad sirva 
de pretexto para su permanencia si no lo halláis por con-
veniente; jamás alguna división militar ocupará un pueblo 
libre, si no es llamada por sus legítimos magistrados; ni por 
nosotros, ni con nuestro auxilio se castigarán las opiniones o 
partidos peninsulares que hayan precedido a vuestra libertad; 
y prontos a destrozar la fuerza armada que resista vuestros 
derechos; os rogaremos que olvidéis todo agravio anterior al 
día de vuestra gloria, y reservéis la más severa justicia para 
la obstinación y los futuros insultos.
Hijos de Manco Capac, Yupanqui y Pachacutec, estas som-
bras respetables serán los garantes de las condiciones que 
por mi voz os propone el pueblo de Chile, así como de la 
alianza y fraternidad que os pedimos para consolidar nuestra 
mutua independencia y defender nuestros derechos el día 
del peligro6.

Esta proclama muestra en forma evidente los sentimientos del 
prócer, que se dirige a los hermanos peruanos en nombre del pueblo 
de Chile. Les asegura su libertad e independencia solicitándoles, des-
de esa temprana época, la posibilidad de una alianza y la necesaria 
fraternidad para la consolidación de la mutua independencia y los 
derechos de las nacientes repúblicas. Más tarde, Bernardo testimonia 
su agradecimiento al gobierno del Perú por su decreto del 30 de 
marzo de 1822, que lo agraciaba con las haciendas de Montalván 
y Cuiba. Nunca olvidó este gesto, que le permitió la subsistencia 
hasta su muerte.

6 Mackenna, Benjamín, 1872, pp. 412-414.
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Con fecha 16 de julio de 1823 partía al Perú. Más tarde re-
conocía la acogida que había recibido. Cuenta que se presentó al 
señor presidente, marqués de Torre Tagle, como un simple particu-
lar, quien quiso prestarle las consideraciones debidas a su rango, 
las que agradeció profundamente, pero no aceptó. Se enteró con 
mucha amargura que sus haciendas habían sido completamente 
arruinadas por el enemigo7. Ante la eminencia de la Gran Batalla, 
como bautizó la gesta de Ayacucho, se presentó como un soldado 
más para cooperar en la independencia peruana. Cuenta que supli-
có al Libertador (Bolívar) que no lo dejara sin parte en la batalla 
que iba a decidir la libertad de la patria y que esperaba impaciente 
que se le concediera esa justa ambición8. Así fue como Bernardo 
participó en la campaña de Ayacucho y acompañó a Bolívar entre 
julio y noviembre de 1824. Junto a un grupo de patriotas inició el 
camino hacia la sierra desde la costa de Chimbote, internándose 
por los valles de Nepeña y del Santa, adentrándose a Huanuco para 
seguir a Huancayo, en la sierra, casi sobre Lima, donde encontró al 
ejército unido libertador. Largos días les demoró recorrer más de 
seiscientos kilómetros, primero por arenales ardientes y fatigosos 
y enseguida por cordilleras abruptas, de paisajes impresionantes, 
dependiendo de huellas mal trazadas, cruzando ríos caudalosos, sal-
vando precipicios y barrancos, alcanzando alturas de más de cuatro 
mil metros para caer a llanos calurosos o a verdes y encantadores 
valles. En los pueblos y caseríos del trayecto, en su mayoría típicas 
comunidades indígenas, fueron acogidos con el tradicional espíritu 
peruano de hospedaje generoso y abierto; en algunos, incluso, con 
manifestaciones de regocijo singulares. Así alcanzaron la región en 
que operaban los ejércitos y O’Higgins pudo reunirse con Bolívar 
y continuar la campaña con él. Al año siguiente, con las firmas de 
Unanue, Salazar y Larrea, recibió una nota acompañada de una 
medalla con la efigie de Bolívar. La nota le decía que debía mirarse 
la medalla como el más honroso distintivo de los claros varones 
que, reuniendo sus esfuerzos al primer campeón de la independencia, 

7 A.O.T.IX, pp. 3-4.
8 De la Cruz, Ernesto, 1919, pp. 35-36. 
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habían cooperado en romper nuestras cadenas. Nuevamente este 
hecho muestra la profunda amistad y compromiso del prócer con 
la causa del Perú. Allí estuvo entonces cooperando a Bolívar en 
forma constante en el esfuerzo de la guerra, pese a estar enfermo9.

Ya en 1827, O’Higgins siente a Perú como su casa y declaraba 
que su clima le había hecho muy bien. Sostenía que, después de 
infatigables esfuerzos, había llegado a convertir Montalván en un 
fundo productivo, asegurando con ello su independencia y la de su 
familia. Agregaba que tenía en Lima una casa excelente y mucho 
mejor de las que había tenido en Chile. Más tarde confesaba que por 
la independencia de América había sacrificado en Chile su patria, sus 
mejores años, su salud y sus bienes, y que debía a la generosidad del 
Perú una vida tranquila, sin necesidad de mendigar su subsistencia y 
la de su familia. Estas circunstancias profundizaban sus sentimientos 
de amistad y agradecimiento al país10.

Otro aspecto interesante de la cercanía de Bernardo al Perú fue 
la herencia intelectual de su padre, que se destacó como gobernador 
de Chile y virrey del Perú. Tal como su progenitor, quería lo mejor 
para el país que lo había acogido, y así, ya a fines de 1827 recor-
daba uno de sus proyectos. Este se relacionaba con el empleo de 
trabajadores chinos en el Perú, en lugar de esclavos africanos. Esta 
idea había sido presentada por don Ambrosio al Príncipe de la Paz 
(primer ministro español, don Manuel de Godoy y Álvarez de Faria) 
en el momento de asumir el virreinato. El proyecto había llegado a 
la corte en un momento de gran excitación debido a la derrota de 
la flota en el cabo San Vicente. La iniciativa fue aprobada en prin-
cipio, pero se dejó para más adelante. Bernardo señalaba que las 
ideas de su padre se fundaban en la convicción de que los europeos 
tenían poco éxito de prosperar en la zona de los trópicos, a causa 
de la fiebre o las enfermedades que esos climas provocaban a sus 
constituciones. Las amplias informaciones que había obtenido don 
Ambrosio en Manila le hacían pensar que los trabajadores chinos 
perfectamente se aclimatarían en los valles peruanos, mientras que 

9 Valencia, op. cit., p. 430.
10 De la Cruz, op. cit., pp. 102-103.
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la horrible práctica de la esclavitud se podría eliminar. Agregaba 
que en el momento en que se vivía, las jóvenes repúblicas ameri-
canas situadas en los trópicos tendrían nuevamente que abocarse 
al problema, en especial por la abolición de la esclavitud y, por lo 
tanto, estas ideas podrían realizarse11.

O’Higgins fue un testigo de primera línea de los avatares de 
la joven república peruana, una vez que Simón Bolívar dejara el 
mando de la nación en manos del general José de la Mar. Más tarde 
asumiría el gobierno el general Agustín Gamarra, que se desempeñó 
como presidente de la República entre 1829 y 1833. Lo sucedió el 
general Luis José de Orbegoso. Gamarra no aceptó los resultados 
de la elección e incitó a sus partidarios a alzarse contra Orbegoso. 
La sublevación militar se produjo en enero de 1834 y derivó en una 
guerra civil, que finalizó cuando los rebeldes llegaron a un acuerdo 
con el gobierno en abril de ese año. Con motivo de la crisis que 
se produjo, Bernardo recibe con sorpresa una comunicación del 
ministro general José Villa, indicándole la extrañeza del general 
Orbegoso de que un general del Perú se hubiera restado de los graves 
acontecimientos de sedición ocurridos y se le disponía se presentara 
de inmediato bajo las órdenes del gobierno. Responde entonces, con 
firmeza, que después de la gloriosa campaña que había concluido 
con la memorable victoria de Ayacucho, había envainado su espada, 
que desde el primer día de la sagrada insurrección sudamericana 
había estado siempre desnuda contra los enemigos de la patria co-
mún. Agregaba que ahora había empuñado el arado, el que había 
abandonado por la sola razón de consagrarse a la libertad de Amé-
rica. Señalaba, además, que todos los gobiernos antecesores habían 
respetado su decisión, estando seguros de que, mientras viviera, 
sería un soldado pronto a desenvainar su espada contra cualquier 
invasor que se atreviera atentar contra la libertad e independencia 
nacional12. Este episodio muestra otra señal importante de amistad 
al país que lo cobijaba, al rechazar terminantemente el inmiscuirse 
en sus procesos internos.

11 Estellé Patricio, 1972-1973, pp. 433-443.
12 A.O.T. XXXII, pp. 160-162.
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Las actividades agrícolas de Bernardo y sus acciones en beneficio 
del país hacían que tuviera muchas consideraciones locales. Entre 
ellas se le enviaba el diario Gaceta Mercantil13, que ofrecía trabajos 
que entregaban una rica información sobre el país y los progresos 
de la civilización de los pueblos. Al responder esta gentileza, decía: 

Soy muy reconocido a VV. Señores editores, por las distincio-
nes con que me honran aún más allá de mis merecimientos y 
acepto gustoso ser uno de sus suscriptores, y en prueba de mi 
gratitud participaré a VV. algunos papeles públicos que suelen 
venirme de Europa, principalmente los que hagan relación 
a los intereses de nuestra adorada patria, que ha sido y es el 
objeto de nuestros desvelos14. 

El tenor de esta carta no deja dudas que O’Higgins consideraba al 
Perú su segunda patria. La inestabilidad política continuó, el general 
Orbegoso realizó una gira por las provincias del sur, a fines de 1834, 
lo que fue aprovechado por el general Felipe Santiago Salaverry para 
alzarse en armas en el Callao. Rápidamente, Salaverry tomó el con-
trol de gran parte del país y se autoproclamó jefe supremo en 1835. 
Orbegoso, cuyo gobierno se redujo a Arequipa, llamó en su auxilio al 
presidente de Bolivia, el mariscal Andrés de Santa Cruz, quien invadió 
al Perú, desatándose un cruento conflicto en la búsqueda del estableci-
miento de una confederación peruano-boliviana. Para enfrentar a Santa 
Cruz, Salaverry y Gamarra se aliaron, pero fueron derrotados por el 
primero, estableciéndose así la Confederación Perú-Boliviana en 1836.

Todos estos acontecimientos eran seguidos por O’Higgins, 
quien conocía de cerca a cada uno de los protagonistas, de allí que 
mantenía correspondencia con ellos buscando la paz y lo mejor 
para el Perú. En carta a San Martín, en mayo de 1836, lo ponía al 
tanto de los acontecimientos:

13 La Gaceta Mercantil, diario comercial, político y literario, cuyo «Prospecto» 
es del 9 de junio de 1834, apareció en 237 números del 16 junio 1934 al 29 de 
abril de 1935 y fue, en comparación con los demás papeles públicos limeños 
de aquellos días, un periódico de notable moderación en el lenguaje. En Mon-
guio, Luis, Don José Joaquín de Mora y el Perú del Ochocientos. Los Ángeles, 
Estados Unidos: University of California Press, 1967, p. 186.

14 Archivo Nacional (A.N.) Fondos Varios. Vol. 639.
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Ahora concluiré —le decía— con anunciar a V. que el general 
Santa Cruz, nombrado Protector del Estado Sudperuano (los 
departamentos del Cuzco, Puno, Arequipa y Ayacucho) en 
federación con el Alto Perú o Estado Boliviano, se espera aquí 
para mediados de junio próximo, y se cree que los departa-
mentos de Lima, Junín y Libertad, bajo el título de Estado 
Norperuano, se una a la federación expresada, declarando 
igualmente al expresado General Santa Cruz, Protector de 
toda la federación. Diez mil bayonetas apoyan, según dicen, 
esta unión, y tendrá por consiguiente la aprobación de los 
pueblos15.

En agosto de 1836 se producía la fracasada expedición de 
Ramón Freire a Chile. Al respecto escribía al presidente Joaquín 
Prieto, sobre el proceso judicial que se llevaba a cabo en el Perú por 
el apoyo recibido por la expedición:

Sin embargo, siempre recelo que a pesar del seguimiento 
de causa criminal que continua aquí contra los cómplices, 
por orden del gobierno, susciten en Chile motivos de quejas 
y desavenencias, que pueden hacerse hostiles por falta de 
inteligencia, en que a pesar de no mezclarme jamás en cosas 
políticas, tendré que trabajar no poco: primero, porque 
a Chile debo mi nacimiento y al Perú una hospitalidad y 
distinción que jamás tendré como corresponder; y es, pues 
un deber mío pagar mi deuda, por toda clase de esfuerzos 
por la paz y tranquilidad de ambas naciones, llamadas por 
naturaleza, a ser tan íntimamente unidas y hermanables como 
imperiosamente lo ordena su mutua prosperidad16.

Consternación produjo en el prócer la reacción chilena a la 
expedición de Freire. Otra, al mando de Victorino Garrido, apresó 
a tres buques peruanos en el Callao generando una gran tensión 
entre ambos gobiernos. O’Higgins le escribió entonces al presidente 
Prieto, tratando de influir en sus decisiones:

Al saber el proceder del Aquiles llamé al general Santa Cruz 
y lo encontré mucho menos irritado de lo que esperaba, sin 
embargo, había dado ordenes para arrestar a don Ventura 

15 De la Cruz, Ernesto, op.cit., pp. 23-27.
16 De la Cruz, Ernesto, op.cit., pp. 207-208.
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Lavalle [representante del gobierno chileno en el Perú], en 
consideración a que el capitán del Aquiles había actuado 
siguiendo sus instrucciones. Por lo que veo de inesperado 
e inexplicable del asunto, considero que hubo un concepto 
errado que solo el tiempo podría rectificar, por lo tanto le rue-
go recomendar que no haya violencia ni contra las personas 
ni las propiedades de los ciudadanos chilenos residentes en 
esta capital, hasta que se presente una oportunidad de pedirle 
una explicación a V. De acuerdo con esta recomendación el 
señor Lavalle fue puesto inmediatamente en libertad y recibió 
pasaporte sin haber estado más de media hora bajo arresto. 
Las personas y propiedades de los otros residentes chilenos 
han sido completamente respetadas y por la moderación 
demostrada por el general Santa Cruz, espero que este desa-
gradable asunto será arreglado de una manera satisfactoria 
y honorable para todas las partes. […]En verdad, querido 
compadre, me horroriza la idea de una guerra entre Chile y 
Perú, porque un suceso así nos llevaría a la conclusión de que 
los pecados de nuestros antepasados recaen sobre nosotros 
y las crueldades de los invasores españoles deben ser expia-
das por un torrente de sangre entre sus descendientes. […] 
El general Santa Cruz parece decidido a cultivar la paz y la 
buena voluntad con todos sus vecinos lo que más pueda, y 
los comerciantes ingleses están particularmente ansiosos que 
tenga éxitos en estos propósitos, y nada es más natural, que 
sientan tal ansiedad, ya que la principal parte de pérdidas de 
una guerra recaerían inevitablemente sobre ellos17.

En diciembre de 1836, O’Higgins escribe a San Martín, su gran 
amigo:

El Ministro de Chile, señor Portales, se ha valido de este 
suceso [se refiere a la expedición de Freire] para romper 
con el Perú, y se agita una clase de guerra que, si no se corta 
en sus principios, acarreará gravísimos males a Chile y al 
Perú, destinados por la naturaleza a vivir fraternalmente, 
comunicándose mutuamente sus sobrantes productivos de 
la agricultura, que evidentemente marchaba en progreso de 
pagar la deuda nacional de ambas repúblicas18.

17 A.O.T.XXIII, pp. 194-195.
18 A.O.T.II, pp. 32-33.
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En el mismo tenor se dirigía al presidente de Chile Joaquín 
Prieto, buscando ser útil para lograr la paz entre ambos países:

Traicionaría los sentimientos de mi corazón y los que me 
animan hacia dos naciones para con las que he contraído 
obligaciones sagradas, sino aprovechase una ocasión segura 
que se me presenta, de comunicarle mi opinión sobre un 
asunto de vital importancia, no solamente para los chilenos 
y los peruanos, sino también para sus acreedores extranjeros; 
pero sea esta materia reservada estrictamente a nosotros dos.

Pedía a Prieto que recorriera el contenido de varias de las muchas 
cartas que le había dirigido en los últimos seis años. En ellas, le insistía 
que se daría cuenta de que siempre había mirado las diferencias entre 
Chile y Perú como calamidades públicas, tanto más abominables en 
una guerra fratricida, sin la menor esperanza de ventajas para alguna 
de las dos partes. Luego agregaba, proponiendo soluciones:

Cuando más reflexiono sobre el origen y la naturaleza de las 
diferencias que han ocurrido, más me convenzo de que pue-
den terminarse satisfactoria y honorablemente para ambas 
naciones por mediación de las tres grandes potencias a cuyo 
arbitraje tengo entendido que el supremo Gobierno de S.E. 
el general Santa Cruz sometería gustoso la cuestión, dando 
en esto una prueba inequívoca de su moderación, juicio y 
verdadero patriotismo19. 

Los vientos de guerra no cesaron y, desilusionado, escribe al 
general Santa Cruz, en marzo de 1837, contándole de los prepara-
tivos que se realizaban en Chile para la guerra bajo la dirección del 
ministro Portales. En parte de su carta señalaba:

Seríamos demasiado ciegos para no ver que la mano de la 
Providencia se ocupa por su bondad en desarmar el brazo 
fratricida que fulmina sangre y muerte contra dos pueblos 
hermanos nacidos para su mutua prosperidad y engrande-
cimiento. [Se refiere a la poca preparación de las fuerzas 
chilenas] […] Sin duda, mi querido general, no se da oídos a 
mis consejos por la paz y mis cartas no han merecido hasta 

19 Ibídem. 
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ahora contestación alguna; pero ellas, no dudo, deben tener 
brecha abierta en la conciencia del general Prieto, y podemos 
esperar que la misma mano providencial que obstruye las 
fuerzas del mal, quite la venda de los ojos de Prieto para que 
vea la luz que le deseamos20. 

En agosto de 1837 la situación había cambiado. Bernardo 
escribe a San Martín sobre los sucesos en Chile. Le cuenta sobre el 
exilio de Freire a las islas de Nueva Zelanda y el asesinato de Diego 
Portales en Quillota. Y agrega:

Hay un refrán que dice: no hay mal que por bien no venga, 
y los lamentables acontecimientos de Chile parecen condu-
centes al asomo de una paz permanente, y el Gobierno de 
Chile, sin embargo de decirse que continúa en sus aprestos 
expedicionarios, por instigaciones del célebre Blanco Encala-
da, está en la precisa medida de adoptar y aceptar la paz, que 
últimamente le ha ofrecido, de muy buena fe, el general Santa 
Cruz, y el Gobierno de Buenos Aires verá en la tragedia de 
Portales frustrados sus planes de atizar la tea de la discordia 
entre Chile y los Estados peruanos, reconociendo al mismo 
tiempo, su impotencia de incendiar en guerra fratricida, los 
pueblos de Tucumán y Salta, que no han querido obedecer 
sus temerarios mandatos; cuyos desengaños lo pondrán en 
forzosa necesidad de revocarlos y avergonzarse de su decla-
ración de guerra ridícula a la Confederación21. 

En octubre de 1837, la guerra entre Chile y la Confederación era 
un hecho. O’Higgins, muy preocupado, escribe a su hermana Rosa:

No creí que Prieto hubiera tocado el último grado de insania, 
al permitir de los puertos de Chile la invasión de trece buques 
que anuncia se asomaron en Arica, tres de los cuales fueron 
rechazados al aproximarse a las baterías. Prieto es perdido 
para siempre, sea cual fuese el éxito de los invasores, que en 
mi opinión sucumben tarde o temprano22. 

20 A.O. T.XXXII, pp. 209-210.
21 A.O.T.IX, pp. 35-37.
22 De la Cruz, Ernesto, op. cit., p. 219.
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Una alianza entre Chile y los emigrados peruanos enemigos de 
Santa Cruz había posibilitado la conformación del llamado Ejército 
Unido Restaurador con el propósito de invadir el Perú y volver su 
situación política a como era antes de 1835. La guerra tuvo dos fases. 
En la primera, un ejército restaurador al mando del marino chileno 
Manuel Blanco Encalada desembarcó en el sur peruano y se adentró 
hasta Arequipa, pero no logró el apoyo de los lugareños, entonces fue 
cercado por las fuerzas de Santa Cruz. Los restauradores se rindieron 
y firmaron el Tratado de Paucarpata (17 de noviembre de 1837). 

A raíz de los magros resultados de la expedición de Blanco 
Encalada, Bernardo escribía al general Santa Cruz, confesándole 
sus sentimientos:

Confieso mi querido general que me sorprendí sobremanera 
cuando supe la invasión por Arica, Islay y Quilca, y, cortadas 
las comunicaciones de la costa por sus guerrillas y partidas, 
privado de poderle escribir y saludarlo como lo pensaba en 
primera oportunidad favorable. Mi salud sufrió todos los 
efectos que el dolor y la pena de tamaña injusticia debía 
producirle, cerca de dos meses han durado mis padecimientos. 
Por una parte, el amor a mi tierra nativa, despojada de sus 
mejores aptitudes por una gavilla ingrata, y por otra gratitud 
y justo amor a una patria adoptiva que me sustenta, amena-
zada injustamente, y sobre todo el escándalo, eran motivos 
poderosos para que angustiaran el corazón.

En la misma carta acusaba recibo de la comunicación que Santa 
Cruz le había enviado con motivo de la firma del Tratado de Paucar-
pata, cuyo contenido le había incluido en ella. Al respecto agregaba:

[…] transportado del gozo me parecía una ilusión de aquellas 
que transportan a veces a los genios contemplativos. Nun-
ca podría explicar suficientemente mi gratitud a la Divina 
Providencia por este bien supremo, que ha puesto fin a las 
calamidades de pueblos hermanos tan privilegiados por na-
turaleza, para en alianza inmutable ostentar sus abundantes 
frutos y valiosas producciones. Paucarpata es testigo de esta 
verdad, de ese suelo venturoso brotarán a porfía los progresos 
de la civilización y humanidad23. 

23 A.O.T.XXXII, pp. 229-230.
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El general Luis José de Orbegoso y Moncada también le escribe 
contándole lo acontecido en Paucarpata, a lo que Bernardo, en parte 
de su respuesta, dice:

Permítame decirle con la amistad que le profeso, que el que 
por sus nobles esfuerzos como por sus afortunadas empresas 
ha dado mucha ventura a esta patria tan querida, no per-
tenece a sí mismo. Siempre firme apoyo de su prosperidad 
tiene que forzosamente arrimar el hombro en el peso de su 
consolidación24. 

Grande debió haber sido la desilusión de O’Higgins al saber 
que el gobierno chileno había desconocido el acuerdo y enviaba una 
segunda expedición al Perú al mando del general Manuel Bulnes, 
con el general Agustín Gamarra al mando de los emigrados perua-
nos. En carta al general Santa Cruz, en febrero de 1838, retrata 
fielmente sus sentimientos:

¡Qué dolor! La paz y la justicia, tiernas y recíprocamente 
abrasadas en Paucarpata, marchando triunfantes por la 
tierra y por las mares llevadas con pompa en los hombros 
de todos los buenos, para ser perpetuamente veneradas en 
memoria de la bondad de su fundador y como prendas de 
las prosperidades de repúblicas hermanas. ¡Qué vergüenza! 
Pero es necesario decirlo. Alevosamente han sido profana-
das por manos fratricidas en las aguas del Pacífico. Apenas 
se llegaría a creer sean hombres los que tales cosas hayan 
cometido, sino que se han desencadenado y salido de las 
tinieblas catervas de furias que en humano ropaje disipan la 
razón humana y se burlan de ella con atrocidades. Mas ese 
juguete de locos serán siempre condenados por el mundo 
civilizado y su injusta agresión no podrá jamás abatir las 
verdes olivas elevadas en Paucarpata25. 

Los acontecimientos de la guerra se aceleraron y tras desem-
barcar en Ancón, el Ejército Restaurador marchaba hacia Lima. 
El general Orbegoso, presidente del Estado Norperuano, les dio 
batalla. Este Estado se había separado de la Confederación y quería 

24 Ibídem, pp. 231-232.
25 Ibídem, pp. 236-237.
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expulsar del territorio peruano tanto a chilenos como bolivianos. 
En agosto de 1838 fueron derrotadas las fuerzas de Orbegoso y 
los restauradores entraron a la capital, siendo el general Agustín 
Gamarra designado presidente provisional del Perú.

En plena guerra O’Higgins se dirige nuevamente al general 
Santa Cruz para comentarle sus grandes inquietudes. En carta de 
noviembre de 1838, escribe:

Si un buen hermano mira dos hermanos poseídos de ira y 
llenos de furia, con armas mortíferas en las manos, resueltos 
a destruirse mutuamente, sin suficiente causa ni motivos, 
aunque no puede haber causa alguna justificativa de una 
impiedad de tan cruel determinación; séame permitido, mi 
respetable general, preguntar ¿Cuál debería ser la conducta 
de este buen hermano en tales circunstancias? ¿Permanecería 
inmóvil con los brazos cruzados, frío e indiferente espectador 
de una contienda y de un choque tan ofensivo y desnaturali-
zado? Todo hombre sereno y sin pasiones, racional y humano, 
exclamaría sin un momento de duda: ciertamente que no: y 
en la evidencia de esta verdad, ¿Cuál es, pues, entonces el 
deber de un buen hermano bajo semejante circunstancias? 
[…] interponer sus respetos, ocurrir e invocar a sus herma-
nos, para que suspendan las armas, detengan la ira que fue 
causa de tomarlas, y que sometan sus quejas a explicaciones 
fraternales e imparciales de manos de tiernos relacionados, 
deseosos de terminar sus desgraciadas diferencias de un modo 
calculado a destruir hasta las semillas de futuras discordias. 
[…] Bajo de estas impresiones, y teniendo como tengo un 
amor verdaderamente paternal a los bravos que se apresu-
raron a la batalla y destrucción de unos contra otros, siendo 
todos hijos de países a los que estoy íntimamente unido por 
los más fuertes vínculos de amor, gratitud y afecto, y no 
dudando me miran y consideran como a un sincero buen 
hermano, profundamente interesado en su honor, su bien-
estar y felicidad, siento, pues, ser una obligación mía la más 
sagrada que en lo posible pueda recaer sobre un hombre en 
mi situación y por las relaciones contraídas con ambas partes, 
interponerme para mediar en crisis tan tremenda y llamar 
la atención de los ilustres y respetables jefes beligerantes me 
permitan suplicarles atención de una medida en que se oigan 
y se convengan tratados que calmen y corten sus contiendas y 
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disensiones, convencido que en tal caso, una guerra fratricida 
sea terminada por una paz honrosa a ambas partes calcu-
lada a restablecer y eternizar esos cordiales sentimientos, y 
profunda armonía entre pueblos que su creador les ha dado, 
cuando es posible uniros con los vínculos más poderosos de 
mutuo interés26. 

El papel de mediador que asumió lo llevó a enviar copia de sus 
cartas al general Santa Cruz y al jefe de la Expedición Restauradora, 
el general Manuel Bulnes. En sus comunicaciones decía a Bulnes:

Hace quince años que tengo el honor de conocer al general 
Santa Cruz, y en estos últimos he tenido también muchas 
oportunidades de saber de sus opiniones políticas, y no me 
detendré en decir que estas, en lugar de ser hostiles, son 
muy amigables a la prosperidad de Chile, y diré, finalmente, 
que si no estuviera plenamente convencido de esta verdad, 
no hubiera jamás pensado en interponer mis servicios para 
terminar la desgraciada contienda que ha existido ya por 
demasiado tiempo27. 

La guerra, como sabemos, continuó, y el ejército confederado 
fue derrotado en Yungay en enero de 1839. La Confederación fue 
disuelta y el general Santa Cruz huyó hacia Arequipa y luego al 
destierro. El general Agustín Gamarra asumió entonces como pre-
sidente provisorio.

La amistad que O’Higgins tuvo con el general Santa Cruz le 
generó algunas dificultades, las que le afectaron profundamente. 
Terminada la guerra contra la Confederación, Bernardo cuenta 
que se le solicitó, a través del juez de barrio, que devolviera unas 
medallas que le habría otorgado el general Santa Cruz. Respondió 
muy molesto:

La soberanía de la gran nación peruana repetidas veces ha 
dado pruebas eminentes y generosas de las gracias y distin-
ciones que le ha prodigado y ningún poder ha tenido motivos 
para desconocerlos, pero basta de una materia que el papel 
de V. contra mi carácter me obliga a contestar, y vamos a lo 

26 De la Cruz, Ernesto, op. cit., pp. 241-242.
27 Ibídem, pp. 243-244.
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principal. ¿Qué medallas son las que usted me pide? ¿Qué 
placa ni banda me ha dado el general Santa Cruz? ¿Ni como 
podía aceptarlas estando en contradicción con las leyes de 
mi país natal? Si V. señor mío, se hubiera informado como 
debía de este asunto desagradable antes de dirigirme el pre-
citado papel, fechado ayer cuatro del corriente (abril 1839), 
no tendría que pasar ahora por una vergonzosa repulsa; si 
al ver entre los agraciados lo que a mí se confería de gran 
dignatario supernumerario en el papel oficial el «Eco del 
Protectorado», hubiera pasado la vista por mi contestación 
oficial, habría encontrado las expresiones de permiso requeri-
do por la Constitución de mi país nativo, sin el que no podía 
tener la honra de gozar de la distinción que se me confería, 
ni esto se encuentra en el referido «Eco», como se verá en el 
que escribe la recepción de los ministros de la legión, no en-
contrarse mi nombre. Y de allí no recibí medallas en cuestión, 
que era donde debían entregárseme y ponérseme al prestar 
juramento ¿Cómo entonces pedirme lo que no he recibido?28.

O’Higgins, ya muy delicado de salud, estuvo hasta sus últimos 
meses de vida preocupado de la relación entre los dos países. En 
junio de 1842 le escribía al ministro plenipotenciario de Perú en 
Chile, don Lucas Pellicer, donde nuevamente ponía de relieve su 
amistad por el Perú. Pellicer estaba encargado de retomar en la 
mejor forma las relaciones con Chile después de la guerra de la 
Confederación. Bernardo le señalaba:

Dos repúblicas en esta parte del Nuevo Mundo, con tal 
independencia una de la otra, que jamás hayan de alterar 
a los Estados contiguos, están evidentemente llamadas, por 
igualdad de principios, por sangre, por antiguos enlaces de 
familia y por reciprocidad de nuestros intereses fundados de 
el origen de su nacimiento, a no parecer más que una misma 
familia. La sabia y benévola Providencia ha enriquecido su 
fértil suelo con tan abundantes frutos y producciones, como 
para que en eterna hermandad, los sobrantes de una sirvan a 
las necesidades de la otra, y cambien mutuamente el producto 
de sus labores con tanta ventaja de la agricultura, que es el 
alma de la prosperidad y de la riqueza nacional, que ha en-
grandecido a los pueblos más poderosos de la tierra, llamando 

28 De la Cruz, Ernesto, op. cit., T. II, pp. 273-274.
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indudablemente en su provecho otro agente poderosísimo 
de la prosperidad, el comercio marítimo que les marca su 
pacíficas y prolongadas costas, por cuyo contacto evidente-
mente quiere el supremo creador regulador de la sociedades 
humanas, que sus intereses sean de tal suerte aproximados y 
ligado que sus movimientos sean como eléctricos. Si hubieron 
[sic] épocas funestas que desnaturalizaron y paralizaron las 
relaciones comerciales, constituidas de tiempo inmemorial 
entre Perú y Chile, y que la conveniencia mutua de ambas 
partes sancionará como la ley fundamental y permanente, es 
evidente el derecho de su conservación que convencionalmen-
te se adopte con la obligación de igualarla en los nuevos goces 
de otras naciones, sin título a ser del mismo modo favoreci-
das. Hice cuanto pude y estuvo a mis alcances en ese tiempo 
calamitoso para calmar y apaciguar las pasiones agitadas en 
que se dio principio una guerra de derechos, destructora de 
los intereses de agricultura, industria y comercio de peruanos 
y chilenos, que deploran considerables sumas perdidas y 
sacrificadas a la imprevisión e inexperiencia que valió tanto 
a los norteamericanos, brasileros, y otros especuladores de 
Cuba y de la India. Escribí desde mi retiro tantas cartas que, 
si se despreciaron, ellas dan testimonio, permítaseme decirlo 
de los principios de sana política y mutua conveniencia de 
Chile y el Perú en que se fundaban. No están a la mano los 
borradores, pero cuando lo permita mi salud le mandaré 
copias de algunos de sus artículos29.

La vida de Bernardo O’Higgins estuvo ligada al Perú desde su 
adolescencia hasta su muerte. Dicha relación, lo marcó profunda-
mente y generó un hondo amor por el país que apodaba como su 
patria adoptiva o segunda patria. Los testimonios al respecto fueron 
escritos de su puño y letra y ponen en clara evidencia sus senti-
mientos hacia el Perú. Sus reflexiones son profundas e interesantes 
y están absolutamente vigentes. Estas pueden servir de referencia a 
peruanos y chilenos para mantener y acrecentar las iniciativas que 
permitan que ambos países sigan unidos, en la ruta del progreso y 
la prosperidad. Leamos a O’Higgins:

29 De la Cruz, Ernesto, op. cit., T. II, pp. 316-317.
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Dos repúblicas en esta parte del Nuevo Mundo, con tal 
independencia una de la otra, que jamás hayan de alterar 
a los Estados contiguos, están evidentemente llamadas, por 
igualdad de principios, por sangre, por antiguos enlaces de 
familia y por reciprocidad de nuestros intereses fundados 
de el origen de su nacimiento, a no parecer más que una 
misma familia.
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4.2 Manuel Bulnes Prieto:  
de la frontera al bronce 

Armando Cartes Montory

Introducción

En los años de la organización nacional, pocos hombres tuvieron 
una actuación tan destacada como Manuel Bulnes, no solo por haber 
ocupado la presidencia y la comandancia en jefe del Ejército, sino 
porque le tocó actuar en coyunturas críticas para la supervivencia y 
consolidación de la República. Su gobierno (1841-1851) y, a decir 
verdad, su existencia misma, se sitúan entre los estertores del mundo 
colonial y una incipiente modernidad. Su vida transcurre, en efecto, 
a horcajadas entre las dos épocas en que se divide tradicionalmente 
la historia de Chile —el Reino y la República—; a medias entre las 
dos provincias —Santiago, patriarcal y aristocrático, y Concepción 
y la Frontera, mestizo y violento— que, con tensiones y alianzas, 
hicieron la revolución, en fin, entre la vida militar y la política.

Entre los organizadores de la República, Manuel Bulnes resulta, 
sin duda, el más afortunado. En su vida pública logró las más altas 
distinciones. Ascendió a general muy joven y, como presidente, gozó 
de popularidad durante todo su mandato; no murió en el campo 
de batalla ni debió soportar un largo exilio, tampoco debió sufrir 
alguna grave derrota. En la vida privada, si bien su matrimonio con 
Enriqueta Pinto tuvo importancia política para acercar a conserva-
dores con liberales y a provincianos con santiaguinos, fue también 
una unión feliz. Más todavía si fue favorecida con descendientes que 
continuaron dignamente su linaje, en la historiografía y la política; 
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todo lo cual, en una sociedad semicerrada y pequeña como la chilena, 
resulta importante para cautelar la buena memoria del personaje1.

Aunque con un largo retraso, su monumento finalmente se erigió 
frente a La Moneda y una copia en Punta Arenas, recordando su 
empeño por la incorporación de Magallanes. En estos días, en que se 
vapulea la memoria y la efigie de los antiguos conquistadores y los 
soldados victoriosos, la figura de Bulnes ha logrado salir indemne. 
Curioso reflejo de su carácter moderado, a pesar de su valer militar, 
que bien definía durante su vida Juan Bautista Alberdi, su primer 
biógrafo. Decía, en 1846, que el entonces presidente sabía «mantener 
la estabilidad de la paz y del orden como principios de vida para 
Chile; promover el progreso, sin precipitarlo; evitar los saltos y las 
soluciones violentas en el camino gradual de los adelantamientos; 
[…] abstenerse de la exageración y de la falsa brillantez en las in-
vocaciones; cambiar, mudar, corregir, conservando; preparando el 
fruto antes de recogerlo»2.

En los tiempos actuales, con el regreso de la historia política 
como perspectiva, se reconoce, aunque con renovados matices, el 
valor de las personalidades individuales3. En esa línea, Bulnes cali-
fica como uno de esos sujetos considerados, eje en el desenlace de 
importantes procesos en la conformación de la nación. Es la opinión, 
quizás excesiva, de Jorge Garfias: «Bulnes tuvo una actuación tan 
determinante y decisiva, tan descollante y definida en los primeros 
decenios de nuestra incipiente vida republicana que, si lo sacáramos 
del escenario de las luchas cívicas, revolucionarias, conflictos exte-
riores y conflagraciones bélicas en que actuó, el desarrollo de la his-
toria de Chile hubiera sido distinto, su emancipación política como 
república organizada, y rectora en América se habría postergado»4. 

Interesa revisar su participación en el despliegue territorial del 
joven Estado de Chile y en la pacificación de las rencillas políticas, 
considerando su origen provincial y su postura ideológica. En la 
segunda parte de este trabajo, se analizan las representaciones y 

1 Cfr. Espejo, 1966; y de Gillet del Solar, 2019, pp. 182-192.
2 Alberdi, 1846, pp. 62 y 63. 
3 Cfr. Salgado de la Rosa, 2013, pp. 55-82; y Palacios, 2007.
4 Garfias, 1987, p. 6.
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simbolismos sugeridos por la forma y textualidades de su monu-
mento público, inaugurado en 1937, para los constructores y sus 
contemporáneos.

Un destino afortunado

El general Bulnes es hombre de alta estatura y considera-
ble corpulencia. Su aire es noble y abierto, sus maneras 
francas y afables. Tiene la mirada expresiva y penetrante 
alternativamente. Posee un tacto certero para descubrir los 
sentimientos de los hombres… No es amigo de los placeres 
ruidosos; gusta poco de las reuniones de salón. Sus mejoras 
horas son las pasadas en sociedad con su espiritual, amable 
y distinguidísima consorte5. 

Es Juan Bautista Alberdi, intelectual argentino exiliado en Chile, 
amigo y contemporáneo de Bulnes, quien hace su semblanza física 
y de carácter. Este ha tenido varios biógrafos, sin que se trate de 
trabajos mayores; en general, ponen énfasis en su vida, a la vez, 
accidentada y afortunada6. Una buena reseña de su vida, hasta que 
asume el generalato, en 1838, hace Gonzalo Bulnes en su Historia 
de la Campaña del Perú en 18387; aunque sigue a Alberdi para los 
últimos seis años, quien continúa su biografía hasta 1846, tiempo 
en el que escribe y publica su obra citada, con la mirada de un 
contemporáneo que le es afecto, pero a que la vez, en su condición 
de intelectual y extranjero, ensaya cierta distancia y profundidad 
de conceptos. 

El foco suele ponerse en su hoja de vida militar8 y en el evento 
más relevante: la Campaña contra la Confederación9. Sin perjuicio 
de textos sobre episodios específicos, como la Revolución de 1851 
y la batalla final, en Loncomilla10, así como la sublevación del 20 de 

5 Alberdi, 1846, pp. 83 y 84.
6 Cfr. S/A, 1937; Bulnes, 1946; Garfias 1987; y Peralta, 2010.
7 Bulnes, 1878, pp. 69-94. 
8 Su hoja de servicios militares puede leerse en: Figueroa, 1899, pp. 48-54. Vs. 

además, S/A, 1976, pp. 71-77.
9 Bulnes, 1878. El hijo del general dedica la obra a Juan Bautista Alberdi «como 

una prueba de mi amistad inalterable i de mi profundo respeto».
10 Vicuña, 1862, pp. 323-403. 
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abril de ese año, en las calles de Santiago11. Hay también trabajos 
monográficos sobre las transformaciones políticas y culturales que 
ya se insinuaban en los años postreros de su administración12, así 
como documentación publicada útil para estudiarla13.

En verdad, la historiografía ha sido generosa en su juicio, desde 
el mismo Alberdi hasta el presente. Diego Barros Arana, aunque 
liberal y anticlerical, a diferencia de Bulnes, quien era conservador 
y católico, no dudó en señalar que: «los 10 años de ese gobierno 
constituyen una de las épocas de más evidente y sólido progreso de 
la patria chilena»14. Es lo que concluye Barros en la única historia 
general de su gobierno, que, por su calidad y extensión, no dejó 
gran espacio ni necesidad para emprender otra nueva, sin perjuicio 
de la siempre válida formulación de nuevas conjeturas. 

Se trata de Un decenio de la historia de Chile, 1841-1851, en 
dos volúmenes, aparecidos en 1905 y 1906. Son más de mil páginas 
salidas de la pluma experimentada de Diego Barros Arana15. Su título 
refleja el deseo de no personalizar la obra en la figura del presidente 
Bulnes y se plantea, más bien, como una continuidad de su obra ma-
yor, la Historia general de Chile, cuya publicación había concluido 
en 1902 y que se extendía hasta la aprobación de la Carta de 1833. 
Pues bien, las primeras doscientas páginas se refieren al segundo 
quinquenio de Joaquín Prieto, con lo que se asegura la continuidad 
de ambos trabajos. El libro, «obra de la madurez, en verdad de la 
vejez, del gran historiador», pues falleció en 1907, señala Cristián 
Gazmuri, «se ha dicho que son sus mejores páginas». 

En el libro, Barros denota una clara simpatía por Bulnes, a pesar 
de sus diferencias ideológicas. Reconoce ampliamente los avances de 
su gobierno en economía y educación. «No hubo ramo alguno del 
servicio público o del desenvolvimiento nacional —dice—, a que no 
se llevara la mano reformadora del gobierno; y esas reformas casi 

11 Vicuña, 1878; y Riquelme, 1893. 
12 Yñíguez, 1906; y Gazmuri, 1998.
13 Cfr., v.gr., S/A, 1851. 
14 Barros, 1906, p. 609.
15 Barros, 1913. Una edición moderna circuló en 2003, por el Instituto de Historia 

de la Pontificia Universidad Católica de Chile, precedido de un macizo estudio 
preliminar de Cristián Gazmuri.
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siempre discretas y siempre bien intencionadas marcan un progreso 
inmenso en la historia de nuestros adelantos morales y materiales». 
Alaba su sentido práctico y su actitud conciliadora, en contraste con 
el autoritarismo de los tiempos de Diego Portales y Manuel Montt. 
Obras recientes, aunque con matices, no se apartan del tradicional 
juicio favorable16.

Manuel Bulnes, como señalé, participó de la ambigüedad y 
el desafío de vivir entre dos tiempos y, si puede decirse, entre dos 
mundos. Nació en 1799, cuando agonizaba el último siglo colonial, 
época en que vivió su temprana infancia. Muy joven sentó plaza 
de cadete en el Batallón de Infantería de Línea; sus parientes Prieto 
Vial, en tanto, fueron alumnos del Seminario de Concepción, que 
fue forja de muchos de los principales actores sureños del periodo 
revolucionario, del bando patriota y del realista17. Marchó a San-
tiago, al Instituto Nacional, en los días de la Patria Vieja, en que 
la capital bullía con las noticias que llegaban del Río de la Plata y 
de Europa, pero también con la rápida evolución de los eventos y 
las ideas locales.

Temprano en su vida asumió un compromiso revolucionario, 
lo que le significó pasar amargos días relegado en la isla Quiriqui-
na, de donde pudo escapar asumiendo un gran riesgo. Tenía solo 
17 años. La contradicción entre sus ideas y su accionar con los de 
su padre, devoto realista, fue un drama muchas veces repetido en 
aquella época convulsa. El conocido episodio del reencuentro con 
su Manuel Bulnes Quevedo, durante el Sitio de Chillán, en que lo 
insta, sin éxito, a pasarse a las filas patriotas, es una buena metá-
fora de la dolorosa división que afectó a muchas familias18. Con lo 
dicho, ya se observan las primeras contradicciones que enfrenta: 
haber nacido en un Chile colonial, que no anticipaba todavía una 
revolución, luchar en ella mientras se transformaba en un joven 
adulto y ver su familia desgarrada por las diferencias ideológicas.

16 Vs. Silva y Vargas, 2019-2020. El capítulo sobre el gobierno de Bulnes es obra 
de Juan Eduardo Vargas.

17 Muñoz, 1915, p. 263. Datos interesantes sobre su juventud, que matizan la 
historia tradicional, pueden leerse en: Bulnes, 2012, pp. 195 y ss.

18 Menos conocido, en cambio, es el hecho de que Bulnes trajo de Lima las cenizas 
de su padre, al concluir la campaña, en 1839.
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Muy joven abraza el camino de las armas y acumula una bri-
llante hoja de servicio. Lucha contra las tropas realistas en Cancha 
Rayada y Maipú y, en forma muy decisiva, en la llamada Guerra a 
Muerte. Se batió contra Vicente Benavides, las montoneras pehuen-
ches y la banda de los hermanos Pincheira, en campañas durísimas 
que culminó con éxito. 

Largas jornadas, la mayoría entre las selvas y serranías de la 
Frontera, forjaron su temperamento. Culminará su carrera militar 
como comandante en jefe y general de división, grado que logró 
paso a paso, en el campo de batalla. El monumento de la Alameda 
resume, en su cara sur, su hoja de vida: «Oficial de las campañas 
de la Independencia. Asalto a Talcahuano- Quechereguas- Cancha 
Rayada- Maipo- La Guerra a Muerte- Las Vegas de Saldías- General 
en Jefe de la Campaña restauradora del Perú- Huaras- Matucana- 
Puente de Buin- Yungay- Lima».

Su mayor laurel, sin duda, está asociado a la destinación de 
comandante del Ejército Restaurador. Ya afianzado su prestigio con 
el triunfo sobre las últimas huestes realistas y los bandoleros, le tocó 
comandar, en calidad de general de división, en 1838, el ejército 
chileno que venció a la Confederación Perú-Boliviana. Para asumir 
el mando debió renunciar al cargo de intendente de Concepción, que 
entonces ejercía. La victoria de Yungay le valió el grado de mariscal 
de Ancash, que le confirió el gobierno peruano y, al terminar los 
militares el conflicto, desde el comandante en jefe hasta el último 
soldado, fueron condecorados y se les ascendió un grado en el es-
calafón peruano. Más allá del personaje, es importante reconocer 
la importancia de esa guerra para la consolidación de Chile como 
Estado, de su identidad como nación, así como su proyección en el 
Pacífico, antes disputada con El Callao19. 

El triunfo consolidó su prestigio, abriéndole el camino a la pre-
sidencia de la República. Su gestión se inició con un país dividido, 
marcado todavía por los odios, las bajas militares y el exilio que 
dejara la Revolución de 1829. Chile había devenido una república 

19 Sobre esta conflagración, además de la obra clásica ya citada, de Gonzalo 
Bulnes, hay obras modernas: Donoso, 2009; Serrano, 2017. Para una mirada 
de historia intelectual, véase, Cid, 2011.
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autoritaria, merced a la vigencia de la Carta de 1833 y el legado 
de Diego Portales. Con Bulnes, se dictaron leyes de amnistía, se 
terminaron los estados de excepción recurrentes y las formas extre-
mas de sectarismo y represión. Las fecundas obras de su gobierno 
las resume su monumento, en letras de bronce: «Incorporación de 
Magallanes, Fundación de la Universidad de Chile, Fundación de la 
Escuelas Agrícola, Bellas Artes, Artes y Oficios, Arquitectura, Con-
servatorio de Música, Escuela Normal de Preceptores; Observatorio 
Astronómico, Ley de Régimen Interior, Leyes de Colonización, Ley 
de Imprenta, Creación de la Oficina de Estadística, Levantamiento 
de la Carta Geográfica de Chile, Ley de Matrimonio de Disidentes». 

Como se aprecia, la consolidación del territorio y la adminis-
tración, las ciencias, las libertades públicas y la educación, son las 
principales dimensiones que abarcan sus realizaciones; en síntesis, 
la construcción de un Estado-nación, en que casi todo estaba por 
hacer. Fundamental fue la figura de Andrés Bello para dar forma al 
conservadurismo progresista que caracterizó a su gobierno20. Aso-
ciada a su figura se halla la fundación de la Universidad de Chile, 
que sería, al decir de Cristián Gazmuri, «la columna vertebral del 
mundo intelectual, profesional y político del siglo xix». Mucho 
crédito de la obra de Bulnes radica también, por supuesto, en sus 
colaboradores, pero como ocurre en todo gobierno exitoso, el mérito 
del gobernante consiste en haberlos elegido bien y saberlos apoyar 
—o remover— con tino y consistencia política.

En síntesis, la actuación de Manuel Bulnes fue clave para poner 
término a los crueles estertores de las guerras de independencia en 
el sur; para el triunfo contra la Confederación, que fue central en la 
consolidación del Estado-nación chileno; y en la presidencia de la 
República, en la década eje de la transición de un país poscolonial 
a otro premoderno. Así lo resume el jurista argentino Juan Bautista 
Alberdi:

[…] el hombre de las soluciones afortunadas, de los desenlaces 
felices, ocurridos en trances críticos. El que había puesto fin a 
la guerra contra los bárbaros, más larga que la Independencia 

20 Tema bien trabajado en: Jaksic, 2010.
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americana, que había dado solución, en poco tiempo, al pro-
blema de la guerra del Perú: vino por fin a realizar el gobierno 
que los partidos políticos creían imposible en 184121. 

En defensa de la República

Manuel Bulnes asume el poder cuando todavía perviven los odios 
y las dificultades incubados en la década anárquica y la guerra civil 
que le siguió. Aprovecha entonces su prestigio militar y la gratitud de 
la patria por el triunfo de Yungay para dar pasos concretos hacia la 
reconciliación nacional. Requerido, en efecto, por el gobierno para 
fijar «su recompensa para premiar al vencedor, recordaba Alessandri, 
en su discurso de inauguración del monumento, solo pidió en com-
pensación de su victoria que se reintegrara en sus puestos y honores 
a los vencidos en la revolución de 1830»22. Fue un gesto republicano 
que muchos aprovecharon, entre ellos los generales Francisco de la 
Lastra y Francisco Antonio Pinto, su futuro suegro. 

Ya durante su gobierno, por ley de 12 de octubre de 1841, se reha-
bilitó a quienes defendieron la causa liberal, concediéndoles montepíos 
a las viudas o hijas solteras. Amnistió a Bernardo O’Higgins a pocos 
días de su muerte y reconoció grados y concedió sendas pensiones al 
almirante Thomas Cochrane y al general José de San Martín; así, la 
República se reencontraba con los gestores de su independencia. Tam-
bién Ramón Freire pudo regresar de su exilio y reintegrarse a la vida 
política, al punto de que fue candidato presidencial en las elecciones 
de 184623. Recordemos que también los perseguidos argentinos, como 
Domingo Faustino Sarmiento, Vicente Fidel López y el mismo Alberdi, 
encontraron refugio en Chile durante su administración.

Su mera presencia y prestigio militar contribuyeron a ir eli-
minando los vestigios del militarismo y los peligros de asonadas, 
frecuentes en las décadas previas. Refiriéndose a las elecciones de 

21 Alberdi, 1846, p. 88.
22 «Discurso de S.E. el Presidente de la República Don Arturo Alessandri en la 

inauguración del monumento al General Bulnes el día 11 de septiembre de 
1937», en: Feliú, 1937, p. 288.

23 Garfias, 1987, p. 148.
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1841, escribía Alberdi que: «Nadie en ese periodo solemne pose-
yó medios más capaces de turbar el orden público que el general 
Bulnes; pero fue él precisamente quien supo hacer triunfar el orden 
parlamentario, por la estricta no intervención de la espada»24. Man-
tuvo constante el tamaño de las fuerzas, durante toda la década, a 
pesar del crecimiento del país25 y, sobre todo, la fue conduciendo a 
una mayor disciplina y subordinación al poder civil. Lo constaba 
el mismo Alberdi, espectador presencial, al término del primer 
gobierno de Bulnes:

No solamente se absorbían en esa interminable lucha las más 
gruesas sumas de la renta nacional, sino que la presencia de 
esos ejércitos siempre armados y en actitud militante, ofrecía 
graves peligros a la libertad del país, y un motor constante de 
guerras y revueltas intestinas. Así se vio que a su disminución 
consiguiente, sucedieron los progresos de la renta que pudo 
aplicarse a más útiles destinos, y a la cesación definitiva de 
los tumultos anárquicos, casi siempre apoyados por divisiones 
del ejército nacional. Conviene anotar que el ejército perdió 
esa actitud peligrosa no solo por su disminución, sino también 
por los arraigados hábitos de disciplina y subordinación, 
adquiridos casi por primera vez bajo la dirección seria y 
austera del general Bulnes26. 

Resulta, en apariencia, contradictorio que, terminando su 
gobierno, acepte comandar una fuerza armada que participará en 
una guerra civil con miles de muertos, como ocurrió en la llamada 
Revolución de 1851. Se trata de un conflicto muy poco estudiado27, 

24 Alberdi, 1846, p. 87.
25 «La fuerza del ejército permanente, en infantería, caballería y artillería, se 

limitaba en 1842 a 2.216 plazas; y dejo un total de 2.266, diferencia bien 
insignificante, bien desproporcionada sin duda al desarrollo que han tomado 
en este periodo todos los elementos sociales»; sostenía el mismo mandatario, 
aunque con la pluma certera de Andrés Bello, en la «Exposición que el General 
Bulnes dirige a la nación chilena al término de su mandato presidencial en 18 
de septiembre de 1851», en: Feliú, 1937, p. 135. La milicia nacional, en todo 
caso, se elevó a 70 mil hombres.

26 Alberdi, 1846, pp. 64-65.
27 Vs. Vicuña, 1862; Vitale, 1971; y dos textos modernos: Saldaña, 2010, pp. 

174-186; y Serrano, 2014, pp. 101-124.
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minimizado por la historia tradicional como un estertor del provin-
cianismo, agitado por algunos liberales enardecidos28. 

La lectura que se ha hecho de la intervención del general Bulnes 
es la del defensor del orden y la ley, que no trepida en sacrificar 
vidas humanas en defensa de la República. Bulnes, decía Alessandri 
al develar su monumento, «no pudo desoír la voz del deber. Acudió 
inmediatamente al llamado del orden, de la estabilidad social y sintió 
en su conciencia el respeto honesto profesado a las instituciones, 
volvió de nuevo al campo de batalla para salvar a la República en 
peligro»29. El plinto lista las campañas y combates del general en su 
cara norte. Las luchas civiles, en cambio, tienen un cariz distinto. 
Reserva la cara sur, en efecto, para su condición de defensor de la 
República. Dice la inscripción:

General en Jefe en la Campaña en Defensa de las Institucio-
nes en 1851.
Barros Negros-Longomilla
Como soldado estoy al servicio de la ley, que me impone 
obediencia indiscutible e indiscutida, en bien de la República 
(Proclama antes de la batalla de Longomilla, 8 de diciembre 
de 1851).
Lo que más me duele en esta campaña son las vidas preciosas 
caídas en la batalla de Longomilla. Pero ellas serán ejemplo 
vivo del poder de la justicia y el derecho cuando el soldado 
ha olvidado que tiene un corazón ciudadano que le manda 
poner sus armas al servicio de la Constitución y de la ley 
(carta al presidente de la República a raíz de la batalla de 
Longomilla).
Su actitud no ha recibido gran reproche. El baldón de au-
toritario lo han reservado los historiadores para la figura 
de Manuel Montt, quien sí, en cambio, ha sido objeto de 
fuerte debate. Tampoco ha afectado su fama de pacificador y 

28 Es la visión expuesta por Encina, 1983, pp. 5-44, entre otros. En contra, Fer-
nández Stevenson ha sostenido que: para los sureños lo que estaba en juego 
era «un legítimo derecho local, no tanto a la presidencia de la República, como 
sostiene Encina, sino que a participar en las decisiones nacionales en igualdad de 
condiciones con la Administración central, que fue lo que se defendió siempre 
y lo que se perdería para siempre, con grave perjuicio general», 1999, p. 83.

29 Alessandri, p. 295. 
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conciliador. Es la buena fortuna que lo acompañó en la vida 
y lo sigue en la memoria histórica.

De la provincia a la nación

Tal como la vida política de Manuel Bulnes lo sitúa como «un 
progresista conservador de las nuevas instituciones», así también 
su existencia física transitó desde su origen provinciano, al oropel 
del palacio de La Moneda, al que él mismo trasladó el gobierno de 
Chile. Lo anterior requirió algo más que un desplazamiento físico; 
demandó también una trasmutación que puso a prueba su carácter, 
redes de apoyo, sus afectos y orígenes.

Era Manuel Bulnes un hombre del sur. Nació en Concepción 
en el seno de una familia con tradición militar; por edad no pudo 
incorporarse a los combates de la Patria Vieja, pero ya antes que 
terminara la Restauración Monárquica fue confinado junto a dece-
nas de otros patriotas, según dijimos, a la isla Quiriquina. Escapa 
peligrosamente, se incorpora al Ejército y ahí dará inicio a una larga 
carrera militar, que se prolonga su vida entera, incluso después de 
su presidencia. 

En la hacienda de Las Canteras, que compra a Bernardo 
O’Higgins, desarrolla un intenso negocio ganadero; allí se relaciona 
con los pehuenches y con los tipos humanos de la Alta Frontera. 
Incluso siendo presidente pide permiso para pasar una larga tem-
porada en sus tierras de Antuco. He aquí un elemento de un tiempo 
contradictorio, propio de los primeros años del Chile republicano. 
Solo podía gobernar Chile quien tuviera fuertes vínculos con las 
tres fuerzas del sur: los indígenas, las familias principales sureñas 
y los militares. Así fue con Bernardo O’Higgins, Ramón Freire y 
Joaquín Prieto. También fue el caso de Manuel Bulnes Prieto. Su 
presencia daba estabilidad a la República, pero su rusticidad de 
militar y hombre de campo no convencía a los citadinos de la vieja 
aristocracia.

Estos rasgos no le impidieron unirse a la familia de un hom-
bre culto, también expresidente, pues se casa con Enriqueta Pinto 
Garmendia, hija de Francisco Antonio Pinto y hermana del futuro 
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presidente Aníbal Pinto. A su regreso del Perú, en 1839, pasa una 
temporada en el sur, para luego dirigirse a Santiago, donde asume 
la candidatura que lo llevará a la presidencia. En la víspera de su 
ascensión al poder se celebró su matrimonio con Enriqueta, una 
mujer educada y de buen criterio. «Este matrimonio, dice Jorge 
Garfias, trascendió al país como un presagio que su administración 
sería tranquila, pacífica y auguraba unidad nacional». En verdad era 
un buen signo. Su padre, Francisco Antonio Pinto, hombre de gran 
cultura que ya había ocupado la presidencia, era el líder inveterado 
de los liberales; fue candidato presidencial ese mismo año de 1841. El 
enlace de su hija con el triunfador de Yungay representaba la unión 
de dos linajes con fuerte ascendiente político y regional. Recordemos 
que Pinto había sido un popular intendente de Coquimbo. Su hijo 
Aníbal, futuro intendente de Concepción y presidente de la República, 
se casará con Delfina de la Cruz Prieto, hija del general José María de 
la Cruz, intendente conservador y general revolucionario, quien era 
primo de Manuel Bulnes y fue su contendor en el campo de batalla 
de Loncomilla. Como se aprecia, el matrimonio con Enriqueta abrió 
a Manuel Bulnes, entonces de 40 años, las puertas de la sociedad 
santiaguina, ya seducida por su aura de vencedor.

Bulnes y Enriqueta Pinto se complementaron bien. «Su tempe-
ramento y carácter, su cultura y señorial proceder, el atractivo de su 
gracia y actitud hicieron de su tertulia un eslabón ente el poder y 
la oposición, entre el gobierno y los intelectuales como Pissis, Gay, 
Domeyko y Bello». Este último, soporte intelectual y espiritual del 
régimen pelucón, pero también poeta, estampó un largo verso «En 
el Álbum de la Señora Enriqueta Pinto de Bulnes», que acredita 
que era asiduo a la tertulia de la primera dama30. En una ocasión, 
esta ofreció un baile en el Palacio de Gobierno, «que eclipsaba a 
todos los realizados hasta la fecha. Sin consideraciones partidistas 
se repartieron dos mil doscientas invitaciones, lo que fue un reflejo 
de la fisonomía que predominaría en su decenio»31. Su personali-

30 S/A, 1882, pp. 193-197.  
31 Garfias, 1987, pp. 144 y 145. 
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dad, buen juicio y simpatía le granjearon, sino profundos afectos, 
la ausencia de grandes odios o rencores.

Estas alianzas allanaron el camino de la política y limaron las 
asperezas, desde el mismo día de su elección, en agosto de 1841. 
Su triunfo tuvo el carácter de una aclamación popular, con más del 
90% de los votos emitidos a su favor32. Los nueve restantes fueron 
para Francisco Antonio Pinto, quien alcanzó un entendimiento de 
apoyo recíproco con Bulnes, de manera que el triunfo de este fue 
celebrado universalmente. Su administración auguraba nuevos y 
mejores tiempos.

Su liderazgo entre las familias del sur y sus vínculos en la Frontera, 
sumado a su ascendiente sobre el mundo militar, fueron fundamentales 
para la estabilidad del gobierno, durante la década de su administración. 
En ella comienza la expansión regional del Estado, que anunciaba la 
formación del Chile moderno. Se crearon tres nuevas provincias, la de 
Valparaíso, en octubre de 1842; la de Atacama, en octubre de 1843, 
y la de Ñuble, en febrero de 184833. El despliegue territorial incluyó 
la creación de las cortes de apelaciones de Coquimbo y Concepción, 
no solo como meros árbitros de contiendas privadas, sino como insti-
tuciones necesarias para la instalación del Estado en las provincias34; 
también dos obispados, los de Ancud y La Serena. Como es bien sa-
bido, estimuló la exploración de Magallanes, siguiendo el consejo de 
O’Higgins, que condujo a la fundación del Fuerte Bulnes. 

En su gobierno se dictó la Ley de Régimen Interior35 y se avanzó 
en la de Régimen Comunal, que se aprobaría en la administración 
siguiente (1854). Más allá de la ley, en todo caso, era importante 
dar forma a una administración profesional, preparada y mejor 
remunerada. Con este fin, en 1847 se mejora la condición de los 
empleados del orden ejecutivo en las provincias, por justicia y «para 
encontrar personas idóneas, dispuestas a ocupar destinos de que 
solo reportaban gravámenes, trabajo y delicada responsabilidad», 

32 Hay que tener presente, no obstante, que en la elección de Manuel Bulnes 
votaron solo 39.029 personas, Barros, 1913, pp. 201-202.

33 Stefane, 2017, pp. 98-102.
34 Cartes y Simpértigue, 2012, p. 27.
35 S/A, 1845.
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indicaba el mismo Bulnes, en la exposición sumaria de los actos de 
su gobierno que leyó al dejar el mando supremo, el 18 de septiembre 
de 1851, redactada por Andrés Bello36.

La expansión regional es una dimensión de su obra de gobierno 
que releva su propio monumento, al mencionar las Leyes de Colo-
nización, la creación de la Oficina de Estadística y el levantamiento 
de la Carta Geográfica de Chile, tarea encomendada en 1848 al 
geólogo francés Pedro José Amado Pissis, quien completó la enorme 
tarea en los 20 años siguientes37. Incluso los primeros estudios sobre 
ferrocarriles, que serían fundamentales en las décadas venideras 
para la integración territorial, el desarrollo económico y el control 
político del territorio, se iniciaron en esta década.

Su compromiso con el proyecto de nación, que se construía des-
de el centro, en contradicción con sus orígenes y sus fuertes vínculos 
provinciales, se puso a prueba en septiembre de 1851, cuando el 
presidente electo Manuel Montt visita su casa solariega y le pide que 
se ponga al frente del ejército gobiernista, para contener la rebelión. 
Es un punto de quiebre para la República, que asegura la continui-
dad por otra década del proyecto conservador. Para Concepción, 
en cambio, sus efectos bien los resume Fernando Campos Harriet. 
En adelante, esta ciudad se concentra en su propio desarrollo y se 
vuelca al liberalismo, en lo político y también en otros ámbitos 
de la vida social. «Perdida ya para siempre su trascendencia en el 
gobierno de la República —dice Campos—, abraza el estandarte 
centellante del más puro liberalismo opositor»38. 

Concluida la guerra civil, Manuel Bulnes reemplaza a De 
la Cruz como comandante en jefe del Ejército de la Frontera e 
intendente de Concepción, cargo que ya ejerciera en 1829. Pero 
pronto continúa con su vida pública en Santiago, como senador 
y consejero de Estado. En 1866 había sido proclamado candidato 

36 Feliú, 1937, p. 119.
37 Pissis, 1875.
38 Campos, 1982, p. 211.
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a la Presidencia de la República39. Murió en Santiago, en el ejer-
cicio de su cargo senatorial, el 18 de octubre de ese mismo año.

Así transcurrió su vida. Examinemos ahora su imagen de bronce.

El bronce

En la Alameda del General Bernardo O’Higgins, muy cercana 
de La Moneda, hay una estatua algo inusual. Muestra a un caballo 
a paso cansino, la cabeza gacha y las riendas sueltas, como si re-
gresara exhausto después de una jornada brillante, aunque moral y 
físicamente agotadora. A su lomo, un hombre sereno y altivo, general 
victorioso de muchas batallas, pero herido del padecimiento de ver 
morir, en la última, a muchos compatriotas y coterráneos. Es Manuel 
Bulnes que regresa del holocausto en que quedaron tendidos más de 
dos mil cuerpos por la salvación de la República. «Lo que más me 
duele en esta campaña, dice en carta al presidente Montt, son las 
vidas preciosas caídas en la batalla de Longomilla. Pero ellas serán 
ejemplo vivo del poder de la justicia y el derecho cuando el soldado 
ha olvidado que tiene un corazón ciudadano que le manda poner 
sus armas al servicio de la Constitución y de la ley». Así lo consigna 
el monumento en una de sus caras, en letras de bronce. La muerte 
como escarmiento y lección de civismo. Es el mensaje de uno de los 
principales constructores de la nación, en los tiempos que el cetro 
del gobernante y la espada del militar eran inseparables, como las 
dos caras de una moneda.

El monumento, por supuesto, celebra también, en una de sus 
caras, las victorias del general y, en otra, las obras del presidente 
Bulnes. Pero su inauguración definitiva, en la primavera de 1937, 
como ocurre con los usos políticos de la historia, reflejó más los 

39 Fue electo senador propietario, por el periodo 1852-1861; integró la Comisión 
Permanente de Guerra y Marina. Fue miembro de la Comisión Conservadora 
para el receso 1854-1855, 1855-1856 y 1856-1857. Fue reelecto senador 
propietario por el periodo 1861-1870; continuó integrando la Comisión 
Permanente de Guerra y Marina. Fue miembro de la Comisión Conservadora 
para el receso 1864-1865 y 1865-1866. Reseñas biográficas parlamentarias, 
Biblioteca del Congreso Nacional en: https://www.bcn.cl/historiapolitica/
resenas_parlamentarias/wiki/Manuel_Bulnes_Prieto
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tiempos que se vivían durante su instalación, que los eventos del 
pasado que, en apariencia, protestaba recordar. Observemos de 
cerca la historia de la escultura, a ver qué puede revelarnos sobre 
los constructores y sus propias contradicciones.

El monumento, aunque fuera restaurado hace no tantos años, 
en octubre de 2013, hoy está dañado y cubierto de graffitis, como 
muchos a lo largo de Chile, después del movimiento de octubre de 
2019. No le fue tan mal, en todo caso, pues no fue descabezado 
ni agredido, más que como soporte de nuevos textos que reflejan 
las demandas y enconos del momento. A lo mejor contribuyó a 
su relativa indemnidad la actitud modesta del prócer y su mon-
tura, o su lejanía del epicentro del conflicto, que pagó más caro 
el monumento-tumba al Soldado Desconocido y al General Ba-
quedano. O tal vez fueron el presentismo y desdén por el pasado, 
propio de estos tiempos, los que permitieron que la ola de furia 
pasara por su costado, sin infligir a su efigie un daño irreversible. 
Peor suerte corrió, en cambio, la espada de oro y diamantes con 
que el Estado premió su triunfo en Yungay, sustraída al Museo 
Histórico Nacional en agosto de 2016 y que, probablemente, 
jamás aparecerá40.

Hoy, en medio de la pandemia (junio del 2020), la estatua se 
yergue solitaria. No fue así el 11 de septiembre de 1937, la mañana 
en que fue develada. Ante centenares de personas, entre diplomáti-
cos, colonias extranjeras, jóvenes scouts y ancianos veteranos del 
79, senadores y diputados, más muchísimos curiosos, el presidente 
Arturo Alessandri la entregaba oficialmente al público. Lo acom-
pañaban las mayores autoridades del orden religioso, militar y 
comunal: el arzobispo de Santiago monseñor Horacio Campillo, 
el alcalde Augusto Vicuña Subercaseaux y el comandante en jefe 
del Ejército general Óscar Novoa Fuentes. Se oyeron elogiosos 

40 La espada de Bulnes corresponde a la que le fuera obsequiada en 1839, como 
recompensa por sus triunfos militares, sustraída en 2016 al Museo Histórico 
Nacional. En la empuñadura se encuentran grabadas las iniciales «M. B.», que 
se corresponden con las iniciales del expresidente, así como el escudo de Chile, 
decorado con incrustaciones de diamantes, junto con la leyenda «El Gobierno 
de Chile al Vencedor de Yungay». El robo fue aclarado y los responsables 
castigados, pero la pieza no apareció.
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discursos, se regalaron ejemplares de un libro sobre el general 
Bulnes y, como era de esperarse, se cantó la Canción Nacional y 
el Himno de Yungay.

Un toque de corneta, recuerda Rafael Carranza, anunció el 
discurso del presidente de la República, el que fuera trasmitido «por 
una cadena de radiodifusoras a todo el país y el extranjero»41. La 
fecha elegida para la inauguración y las palabras del presidente, 
más allá del recuerdo de las glorias del general, estaban cargadas 
de un fuerte simbolismo. El monumento se inauguró en 1937, casi 
en vísperas del centenario de la Campaña Restauradora, pero la 
fecha elegida, el 11 de septiembre, era una señal potente sobre el 
imperio del civismo. 

Ese mismo día, en efecto, exactos 14 años antes, en 1924, un 
golpe de Estado ponía en el poder a una junta de gobierno, presi-
dida por Luis Altamirano, y decretaba la disolución del Congreso 
Nacional. Todo había comenzado una semana antes, cuando el 
día 5 de septiembre un grupo de oficiales, precedido del ruido de 
sables, constituyó un Comité Militar, que presionó al Congreso 
y obtuvo la aprobación de una serie de leyes sociales largamen-
te anheladas42. El presidente había renunciado el día 9. A estos 
eventos le siguieron largos años de dictadura y anarquía, que su 
segundo gobierno lograba conjurar, no sin dificultades. Eran los 
tiempos de las milicias republicanas43, de las marchas antifascis-
tas y del movimiento Nacional-Socialista de Jorge González von 
Marées, el Jefe. 

Era también la fecha del 11 de septiembre de 1937 un palíndro-
mo de otro 11 de septiembre, pero de 1973. Curiosa coincidencia 
en un monumento llamado a celebrar la sumisión a la ley y al po-
der civil de los militares; pues ese era el mensaje a que apuntaba la 
simbólica fecha y, de manera muy directa, el discurso presidencial. 
Señala Alessandri que él había elegido personalmente las frases que 

41 Carranza, 1939, p. 51.
42 Fueron: la jornada laboral de ocho horas, supresión del trabajo infantil, re-

glamentación del contrato colectivo, la ley de accidentes del trabajo y seguro 
obrero, legalización de los sindicatos, la ley de cooperativas y la creación de 
los tribunales de conciliación y arbitraje laboral (Vs. Vial, pp. 407-410).

43 Valdivia, 2016.
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advierten que los muertos en batalla «serán ejemplo vivo del poder 
de la justicia y el derecho cuando el soldado ha olvidado que tiene 
un corazón ciudadano que le manda poner sus armas al servicio de 
la Constitución y de la ley». Y explica por qué:

He juzgado necesario perpetuar en el bronce estas frases que 
merecen un puesto de honor en la historia universal, que 
deben repetirse en el tiempo como ejemplo y enseñanza para 
las generaciones presentes y venideras.
[Llega Bulnes a este sitio de honor y justicia] […] en momento 
oportuno. Viene aquí en circunstancias que las Fuerzas Arma-
das han reconquistado el afecto del pueblo chileno, debido al 
culto de la disciplina y al respeto sagrado con que cumplen 
con sus deberes militares acatando la Ley y sus ordenanzas.
Es necesario y justo colocar al General Bulnes sobre este 
pedestal de granito inmortalizándolo en el bronce, para 
que, como heraldo ante la inmortalidad siga educando, or-
denando y pregonando como ejemplo vivo a los soldados de 
Chile que, la espada que la Patria les entregara es solo para 
defender la integridad del territorio y la dignidad nacional 
y para amparar el orden, basado en el cumplimiento de la 
Constitución y las leyes. 

Concluye aún más terminante:

Aquí vivirá eternamente […] para enseñar a las genera-
ciones del porvenir el camino de sus deberes cívicos y 
para maldecir a los soldados que, violando su juramento 
y apartándose de la senda del deber y el honor militar, 
desnuden alguna vez la espada para tiranizar hombres o 
para hacer escarnio de las instituciones fundamentales de 
la República44.

El mensaje era claro y estaba destinado a las «generaciones 
presentes y venideras». No es tan evidente que fuera oído entonces, 
pues menos de un año más tarde, el 5 de septiembre de 1938, ten-
dría lugar la llamada Matanza del Seguro Obrero45 y después, en 
agosto de 1939, vendría el Ariostazo. Me refiero al intento de golpe 

44 Feliú, 1937, pp. 296, 297 y 298. 
45 Cfr. Bravo, 2013.
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de Estado contra el presidente Aguirre Cerda, encabezado por el 
general Ariosto Herrera. Lo motivaba su aversión a los comunistas, 
que integraban el Frente Popular en el poder.

Transcurridos 36 años de la inauguración del monumento —y 
cinco décadas de aquel movimiento de 1924—, un nuevo golpe 
de Estado estremecía los muros de La Moneda, el edificio al que 
el mismo presidente Bulnes, en 1846, trasladara el Gobierno, al 
iniciar su segundo periodo presidencial. De manera que las gene-
raciones venideras tampoco oyeron la «maldición» de Alessandri, 
dirigida a quienes desnudaran la espada «para hacer escarnio de las 
instituciones fundamentales de la República». O tal vez sí, pero la 
entendieron a su manera, sintiendo, como Bulnes, que servían «al 
poder de la justicia y el derecho» al derrocar al gobierno socialista 
de Salvador Allende; que solo tomaron el poder temporalmente y 
ante la incapacidad de los civiles, como en 1851, cuando Bulnes 
debió ceñirse nuevamente la espada. Así parece demostrarlo su figura 
venerada, en su doble condición de general victorioso y presidente 
realizador, en la Galería de hombres de armas de Chile, que publi-
có el Estado Mayor General del Ejército. En el segundo volumen, 
en que figuran 69 «soldados ilustres», Bulnes en su monumento 
mereció ocupar la portada46.

Estos eventos muestran que el bronce de las estatuas —al igual 
que la historiografía— suele hablar también al presente, no solo 
del pasado.

La construcción del monumento

La instalación del monumento tomó largo tiempo y tuvo varios 
momentos que dan cuenta de sendas interacciones con la historia 
política del país. Su erección se aprobó en 1904, durante el gobierno 
del presidente Germán Riesco, quien dos años antes había logrado 
cerrar los Pactos de Mayo, con su par argentino Julio A. Roca, 
con el objetivo de poner fin al conflicto de límites y consolidar la 

46 S/A, 1976, pp. 71-77. 
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amistad entre ambos países47. Habían sido precedidos por el Abrazo 
del Estrecho entre Federico Errázuriz Echaurren y el mismo Roca, 
en 1899, un importante gesto conciliatorio entre ambas naciones. 
De manera que la aprobación del monumento coincidió con un 
momento crítico; lo que no era un expediente extraño en nuestras 
relaciones internacionales48. La reivindicación de los títulos chilenos 
sobre aquel lejano territorio estuvo, sin duda, detrás de la exaltación 
de la figura del presidente Bulnes, por cuya orden, en 1843, zarpó la 
goleta Ancud para asegurar la soberanía chilena sobre el Estrecho. 

La ley de 1904 no se cumplió. En 1910, en el marco de los 
festejos del centenario de la Independencia, la idea se retoma y de 
manera más amplia. Ese año, la ley nº. 2.335 autorizó un gasto de 
500 mil pesos, en la erección de un monumento conmemorativo 
de la independencia nacional, y de estatuas al general Las Heras, al 
ministro Zenteno y a Camilo Henríquez en Santiago; y a los gene-
rales Joaquín Prieto y Manuel Bulnes, en Concepción. La primera 
piedra debía colocarse durante las fiestas del Centenario49.

Nada de ello ocurrió y, para 1929, todavía no se había cumplido. 
Comenzando ese año, en la sesión del Senado de la República del 
2 de enero, el senador Gonzalo Urrejola presentó una moción para 

47 La ley nº. 1.659, de 22 de junio de 1904, dispuso: «Eríjase una estatua ecuestre 
de bronce en honor del General don Manuel Bulnes…».

48 Es el caso de la repatriación de los restos y la erección de la estatua del prócer 
Juan Martínez de Rozas en Concepción, en una época compleja de las relacio-
nes con Argentina. Vs. Rozas, Carlos Humberto, «Regreso entre las cenizas: la 
repatriación de Juan Martínez de Rozas a Chile en 1892», en: Cartes, 2017, 
pp. 95-112.

49 El tenor de la ley n°. 2.335 era el siguiente: «Artículo único.- Se autoriza al 
Presidente de la República para invertir hasta la suma de tres millones quinien-
tos mil pesos ($ 3.500.000) en los festejos para la celebración del Centenario 
de la Independencia.

 Autorízase, asimismo, la inversión de la suma de quinientos mil pesos 
($500.000) en la erección de un monumento conmemorativo de la Indepen-
dencia Nacional i de estatuas al jeneral Las Heras, al Ministro Zenteno i a 
Camilo Henríquez, en Santiago; i a los jenerales don Joaquín Prieto i don 
Manuel Búlnes, en Concepcion; debiendo todas estas obras llevarse a efecto 
previo concurso artístico i colocarse en ellas la primera piedra durante las 
fiestas del Centenario. I por cuanto, oído el Consejo de Estado, he tenido a 
bien aprobarlo i sancionarlo; por tanto, promúlguese i llévese a efecto como 
lei de la República. Santiago, veinticinco de julio de mil novecientos diez.- Elías 
Fernández Albano.- Luis Izquierdo». 
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que se levantara una estatua ecuestre de Bulnes en la Alameda de 
Santiago, frente a la calle Bulnes. Se dictó entonces la ley n°. 4.588, 
destinada a ratificar la ley de 1904, que tampoco fue ejecutada.

Una afortunada gestión de Agustín Edwards, por mandato 
de la Academia Chilena de la Historia, ante el presidente Arturo 
Alessandri, según cuenta Guillermo Feliú Cruz, logró que por fin el 
monumento pudiera completarse50. Se retomó el antiguo proyecto 
del escultor valenciano Mariano Benlliure, quien ya tenía concluida 
—y abandonada— la maqueta desde 1908. La obra se fundió por 
los estudiantes de la Fundición Santa María. Alessandri consiguió 
que la entidad hiciera una segunda copia para Magallanes, que se 
inauguró el 1 de junio de 1938. Se halla en la intersección de avenida 
Bulnes con Sarmiento, en la austral Punta Arenas.

El monumento en Santiago, como hemos dicho, se inauguró en 
1937, casi en vísperas del centenario de la Campaña Restauradora. 
En Concepción su estatua, dispuesta en 1910, todavía no se levanta. 
Llegó y pasó el segundo centenario de la Independencia y no ha 
habido interés en ejecutarla, a pesar de tratarse del más penquista, 
junto a Joaquín Prieto, de los directores supremos y presidentes 
vinculados a la capital del sur51. 

¿Será, tal vez, que ya pasó el tiempo de las estatuas de bronce? Si 
hubiera más interés o conocimiento por la historia, podría atribuirse 
el rechazo penquista a la «traición» de uno de sus hijos, cuando en 
Loncomilla, el general Bulnes tomó el partido de los enemigos de 
la provincia. En verdad, su conducta no fue distinta a la de Prieto 
o del mismo O’Higgins, que entendieron que su lealtad debía estar 
con el proyecto de nación que intentaban consolidar, más que con 
su provincia de origen. En sus personas se ilustran las contradic-
ciones de la formación nacional, a despecho de los intereses de las 
elites provinciales.

50 Feliú, 1937. 
51 O’Higgins, en efecto, que fue intendente de Concepción, está más unido a 

Chillán y a Los Ángeles, donde transcurrió la dimensión familiar, agrícola 
y política de sus años sureños; Ramón Freire, a su vez, heredero de linajes 
penquistas por los Serrano Galeazo, no nace en Concepción, sino que llega a 
residir allí a los cinco años. 
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La estatua ha soportado, impasible, el paso de las décadas. 
Como disponía la ley, quedó originalmente montada en la Alameda, 
entre las calles Gálvez (actual Zenteno) y Nataniel Cox, mirando 
a La Moneda. Se instaló, según anunció Alessandri, en la «plaza 
monumental que se construye como aporte al Centenario de la 
ciudad de Santiago52, que se aproxima y que eleva a la ciudad a la 
altura de las grandes capitales». Era el Barrio Cívico, una impor-
tante remodelación emprendida durante su gobierno, que incluyó la 
construcción de edificios de gobierno, ministerios y otros servicios 
públicos. Actualmente, el eje principal, de norte a sur, comprende 
la Plaza de la Constitución, la Plaza de la Ciudadanía y el Paseo 
Bulnes53. 

Este último, por muchos años, fue un espacio cargado de simbo-
lismo y cercano al poder situado en La Moneda y los ministerios. En 
la Plaza Bulnes daban su discurso el presidente electo y los principa-
les candidatos. Fue testigo de protestas, celebraciones y movimientos 
populares54. Según Elisa Fernández, «todas las actividades, ya sea 
por ejemplo campañas políticas, las demandas del 57 por la subida 
de la locomoción colectiva, lo mismo que está pasando ahora; todo 
eso, era en torno a la Plaza Bulnes»55. 

Con los años, las manifestaciones que allí se realizaban se fueron 
desplazando, en forma paulatina, al sector de la Plaza Baqueda-
no, que otrora era una especie de límite de la ciudad56. Hoy es el 

52 En realidad se refería al cuarto centenario de la ciudad, que se celebró en 1941.
53 Gurovich, 2004.
54 Uno de los más recordados tuvo lugar una tarde de verano de 1946. Era el 

28 de enero y 20 mil personas se agolpaban en torno al monumento a Bulnes, 
situado entonces en su ubicación primitiva. Se vivía un clima de violencia e 
irritación. La Confederación de Trabajadores de Chile había convocado a 
una concentración en solidaridad con los sindicatos de las oficinas salitreras 
Humberstone y Mapocho, que se habían declarado en huelga. En los graves 
enfrentamientos que se desataron, carabineros dispararon contra la muche-
dumbre, resultando muerta la joven militante comunista Ramona Parra.

55 Retamal y Retamal, 2019.
56 ¿Cuándo se pasó de la Plaza Bulnes a la Plaza Italia como centro de las 

manifestaciones cívicas? Según Elisa Fernández, ocurrió el 11 de septiembre 
de 1975, cuando se instala la llama de la libertad, por parte de los militares 
después del golpe del 73. Con custodia militar permanente, se hizo difícil para 
la población ocupar el sitio como hasta entonces se hacía. Así, el sector se fue 
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epicentro de las manifestaciones populares de la capital: políticas, 
deportivas y de cualquier orden. Objeto de un intenso proceso de 
resignificación desde el estallido social de octubre, ha sido renom-
brada, popularmente, como Plaza de la Dignidad.

En las últimas décadas, en especial desde su traslado desde el eje 
de la calle Bulnes a su actual ubicación en la Alameda, la existencia 
del monumento ha sido algo más tranquila. Aunque la base muestra 
los estragos de reparaciones previas, no todas afortunadas, incluso 
los daños de algunas balas, la escultura ecuestre fue dignamente 
recuperada. 

El general ya no mira a La Moneda, sino al poniente. Hoy cus-
todia la ancha Alameda del Libertador General Bernardo O’Higgins, 
según su nombre oficial, que divide Santiago —y Chile— entre el 
norte y el sur, tal y como los años de su gobierno separan el país 
poscolonial de una anhelada e incipiente modernidad. Como un 
avezado jinete, que sabe conducir y, a veces, dejarse llevar, así 
transcurrió también la vida de Manuel Bulnes, el hombre detrás del 
bronce, a horcajadas entre dos épocas y dos territorios. 
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4.3 Billinghurst:  
integrador de sociedades y naciones

Alejandro Salinas Sánchez

Introducción

En los años de la posguerra con Chile, Guillermo Billinghurst 
asumió la compleja tarea de propiciar la integración de dos pueblos 
distanciados por las consecuencias del infausto conflicto. Sin duda, el 
caudillo tarapaqueño navegó en un mar de sentimientos colectivos-
nacionalistas. Sucesivamente, desde Iquique y Lima buscó crear 
espacios de encuentro cultural, mientras en simultáneo trabajaba 
por resolver de manera justa el problema de Tacna y Arica, y defen-
día los derechos de los peruanos residentes en el territorio cedido 
a Chile. Dos hechos comprobaron su capacidad integradora como 
diplomático y estadista: la negociación del protocolo Billinghurst-La 
Torre (1898) y su labor social en la alcaldía de Lima (1909-1910). 
En ambos frentes, interno y externo, quiso evitar el ahondamiento 
de las divisiones mediante la conciliación de intereses. Siendo pre-
sidente (1912-1914), encarnó un movimiento social jaqueado por 
la escalada del conflicto entre capital y trabajo, junto al corte de las 
relaciones diplomáticas con Chile. Acusado por los oligarcas de an-
tipatriota y cercano al socialismo, Billinghurst personificó la primera 
experiencia de gobierno identificado con las aspiraciones populares 
despreciadas por el sistema político imperante. Su derrota postergó 
por muchas décadas la posibilidad de construir un país integrado y 
libre de las enormes desigualdades sociales decimonónicas.
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Tarapacá: la patria chica billinghurista

La firma del Tratado de Ancón (1883) significó para los tarapa-
queños la pérdida del vínculo territorial y afectivo con la República 
peruana. Esa ruptura emocional los enfrentó al desafío de recons-
truir sus vidas bajo soberanía chilena. Puestos en la condición de 
minoría comunitaria, Billinghurst y sus paisanos hicieron del culto 
a la patria chica una forma de reafirmar su identidad nacional. En 
ese ambiente existían pocas opciones para promover la integración 
entre pueblos dominados por comprensibles posiciones beligerantes 
derivadas de las heridas abiertas por la guerra. Solo una persona de 
reconocido prestigio social y credibilidad política podía elevarse por 
encima de esas pasiones y defender la peruanidad sin generar nuevos 
conflictos. Esas cualidades se personificaron en Billinghurst, cuyas 
acciones estuvieron siempre orientadas a mitigar las penalidades de 
miles de compatriotas cautivos.

Avecindado en Iquique, supo vencer el pesimismo, confiado en 
que el suelo de Tarapacá dejaría de ser un valle de lágrimas para 
el alma nacional1. 

En los primeros años de la posguerra, la literatura y la investiga-
ción geográfica e histórica le sirvieron para abrir canales de comu-
nicación con Marcial Martínez, Juan Vicente Silva y otros abogados 
y escritores chilenos. Esa amistad se consolidó con la formación 
del círculo literario El Ateneo de Iquique en 18862. El Ateneo tuvo 
efímera vida institucional y apenas logró organizar cuatro o cinco 
conferencias. En esas reuniones, el peruano Guillermo Billinghurst 
y el chileno Augusto Orrego expusieron en simultáneo sus impor-
tantes estudios sobre Tarapacá. De esa manera, dicha institución se 
constituyó en un cenáculo binacional de cultura y permitió a una 
generación de intelectuales y políticos animar el singular proceso de 
insertar una misma región dentro de sus respectivas identidades na-
cionales. Billinghurst encontró, además, en ese círculo, la promoción 
editorial necesaria para publicar su Estudio sobre la geografía de 

1 Gonzales y González, 2005, p. 59.
2 Ovalle, 1908, p. 134. 
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Tarapacá, trabajo de patente importancia que buscaba dar «cuenta 
exacta» de aquella «valiosa y poco conocida provincia»3. 

En esa empresa de integración literaria, Billinghurst sumó 
a Ricardo Palma, cuya obra gozaba de aceptación entre los ate-
neístas chilenos, que incluso impulsaron su incorporación como 
socio honorario del mencionado círculo. Como parte de esa ini-
ciativa, le informó a Palma sobre la conveniencia de enviar libros 
de escritores peruanos a los cónsules acreditados en Chile. Ellos 
se encargarían de difundirlas y venderlas en las principales ciu-
dades del vecino país. Por su parte, Billinghurst produjo en 1887 
dos obras de marcado contenido social. La primera, titulada El 
abastecimiento de agua potable del puerto de Iquique, defendió 
el derecho de la población de acceder a dicho recurso básico. La 
segunda, denominada Condición legal de los peruanos nacidos 
en Tarapacá, criticó la conducta de los negociadores del Tratado 
de Ancón, completamente ajenos a la situación futura de los ta-
rapaqueños. Lamentó, además, la desprotección de los peruanos 
residentes en Tarapacá, colocados de facto en la ominosa categoría 
de prisioneros de guerra4.

Las páginas de ambos textos revelan un rasgo distintivo de 
la personalidad de Billinghurst: su interés sincero por procurar el 
bienestar del pueblo. Con suma lucidez identificó las circunstan-
cias perjudiciales para los intereses de los dos colectivos (peruano 
y chileno) que conformaban el pueblo tarapaqueño. La resolución 
de problemas comunes facilitaba la integración, pero también exis-
tían aspiraciones propias de cada colectivo que debían atenderse, 
evitando rencillas por cuestiones de nacionalidad. Por ejemplo, el 
monopolio del suministro de agua en Iquique, concedido a Thomas 
North, afectaba a todos, al margen de su gentilicio. Pensando en la 
salubridad general, Billinghurst consideró urgente ubicar fuentes 
acuíferas, cuya explotación permitiera a los iquiqueños, sin distin-
ciones, ni preferencias, comprar el citado recurso a precio justo. Esta 
y otras acciones le ganaron el respeto y el aprecio de los chilenos, 

3 Billinghurst, 1886, p. 5.
4 Billinghurst, 1887, p. 4.
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que le asignaron un estatus especial dentro de su comunidad. Sin 
embargo, esa cercanía reflejada incluso en su dejo, suscitó el recelo 
de los círculos políticos limeños5. 

Esas injustas acusaciones no opacaron su permanente labor 
asistencial en favor de los peruanos de Tarapacá. Impedidos estos 
de recibir apoyo directo del Gobierno de Cáceres, dependían exclu-
sivamente de las iniciativas de Billinghurst, enfocadas en proveerles 
servicios de salud y educación. Para cumplir con esos objetivos fundó 
una sociedad de beneficencia, estableció escuelas y solicitó a Palma 
elaborar un compendio de historia del Perú, que sería distribuido 
gratuitamente entre los indígenas tarapaqueños. El proyecto con-
templó la impresión del documento en Alemania, pues en Lima los 
costos eran muy altos6. Hacia 1889, Billinghurst utilizó la cobertura 
de la Sociedad Peruana de Socorros Mutuos para fortalecer el na-
cionalismo de los compatriotas cautivos. Bajo la influencia de las 
ideas mutualistas, escribió Los capitales salitreros de Tarapacá, texto 
que recogió su rechazo por la desintegración social procedente de la 
pugna entre intereses privados y colectivos. Contra esa tendencia, 
destacó el papel regulador del Estado, responsable de reprimir «la 
tiranía de los pocos sobre los más»7.

En medio de esta convulsionada coyuntura, resurgió su interés 
por las cuestiones políticas peruanas y chilenas. Observó aguda-
mente los aires revolucionarios exacerbados en ambos países y la 
nociva práctica de las candidaturas oficialistas cuasi monárquicas8. 
El carácter de Billinghurst lo impulsó a estudiar las razones de la 
inminente eclosión social. Sin duda, fue testigo excepcional de las 
simpatías que despertó el gobierno del presidente Manuel Balmace-
da, en 1891, entre los trabajadores chilenos de las pampas salitreras9. 
Estuvo inmerso, además, en el ambiente ideológico que favoreció 
la emergencia del populismo balmacedista sustentado en la defensa 
de los trabajadores y la lucha contra los acaudalados10. A pesar del 

5 González y Gonzales, 2013, p. 155. 
6 Gonzales y González, 2005, p. 69.
7 Billinghurst, 1889, p. 71.
8 Gonzales y González, 2005, p. 75.
9 Pinto, 1992, p. 124. 
10 Pinto, 2007, p. 25.
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frenesí suscitado por ese movimiento, se abocó al servicio de los 
peruanos desvalidos de Tarapacá, absteniéndose de tomar partido 
en «revoluciones con soldados chilenos»11. No obstante, el arribo 
de Piérola a Chile en 1893 lo convenció de la necesidad de provocar 
un cambio radical en la sociedad.

Desde ese momento volvió a buscar protagonismo dentro del 
Partido Demócrata, embarcado entonces en armar una revolución 
contra el Gobierno de Cáceres. Cuando Piérola logró derrocarlo 
en 1895, Billinghurst obtuvo la senaduría por Tacna y ejerció la 
primera vicepresidencia de la República12. Contra sus deseos, el 
nuevo régimen cimentó una alianza entre los partidos Demócrata y 
Civilista. Este escenario lo obligó a deponer su beligerancia contra 
el civilismo y trabajar por el fin supremo de la integración nacional. 
Enorme desafío supuso cogobernar con quienes mantenía discre-
pancias ideológicas. Incluso, todavía estaba fresco el recuerdo de las 
rebeliones organizadas por Piérola contra los civilistas. Billinghurst 
presidió el Congreso y afrontó el costo político de las medidas 
económicas dictadas por Piérola, que provocaron la protesta de los 
sectores populares en 1896. La tribuna parlamentaria fue su campo 
de acción hasta que recibió el llamado del Gobierno para hacerse 
cargo de una delicada misión diplomática en Chile.

El protocolo Billinghurst-La Torre: una oportunidad 
de integración peruano-chilena

De acuerdo con el Tratado de Ancón, la suerte de Tacna y Arica 
sería decidida por los habitantes de dichas provincias mediante un 
plebiscito pactado para 1893. El país favorecido con el resultado 

11 Gonzales y González, 2005, p. 80. 
12 Los artesanos de Tacna celebraron la elección de Billinghurst, porque personifica 

la aspiración de progreso del pueblo peruano. El caudillo tarapaqueño agra-
deció a tacneños y ariqueños esa muestra de aprecio y elogió su patriotismo, 
profesado durante tres lustros de abnegada resignación, motivado solamente 
por el ferviente anhelo de reincorporarse a la Patria. Puso además de manifiesto 
su vocación integradora haciendo un llamado a deponer el partidarismo, «que 
tanto ha dividio a la familia peruana, y que tan profundos males ha ocasionado 
a nuestra Patria». Manifestación, 1897, p. 8. 
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de la votación pagaría al otro 10 millones de pesos chilenos o mo-
neda peruana de similar valor. Los desacuerdos entre Perú y Chile 
frustraron la realización del plebiscito. En 1898, Piérola retomó 
las negociaciones en una coyuntura difícil, porque tres años antes 
Chile había pactado con Bolivia la cesión de Tacna y Arica en caso 
de que pasaran a su soberanía. Esa contingencia dejaba un margen 
muy reducido para la actuación diplomática y, por ese motivo, 
solo podía confiarse a una persona ilustrada y empática para los 
círculos sociales y políticos chilenos. El Gobierno encargó esa la-
bor a Billinghurst, quien viajó a Santiago de Chile con el título de 
ministro plenipotenciario en misión especial. Tres objetivos guiaron 
sus gestiones: asegurar la pronta realización del plebiscito, lograr 
la reincorporación de Tacna y Arica al territorio nacional y acabar 
con la perpetuidad del conflicto.

Entre febrero y abril de 1898, Billinghurst discutió con los mi-
nistros chilenos de Relaciones Exteriores, Silva Cruz y La Torre, los 
términos de una convención sobre los asuntos citados. Durante esos 
meses, las ciudades de Santiago y Valparaíso se hallaban agitadas 
por acuartelamientos y desfiles de la Guardia Nacional, organizados 
en medio de rumores sobre una próxima guerra chileno-argentina. 
Los diarios rioplatenses decían que ese «espectáculo aparatoso» 
tenía como verdadero objeto «intimidar al vicepresidente peruano 
Billinghurst y a los compatriotas de este»13. Esos comentarios agrega-
ron nuevas dificultades a su misión, pues resultaba peligroso vincular 
la reclamación peruana con los intereses argentinos. En sus manos 
estaba la responsabilidad de encontrar una solución inmediata y 
satisfactoria para los residentes de las provincias cautivas. Estas 
aspiraciones patrióticas marchaban en paralelo con la necesidad 
de dejar atrás los enconos y litigios que impedían sentar las bases 
de las futuras relaciones diplomáticas con Chile.

Billinghurst efectuó una negociación impecable, enmarcada 
estrictamente dentro de lo estipulado por el Tratado de Ancón. Por 
esa razón, desestimó la propuesta del ministro Silva de transar la 

13 «El acuartelamiento de la Guardia Nacional en Chile», en El Comercio, Nº 
21.517, 18 de marzo de 1898, p.  1.
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cesión definitiva de Tacna y Arica a cambio de una indemnización. 
Demandó, luego, la realización del plebiscito y surgida la discre-
pancia sobre quiénes debían votar y el carácter del voto (privado 
o público), acordó que esta fuese sometida al arbitraje de la reina 
regente de España. Las citadas condiciones fueron recogidas en el 
Protocolo Billinghurst-La Torre suscrito el 16 de abril de 1898. 
Durante su viaje de regreso al Perú recibió muestras de aprecio. 
Estando en Pisco se animó a dar un discurso, expresando su com-
placencia por el éxito de la misión, que atribuyó a «sus relaciones, 
su voluntad y su patriotismo». Pleno de optimismo, vaticinó que el 
proceso del plebiscito y la devolución de Tacna y Arica al Perú se 
completaría hacia marzo de 1899. Fue crítico con la prensa nacional 
por haberse mostrado «algunas veces exigente y otras intemperante» 
con su trabajo14.

En mensaje dirigido al Congreso, el presidente Piérola elogió el 
protocolo porque aseguraba la reincorporación de Tacna y Arica al 
Perú y destacó la «rectitud de miras» y respeto por los «intereses 
sudamericanos» del Gobierno chileno15. Por su parte, los pueblos de 
Tacna, Arica y Tarata, debatieron y aprobaron todas las cláusulas 
del protocolo, cuya ratificación solicitaron al Parlamento Nacional16. 
La mayoría de los diarios peruanos escatimaron la performance 
diplomática de Billinghurst, convencidos de que usaría el renombre 
obtenido para impulsar su carrera política17. La prensa civilista (El 
Comercio, La Ley) cuestionó el protocolo y sembró dudas acerca 
de su viabilidad, mientras el periodismo demócrata y católico (El 

14 «Discurso del señor Billinghurst», en El Comercio, Nº 21.598, 7 de mayo de 
1898, p. 2.

15 Ugarteche y San Cristóval, Vol. II, 1945, p. 385. 
16 Algunas ..., 1898, p. 21. 
17 La candidatura presidencial de Billinghurst para las elecciones de 1899 había 

sido vetada por Piérola, que prefirió apoyar la del civilista López de Romaña. 
En enero de 1899, Billinghurst envió desde Iquique un telegrama al segundo 
vicepresidente, Augusto Seminario, acusando a Piérola de no prestarle apoyo. 
Empero, sabía que sus aspiraciones políticas tenían sustento, porque contaba 
con la adhesión de «una gruesa fracción del Partido Demócrata, algunos 
dispersos del Constitucional y agrupaciones de jóvenes universitarios que por 
vez primera se aventuraban a combatir en la arena política». González Prada, 
Tomo II, Vol. IV, 1985, p. 107. 
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País, El Bien Social) quiso mostrarlo como acierto del Gobierno 
antes que obra de una persona. Finalmente, La Opinión Nacional 
y El Tiempo, aunque pusieron reparos al texto, concluyeron que los 
acuerdos tenían mutuas conveniencias. Conocidas esas posiciones, 
Billinghurst tenía ante sí el reto de convertir el protocolo en motivo 
de integración nacional e internacional.

La prensa y el pueblo chilenos expresaron su conformidad con 
el pacto18. De igual forma el almirante La Torre; el presidente del 
Partido Conservador, Carlos Walker Martínez, y el presidente de la 
República, Federico Errázuriz, se mostraban favorables a la ratifi-
cación congresal del protocolo19. Hubo también voces opositoras, 
como la del cónsul chileno en Lima, Federico Cruzat, quien daba 
por hecho que el revanchismo peruano desconocería el protocolo 
apenas Chile y Argentina entraran en guerra20. Para impedir la con-
currencia de dos problemas limítrofes, el Senado chileno aprobó el 
protocolo en agosto de 1898. Empero, resuelta la disputa fronteriza 
con Argentina, la Cámara de Diputados postergó su decisión hasta 
1901, cuando opinó en contra del arbitraje pactado. Basado en dicho 
argumento, el pleno de dicha Cámara justificó su reprobación con 
el propósito de renegociarlo21. La nueva actitud adoptada por Chile 
causó decepción en la opinión pública peruana y melló la aureola 
del triunfo diplomático, que sustentaba el ascendiente ganado por 
Billinghurst.

En el Perú, la discusión del protocolo fue intensa, pese al respal-
do formal del Gobierno. En julio de 1898, después de debatirlo en 
una legislatura extraordinaria, se logró su ratificación parlamentaria. 
Esta determinación provocó la indignada reacción de los sectores 
nacionalistas. González Prada censuró ácidamente a Billinghurst 
por el papel jugado en la negociación del protocolo, por la cola-
boración prestada al Gobierno de Piérola y, sobre todo, por sus 
vínculos amicales con las autoridades chilenas. A su juicio, no era 
momento de firmar acuerdos con Chile, sino de constituir una triple 

18 Barros, 1999, p. 587.
19 Cavagnaro, Luis, «Arica y ...», en Cavieres, ed., 2016, p. 23. 
20 Espinosa, 1958, p. 223.
21 Papers ..., Vol. I, 1940, p. 312. 
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alianza con Argentina y Bolivia para recuperar, por la vía militar, 
los territorios perdidos en 187922. La negativa chilena de ratificar 
el protocolo benefició ese discurso y las ambiciones políticas de 
Piérola, que veía con desagrado el encumbramiento de la imagen de 
Billinghurst23. Ante ese panorama, el caudillo tarapaqueño no quiso 
contribuir a la desintegración del país y desistió de construir una 
alianza electoral que hubiese generado el renacimiento de pugnas 
violentas entre los grupos políticos.

Billinghurst y la fallida integración entre 
demócratas, civilistas y liberales

En 1896, Billinghurst había avalado la dación de una ley elec-
toral que dejaba en manos de los oligarcas las juntas de registro 
y las juntas escrutadoras de provincia. Por lealtad al Gobierno de 
Piérola, contribuyó a montar un sistema reductor del universo 
electoral, controlador del sufragio y discriminativo del electorado 
por condición social y económica24. Fue un craso error favorecer la 
concentración de poder por parte de un círculo elitista. Amparados 
por la citada ley, los civilistas manipularon el derecho de elegir y ser 
elegido, con el consecuente perjuicio para la integración nacional. 
Billinghurst comprendió muy tarde que él mismo había cerrado 
cualquier probabilidad de llegar a la presidencia y ejecutar sus pla-
nes en favor del pueblo. El propio Piérola y sus partidarios fueron 
desplazados del Gobierno por las redes civilistas. Los líderes de 
dicho partido, interesados únicamente en conservar sus privilegios, 
bloquearon la participación de billinghuristas, porque estos les 
exigían cumplir el acuerdo de alternancia en el poder suscrito con 
el Partido Demócrata.

Apartado de Lima por voluntad propia, Billinghurst se enfrascó 
con Piérola en un intercambio de acusaciones y reproches. Pese a 
estar dominado por la indignación, no perdió el aplomo y se abstuvo 

22 González Prada, 1908, p. 40. 
23 Gonzales, 2017, p. 115.
24 Peralta. Víctor. «Los vicios ...», en Aljovín y López, eds., 2005, p. 79. 
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de transformar la contienda política en una guerra civil25. Volvió 
entonces a Iquique para dedicarse a las actividades industriales, 
mineras y al fomento de la educación entre la comunidad peruana 
de Tarapacá. Estando inmerso en esas labores lo sorprendió el 
desahucio del protocolo y la campaña de chilenización de Tacna 
y Arica, que condujo en 1901 al rompimiento de las relaciones 
diplomáticas entre Perú y Chile. Poco después, Billinghurst publi-
có su texto titulado Legislación sobre salitre y bórax en Tarapacá 
(1903). Allí precisó que no era su intención «ahondar divisiones, 
sino propender a la solución tranquila y equitativa de las diferen-
tes cuestiones que aún quedan pendientes en Tarapacá en orden a 
la propiedad salitrera, desde el punto de vista jurídico»26. De ese 
modo, Billinghurst reafirmó su patriotismo alzando la bandera de 
los derechos peruanos sobre el salitre del Toco.

A partir de 1903, compartió sus preocupaciones políticas con la 
ejecución de obras sociales en provecho de los peruanos de Iquique. 
En un nuevo esfuerzo de integración, depuso las viejas ojerizas y 
buscó reinsertarse en el alicaído Partido Demócrata. De inmediato, 
los civilistas quisieron impedirle su reingreso a la vida pública. Para 
eludir confrontaciones personales, Billinghurst se limitó a favorecer 
la alianza entre liberales y demócratas, que postuló a Piérola en las 
elecciones presidenciales de 1904. Pero el Califa, falto de soporte 
económico y lanzando acusaciones de fraude al civilismo, se abstuvo 
de intervenir en la contienda. Cerrada la vía electoral, Billinghurst 
tomó distancia de sus aliados, que habían convenido en hacerle 
férrea oposición al presidente electo Pardo. Acto seguido, retornó 
a Iquique para manejar sus negocios y servir a los connacionales 
de Tarapacá. Afortunadamente lo esperaba una comunidad más 
distendida gracias al restablecimiento de las relaciones diplomáticas 
peruano-chilenas en 1905.

25 Hacia 1899, la descomposición del régimen demócrata-civilista despertó sen-
timientos revolucionarios. Según González Prada, varios militares aventureros 
se acercaron a Billinghurst y le solicitaron dinero para financiar sus confusos 
planes. Precisamente por esa ausencia de objetivos claros, el caudillo tarapa-
queño no accedió a encabezar dicho movimiento. González Prada, 1938, p. 
248. 

26 Billinghurst, 1903, p. XIII.
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Por esos años, los núcleos sociales peruanos (escuelas, clubes, 
mutuales, logias masónicas, etcétera) fomentaban la integración en 
medio de las acciones de chilenización dirigidas desde Santiago. 
Igualmente, los campos salitreros crearon espacios de conviven-
cia y solidaridad internacional animados por peones peruanos, 
chilenos y bolivianos. La identidad de clase casi había borrado 
las rivalidades originadas por cuestiones de nacionalidad27. En 
diciembre de 1907, de común acuerdo, se fueron a la huelga y 
congregaron en Iquique para solicitar a sus patrones el aumento 
del salario, libre comercio en las oficinas y mejora de las condicio-
nes laborales. Por consejo de las autoridades, Billinghurst y otros 
notables abandonaron dicha ciudad con rumbo a Valparaíso y 
Santiago28. La matanza de huelguistas, ocurrida un año antes en 
Antofagasta, anunciaba un desenlace trágico. Esta finalmente se 
repitió con mayor crueldad en la Escuela Santa María de Iquique. 
Allí fueron masacrados decenas de peones peruanos y bolivianos, 
que se negaron a abandonar a sus pares chilenos.

Esta heroica expresión de internacionalismo obrero marcó 
profundamente la memoria colectiva tarapaqueña. La masacre 
provocó la repatriación de cientos de peones peruanos, pero al-
gunos hicieron el viaje de regreso a las salitreras, porque en Lima 
no encontraron empleo29. Entre tanto, Billinghurst estaba empe-
ñado en introducir tecnología moderna en las industrias salitrera 
y cuprífera30. En ese contexto, el Gobierno chileno quiso superar 
el impasse surgido con el Perú en 1901. A través de su ministro 
de Relaciones Exteriores, Federico Puga, quien presentó en marzo 
de 1908 a su homólogo peruano, Guillermo Seoane, las bases de 
un arreglo. Este comprendía convenios comerciales, la construc-
ción del ferrocarril Lima-Santiago y la realización del plebiscito, 
incluyendo el voto de los extranjeros. Su propuesta de integración 
lesionaba los intereses legítimos del Perú sobre Tacna y Arica, más 

27 González, Sergio. «De la solidaridad ...», en Artaza y otros, 1998, p. 95. 
28 Donoso, 2018, p. 311.
29 Troncoso, Rosa. «Una historia ...», en Guerra y otros, eds., tomo II, 2002, p. 

1314. 
30 González y Gonzales, 2013, p. 164. 
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aún cuando no contemplaba fórmula para modificarla. Puesta en 
esos términos, la propuesta tenía los visos de una imposición y 
fue desechada por Seoane. 

Las elecciones presidenciales de 1908 dieron a Piérola la 
oportunidad de recobrar protagonismo político. Pretendió hacerlo 
reeditando la alianza con los liberales, pero finalmente renunció 
a competir con el candidato civilista Leguía, quien resultó electo. 
Billinghurst arribó al Callao a fines de noviembre de 1908, siendo 
recibido por amigos personales y políticos31. Probablemente fi-
nanció a los aliados demócrata-liberales que se presentaron en las 
elecciones municipales de ese año, pero estos fueron vencidos por 
el candidato civilista, Antero Aspíllaga32. Con esa derrota, Piérola 
perdió liderazgo y abrió el camino para la renovación de cuadros. 
Ese proceso tuvo como telón de fondo el resurgimiento de discor-
dias con Chile. En septiembre de 1908, el embajador chileno, José 
Echenique, ofreció el obsequio de una corona en homenaje a los 
peruanos caídos en la guerra de 1879. El presente no fue aceptado 
por el Gobierno de Leguía, que lo juzgó inoportuno mientras estu-
viese irresoluta la cuestión de Tacna y Arica. El incidente provocó 
la ruptura de relaciones diplomáticas en 1909.

La construcción de la candidatura presidencial de 
Billinghurst 

El 5 de enero de 1909, los amigos y partidarios de Piérola or-
ganizaron una reunión celebratoria de su cumpleaños. En aquella 
ceremonia, Billinghurst fue el encargado del discurso central en 
un acto simbólico de transmisión de mando. Días después le sería 
confiada la presidencia del Partido Demócrata tras la renuncia de 
Pedro de Osma a dicho cargo. En su mensaje de agradecimiento, 
trazó su plan de acción consistente en forjar la integración de los 
militantes antiguos con «los elementos nuevos que quieran ingresar 

31 «El señor Billinghurst», en El Comercio, Nº 31.677, 25 de noviembre de 1908, 
p. 1.

32 Gonzales, 2017, p. 135.
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a sus filas»33. Las elecciones parlamentarias de mayo iban a poner 
a prueba la eficiencia política de Billinghurst. Súbitamente este pa-
norama cambió en abril, cuando Antero Aspíllaga dejó la alcaldía 
limeña para postular por una curul senatorial. Ante la vacancia 
del cargo, la mayoría de concejales dispusieron otorgárselo al líder 
demócrata. Sin duda, el ejercicio del gobierno local capitalino com-
probó su sensibilidad de estadista comprometido con el bienestar de 
las clases menesterosas. Comenzó así a labrarse la aureola popular 
que le acompañó por el resto de su vida política.

En el frente externo no existían condiciones para integrar a 
los pueblos peruano y chileno. La ley de colonización de Tacna, 
promulgada en septiembre de 1909, expresó el interés del Gobierno 
de Montt por fortalecer la presencia de sus connacionales en las 
cautivas. A su vez, las empresas salitreras de Tarapacá minaban 
las bases de la solidaridad obrera internacional. Esta fase de chile-
nización, en medio de tensas relaciones diplomáticas, debilitó los 
lazos surgidos entre algunos sectores de ambas comunidades, que 
deseaban adaptarse a las contingencias diarias. Los espontáneos 
actos de integración respondían a estrategias de supervivencia y 
de ningún modo significaban la renuncia a la identidad nacional. 
Por su prestigio social y político, Billinghurst fue el ejemplo más 
emblemático del peruano sumergido en esa sociedad binacional34. 
Ese frágil equilibrio sería destruido por las ligas patrióticas chilenas 
que descargaron sus furias y odios xenófobos sobre los negocios, 
viviendas y la integridad física de los miembros de la colectividad 
peruana.

33 «Política», en El Comercio, Nº 31.721, 18 de enero de 1909, p. 1.
34 Hubo varios casos de colaboración social y económica surgidos al abrigo de 

ese ánimo de integración. William Skuban cita tres ejemplos: el diputado Ro-
berto MacLean hizo algunos negocios con empresas chilenas; Eleuterio Mita, 
propietario agrícola de Tarata, expresó su conformidad con el trato recibido 
de las autoridades chilenas de Tacna, finalmente, el poeta Federico Barreto, 
llamado El Cantor del Cautiverio, contrajo nupcias con la dama chilena María 
Isabel Arce. Ninguno de ellos, por supuesto, dejó de sostener la causa patriótica 
peruana. Empero, los tacneños nacionalistas no vieron con agrado esas rela-
ciones. Skuban, William. «La apertura ...», en Purcell y Riquelme, eds., 2009, 
p. 149. 
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El programa municipal de Billinghurst le dio prioridad al me-
joramiento de la salubridad en los barrios ocupados por las clases 
populares. La desaparición de los focos de continuas epidemias 
representaba el primer paso para iniciar la integración social urba-
na. El tugurizado edificio, conocido como callejón de Otaiza, fue 
derribado con el propósito de abrir una calle, limpiar la zona y darle 
mayor ventilación. En paralelo, puso especial interés en el suminis-
tro de víveres a fin de atenuar el aumento en el costo de vida. Por 
orden suya, en los altos del Mercado de la Concepción se vendían 
«raciones» de alimentos a bajo costo, mientras en los lugares más 
deprimidos de la capital se establecieron puestos municipales de 
expendio de carne. Hacia estos concurrían tantos compradores, 
que los carniceros particulares debieron rebajar sus precios35. La 
gratitud del pueblo acrecentó su popularidad rápidamente. Ello 
explica por qué una caricatura de la revista Variedades lo mostraba 
ingresando al concejo limeño en olor de multitud y con el título de 
benefactor de la ciudad36.

Los primeros meses del año 1909, liberales y demócratas 
se habían desgastado en lucha constante contra el Gobierno de 
Leguía. En la oposición al civilismo solo destacaban dos figuras 
presidenciables: Piérola y Billinghurst. El primero transitaba por 
el ocaso de su vida, pero aún atraía las expectativas de personajes 
levantiscos y apasionados. En sentido inverso, la carrera política 
del segundo se hallaba en franco ascenso y su imagen enérgica, 
pragmática y de funcionario eficiente era reconocida en todos los 
círculos sociales. La revista Variedades creía que aun cuando los 
grupos demócratas y liberales preferían mantenerse distanciados 
del alcalde limeño, al final convendrían en apoyar su candidatura 
presidencial. Incluso podían convocar a la militancia del Partido 
Constitucional, disconforme con el papel de socio menor de los 
civilistas. Por esas razones, Billinghurst aparecía como la mejor 
opción en el «próximo ajedrez eleccionario» y el único capaz de 

35 «El abaratamiento de la carne», en Variedades, 26 de junio de 1909, p. 402.
36 «Chirigotas. En el Concejo», en Variedades, Nº 97, 8 de enero de 1910, p. 49.
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integrar a la oposición para vencer al «gobierno prolongado del 
partido Civil»37.

El presidente Leguía, además de sostener una beligerante re-
lación con demócratas y liberales, endureció la posición peruana 
frente al Gobierno chileno. Influidos los periódicos limeños por 
esa misma pauta, acusaron a La Moneda de injerirse secretamen-
te en nuestros conflictos con Bolivia y Ecuador. En respuesta, la 
prensa chilena culpó a Leguía y al ministro Porras de soliviantar 
el odio contra su país. El punto de controversia seguía siendo la 
chilenización de las cautivas38. Las peticiones peruanas motivaron 
provocadoras respuestas, como aquella que propuso el avance de 
Chile sobre Arequipa para cederle a Bolivia un «callejón» entre los 
ríos Tambo y Quilca39. En marzo de 1910, escalaron las riñas con 
la expulsión de los curas peruanos de Tacna y Arica, denunciados 
por usar el púlpito para lanzar arengas patrióticas. Esa medida, 
según una revista chilena, había sido dispuesta «por razones de 
conveniencia pública, por razones de alto patriotismo»40. En 
respuesta, el Perú retiró a su encargado de Negocios en Santiago, 
Arturo García.

En mayo de 1911, las acciones delictivas cometidas por las 
ligas patrióticas forzaron una masiva migración de tarapaqueños 
peruanos. Los mensajes incendiarios de Leguía, llamando a reparar 
las ofensas chilenas mediante las armas, trajeron consigo mayores 
represalias41. En ese ámbito, la alternativa de transar con Chile 
resultaba inaceptable para la opinión pública. Más aún, la prensa 
limeña insistía en fortalecer una armonía de «intereses durables» 
con Bolivia sin descuidar lo militar, pues los amigos debían tener «no 

37 «De jueves a jueves», en Variedades, Nº 103, 19 de febrero de 1910, p. 221.
38 Los gobiernos chilenos consideraban legítimo promover la chilenización de 

Tacna y Arica. Como parte de esa política, en 1910, el presidente Pedro Montt 
envió «numerosas tropas» a Tacna y ordenó establecer servicios públicos en 
dicha provincia y darle representación parlamentaria. Ovalle, 1918, p. 100.

39 «La solución del problema del Norte», en Sucesos, Nº 350, 20 de mayo de 
1909, p. 49.

40 «La expulsión de los curas peruanos», en Sucesos, Nº 394, 24 de marzo de 
1910, p. 42.

41 González, Sergio, «De la solidaridad ...», en Artaza y otros, 1998, p. 106.
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solo pico sino garras»42. Agitada la política externa, Leguía buscó 
allanar, sin éxito, sus escaramuzas con liberales, demócratas y la 
facción civilista denominada bloque. Cerrada esa vía, apadrinó la 
candidatura presidencial de Aspíllaga y clausuró la Junta Nacional 
Electoral, controlada por la oposición. Los partidos relegados fra-
casaron en su intento de proclamar una candidatura de consenso. 
A inicios de 1912 la coyuntura parecía servida para Billinghurst, 
pero antes debía disipar esa imagen de intolerancia que le habían 
fabricado sus rivales para descalificarlo43.

El gobierno billinghurista: integración  
social y representación política

En enero de 1912, los combates políticos se agudizaron ante 
la proximidad de dos elecciones sucesivas: municipales (abril) y 
presidenciales (mayo). La vocación integradora fue sometida por las 
ambiciones personales que fraccionaban los partidos y estorbaron 
la formación de una alianza opositora a Leguía bajo el nombre de 
comité mixto. Seguidamente, estos denunciaron riesgo de fraude y 
falta de garantías para los candidatos participantes en la contienda 
electoral. Ese mundillo, manchado por el recelo, se enrareció aún 
más con las noticias sobre supuestas conversaciones secretas entre 
Leguía y Billinghurst, encaminadas a reemplazar a Aspíllaga en la 
candidatura presidencial oficialista. En provincias también comenzó 
a hablarse de esa eventualidad. Los comicios ediles se celebraron 
rodeados de huelgas agrarias, mítines obreros y verdaderas bata-
llas entre grupos de camorristas llamados «sayones». Anuladas las 
de Lima por la sustracción de las boletas electorales, Billinghurst 
permaneció a la expectativa. A esas alturas, la carestía de víveres 
había creado el entorno propicio para una candidatura popular.

La conmoción social condujo al «paro general» del 1 de mayo 
de 1912, cuando dos mil obreros limeños desfilaron lanzando aren-
gas a favor del proletariado emancipador y el socialismo libertario. 

42 «De jueves a jueves», en Variedades, Nº 199, 23 de diciembre de 1911, p. 1532.
43 «De jueves a jueves», en Variedades, Nº 181, 19 de agosto de 1911, p. 1005.
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Tres días después, Billinghurst declaró a La Prensa su voluntad de 
aceptar el llamado del pueblo, siempre que ese gesto no causara 
la división de los peruanos. Expresó, además, sus reparos por la 
candidatura de Aspíllaga, pues carecía de base democrática. Ante 
la sorpresa de los partidos, publicó un manifiesto proclamándose 
vocero de la mayoría ciudadana y defensor de las condiciones de 
vida de los trabajadores. En su afán de recuperar la iniciativa po-
lítica, Aspíllaga pidió a los votantes no dejarse encandilar por una 
personalidad impulsiva sin partido ni programa. Al mismo tiempo, 
sus operadores integrantes de la Junta Electoral avalaron las irregu-
laridades cometidas en la elaboración de los padrones electorales. 
Según las leyes vigentes, debían declarar la nulidad del proceso, 
pero, obviando el mandato normativo, prosiguieron sus funciones 
haciendo caso omiso a las críticas.

Los funcionarios electorales no aseguraban imparcialidad. 
Esa circunstancia no desanimó a los clubes de artesanos y obreros, 
dispuestos a derrotar la candidatura oligárquica. Los aspillaguis-
tas respondieron con campañas de amedrentamiento y escenas de 
violencia en la capital. El 19 de mayo de 1912 se celebraron los 
mítines de ambos competidores. Aspíllaga legitimó las cuestionadas 
elecciones y señaló la presencia de planes sediciosos en el bando 
contrario. Billinghurst prometió defender el sufragio libre y cerrarle 
el paso a quienes pretendían anarquizar al país. Los obreros le de-
mandaron liberarlos del yugo patronal y cortar la opresión sufrida 
por los indígenas. El ingenio popular utilizó las imágenes de dos 
panes para representar el antagonismo de las candidaturas. El pan 
grande —Billinghurst— simbolizaba alimentos baratos, mientras 
el pan pequeño —Aspíllaga— significaba la continuidad del alto 
costo de vida. Con esa propaganda, tan sencilla como contundente, 
se forjó un movimiento social de vasto alcance.

Aspíllaga, convertido en una fuerza disociadora, fue exhorta-
do por la prensa y grupos billinghuristas a retirar su postulación. 
Cegado por la ira, rechazó esa solicitud y armó rufianes, con el 
fin de obtener un triunfo fraudulento. El 25 de mayo, los obreros 
declarados en paro destruyeron el mobiliario electoral y lanzaron 



Alejandro Salinas Sánchez

492

imprecaciones contra los aspillaguistas. Por un momento, los 
atemorizados oligarcas limeños contemplaron escenas propias de 
la Revolución francesa44. La renuncia de Aspíllaga no detuvo la 
protesta. En consecuencia, el Congreso anuló el proceso y acordó 
ejercer la atribución constitucional de elegir presidente. Billinghurst 
quedó así en manos de los partidos, porque el pueblo dominaba la 
calle, pero carecía de representación parlamentaria. Precisamente, 
la presión popular hizo que liberales, civilistas y constitucionales 
unidos olvidaran agravios y proclamaran presidente a Billinghurst, 
el 19 de agosto de 1912. Únicamente los demócratas se excluye-
ron del acuerdo para oponerse a lo que calificaron de presidencia 
inconstitucional.

Por primera vez el pueblo había participado activamente en la 
elección de un presidente, pero su desmovilización política limitó 
la capacidad negociadora de Billinghurst para ejecutar reformas 
profundas. De igual forma, la integración partidaria que debía 
sostenerlo comenzó a resquebrajarse. A esas dificultades se agre-
garon las huelgas salariales, cuyos líderes exigían la mediación del 
presidente ante los dueños de las empresas. Este aceptó cumplir 
ese papel a condición de que los obreros plantearan sus quejas sin 
recurrir a paros ni actos violentos. Conciliar los intereses de trabajo 
y capital, serían desde ese instante uno de los objetivos primordiales 
de su Gobierno. Ciertamente, algunos sindicalistas actuaron como 
enlace entre Billinghurst y los obreros, aun a costa de ser llamados 
capituleros o agentes oficialistas45. Igualmente quiso conservar la 
paz entre los partidos mediante la aprobación de una ley electoral 
descentralista, que permitiera una competencia justa y transparente 
en la programada renovación del tercio legislativo. 

En el aspecto internacional, Billinghurst encontró muy dete-
rioradas las relaciones peruano-chilenas. Quiso, por tanto, buscar 
la integración de ambos países basada en la solución final de la 

44 Salinas, 2014, p. 51. 
45 Los mutualistas, críticos de los métodos empleados por anarquistas y socialistas, 

prefirieron formar comités de apoyo al régimen para conducir los reclamos 
obreros por vías pacíficas y de promoción de la ayuda económica colectiva. 
Salinas, 2014, p. 146. 
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cuestión Tacna y Arica. La prensa santiaguina saludó esa política 
de cordialidad y acercamiento contraria a la de Leguía46, desatando 
la furibunda crítica del nacionalismo peruano. En noviembre de 
1912, de manera personal y a través del canciller Valera, se propuso 
a Chile la postergación del plebiscito. El Protocolo Huneeus-Valera 
lo pactó finalmente para 1933. Los presidentes Billinghurst y Barros 
Luco vieron en el nuevo plazo una oportunidad para consolidar el 
triunfo de sus respectivos países47. Conocidos los detalles del acuerdo 
en Lima y Santiago, periódicos y congresistas partidarios de una 
solución inmediata se empecinaron en hacerlo fracasar. El Protocolo, 
siendo un asunto internacional, terminó enredado en cuestiones de 
política interna. Billinghurst resultó el más perjudicado, porque la 
oposición le atribuyó haber actuado contra el sentimiento del Perú48. 

A fines de 1912 propició la integración social a través de la 
representación política. Para dicho fin apoyó a los líderes obreros 
dispuestos a ser incluidos en las listas de candidatos congresales de 
civilistas, liberales y leguiístas. Empero, los partidos recusaron esa 
propuesta considerada una intromisión del Gobierno. Carente de vo-
ceros parlamentarios, Billinghurst creyó oportuno formar su bancada. 
Confiado en la protección oficial, el billinghurismo compitió en los 
comicios parlamentarios y municipales de 1913. Para su sorpresa, 
la oposición mantuvo su fuerza electoral y boicoteó la organización 
de un gobierno multipartidario y de convivencia democrática. Fren-
te a esa postura obstruccionista, el billinghurismo radical aconsejó 
convocar una asamblea constituyente y estrechar los vínculos con el 
pueblo. Esto último degeneró en la aparición de turbas antileguiístas 
y antiliberales. Billinghurst llamó entonces a la calma y prometió 

46 «La reanudación de relaciones con Chile», en El Comercio, Nº 33.610, 9 de 
diciembre de 1912, p. 1.

47 La amistad de Billinghurst y Barros Luco fue objeto de sátira por parte del 
semanario chileno Sucesos, que publicó una caricatura donde aparecen los dos 
presidentes contrayendo un «matrimonio» de intereses. «¿Matrimonio interino 
o definitivo?», en Sucesos, Nº 534, 28 de noviembre de 1912, p. 47.

48 Incluso, en marzo de 1913, la revista Variedades denunció una supuesta ne-
gociación entre la cancillería chilena y el nombrado embajador peruano en 
Argentina, Juan N. Eléspuru, para ceder Arica y dejar pendiente la situación 
de Tacna. «De jueves a jueves», en Variedades, Nº 262, 8 de marzo de 1913, 
p. 1846.
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resolver, con espíritu de equidad, las diferencias políticas y cuestiones 
sociales que enfrentaban a obreros y capitalistas.

A mediados de 1913, Durand y Leguía entorpecían la gober-
nabilidad del país. El primero, acusado de conspirador, partió al 
extranjero por falta de garantías. El segundo, conocido revolu-
cionario, se rehusó a asumir la misión diplomática en Italia. Sus 
partidarios levantaron en el Congreso una muralla contra la cual 
se estrellaban los proyectos de Billinghurst. Los obreros ejercieron 
presión sobre estos mediante manifestaciones bulliciosas y violentas 
llamadas jornadas cívicas. Ellos agradecían, de ese modo, las casas 
y víveres baratos recibidos del Gobierno. El Presidente estaba su-
mido en un dilema: promover cambios políticos a favor del pueblo 
o someterse al chantaje de los partidos. Apartándose de posiciones 
extremas, formuló una salida democrática a través de la renovación 
del parlamento. La prensa restó crédito a este plan y reiteró su con-
vencimiento de que Billinghurst pretendía imponer una dictadura 
popular y socialista. Con esas imputaciones, los grupos oligárquicos 
juzgaron legítimo organizar un golpe contra quien ponía en riesgo 
sus privilegios.

Enterado de la conspiración en ciernes, el Gobierno trató de 
disuadirla apresando a sus cabecillas y alentando la belicosidad del 
billinghurismo obrero. Pero el 4 de febrero de 1914, el coronel Bena-
vides, amparado por los partidos golpistas, derrocó a Billinghurst. 
Esa alianza cívico-militar frenó la ansiada integración de las clases 
sociales dentro de una nueva estructura política y doblegó todo 
pedido de reforma. Expulsado a Chile, el expresidente alegó haber 
sido depuesto porque pretendió armar un gobierno que les diera 
a los de abajo los derechos negados por los de arriba, y condenó 
al Congreso, convertido en nefasta cuna de intrigas maquiavélicas. 
Después del golpe, el billinghurismo quiso continuar vigente aglu-
tinándose en el Partido Progresista, bajo la bandera de la igualdad 
civil y la defensa de obreros e indígenas. El deceso de Billinghurst, 
en junio de 1915, frustró el desarrollo de ese movimiento compro-
metido con la fundación de una sociedad peruana justa e integrada. 
Olvidados los rencores, la prensa limeña destacó su imagen histórica 
de patriota, líder político y benefactor del pueblo. 
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Conclusiones

Desde los inicios de su vida política, Billinghurst bregó por 
forjar la integración de los peruanos sobre bases democráticas. 
Guiado por ese sentimiento creyó encontrar en el Partido Demócrata 
una herramienta de transformación social. En una primera etapa 
compartió liderazgo político con Piérola, a cuya sombra se ganó el 
afecto de las clases populares. Después de la guerra de 1879, em-
prendió la ardua labor de reanudar las relaciones peruano-chilenas 
con pleno respeto por nuestros derechos sobre Tacna y Arica. Para 
dicho propósito retornó a Tarapacá, su patria chica. Allí concen-
tró esfuerzos en la provisión de servicios educativos a nuestros 
compatriotas cautivos, a fin de mantener viva en ellos la flama del 
patriotismo. Estos años fueron cruciales en su formación personal, 
porque conoció de cerca las ideas mutualistas que, venciendo las 
divisiones por nacionalidad, originaron los lazos solidarios entre 
los peones salitreros. Todas esas experiencias lo convirtieron en el 
agente peruano con mayor preparación para resolver los problemas 
fronterizos y diplomáticos con Chile.

La necesidad de ejecutar sus proyectos lo impulsó a retomar el 
papel activo en la política nacional. Su mayor motivación consistía 
en edificar un país integrado donde los ciudadanos antepusieran los 
intereses colectivos a los particulares. Esto se hizo patente cuando 
ocupó la vicepresidencia del Gobierno de Piérola, pues por razón 
de Estado apoyó la alianza entre demócratas y civilistas, a pesar de 
mantener diferencias con estos últimos. Sin embargo, no recibió el 
mismo trato cuando quiso postular a la presidencia, avalado por el 
prestigio obtenido con la firma del protocolo Billinghurst-La Torre. 
Este acuerdo, por estrechez de miras, fue boicoteado en Perú y Chile. 
De esa manera, fue desahuciada la obra diplomática de Billinghurst, 
que hubiese integrado a dos naciones separadas por las secuelas 
de la guerra. Pero el ocaso de Piérola le daría la gran oportunidad 
de asumir el liderazgo de la oposición al civilismo. Con visión de 
estadista, comprendió la necesidad de personificar una candidatura 
presidencial que efectuara las reformas sociales y políticas exigidas 
por las clases populares.
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La coyuntura se presentaba cuesta arriba. El presidente Leguía 
recrudeció antagonismos en los frentes interno y externo. Los pro-
blemas causados por la chilenización de las cautivas, la carestía de 
víveres, las huelgas y los conflictos partidarios intestinos, dibujaban 
un país ingobernable. En ese contexto, su inopinada, pero exitosa 
gestión municipal, le abrió el camino para convertirse en el candidato 
natural de las clases populares y medias. Representaba la esperanza 
de cambio del injusto orden imperante. En 1912, la presión obrera 
venció el fraude electoral del oficialista Aspíllaga y el Congreso 
fue obligado a proclamar presidente a Billinghurst. La desconfiada 
prensa advirtió sobre el peligro de una revolución, pero el presidente 
electo desmovilizó a los obreros para salvaguardar la paz social e 
inauguró un gobierno basado en el equilibrio entre capital y tra-
bajo. Esto demandaba reformas políticas que facilitaran el acceso 
del pueblo a la representación congresal. Los partidos, manejados 
como feudos, se mantuvieron ajenos a las iniciativas presidenciales.

Esa oposición creó las condiciones para el surgimiento del 
billinghurismo, movimiento integrado por políticos amigos y 
grupos obreros reunidos en comités. Ante el estrecho margen de 
colaboración institucional, Billinghurst recurrió a las masas como 
soporte de gobierno. Atendió los reclamos de obreros y campesinos 
y defendió sus derechos frente a capitalistas y gamonales. El pueblo 
le expresó su gratitud tomando la calle y organizando jornadas 
cívicas de respaldo. Reacio a generar hostilidades, hizo esfuerzos 
por concretar la integración externa (Protocolo Huneeus-Valera) 
e interna (acuerdos de gobierno), pero la respuesta fue negativa 
en ambos casos. Pensó entonces clausurar el Congreso y convocar 
una asamblea constituyente que rescatara la soberanía popular 
secuestrada por intereses personales y de grupo. No pudo hacerlo, 
porque conspiradores civiles y militares lo derrocaron bajo excusa 
de que pretendía gobernar de manera dictatorial y demagógica. Ese 
fue el epílogo de una vida dedicada a la integración de sociedades 
y naciones. 
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4.4 Castilla, tarapaqueño

Orietta Ojeda Berger

Introducción

Ramón Castilla y Marquesado sentía que su papel en la historia 
estaba por sobre sus propias fuerzas. Así lo demostró cuando, antes 
de expirar su último aliento, rogó por unos días más de vida para 
hacer la felicidad del Perú. Su muerte tuvo ese efecto: se detuvieron 
las acciones bélicas para rendirle honores al tarapaqueño. Perú 
volvería a la senda del progreso, al que tanto contribuyó en dos 
mandatos que están escritos en letras indelebles, porque siempre se 
recordará la abolición de la esclavitud, la eliminación del punitivo 
tributo indígena y el haber cimentado las bases de un Estado-nación 
en forma.

Consumido por la enfermedad, la fatiga y la sed, era solo un 
Quijote montado en un Rocinante dispuesto a la batalla. Aun así, 
aunque fuera solo una sombra eclipsaba a sus enemigos.

Estaba en Chile cuando escuchó el llamado de auxilio. No dudó 
un segundo y salió de Concepción, esa tierra chilena que era su 
preferida en los días aciagos de exilio, para esa otra tierra, su casa, 
la patria chica, Tarapacá. Allí (debería decir aquí porque escribo 
desde Iquique) se sentiría seguro, rodeado de los suyos. Su cuerpo 
ya no tenía la agilidad que lució en Yungay, Carmen Alto, La Palma 
y en tantas otras ocasiones que ofrendó su vida por los ideales de 
un Perú en progreso.

Aunque su casa en San Lorenzo de Tarapacá supo de sus dolores, 
nada impediría su marcha. Partió a Pachica como lugar seguro, entre 
las quebradas de Tarapacá y Coscaya, donde las aguas se intersectan 
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para ofrecer un pequeño paraíso. Nada lo retendría, entonces tomó 
rumbo al norte. Muchas quebradas se desplazan sobre la dureza 
del territorio tarapaqueño, llevando aguas desde los Andes, las que 
desaparecen al llegar al desierto del Tamarugal. Una de ellas es la 
quebrada de Aroma, que tiene como Mallku o cerro sagrado al Tata 
Jachura, cuyas vertientes dan vida a pueblos como Chiapa, Illalla y 
Jaiña. Una hacienda de propiedad de Manuel Almonte y Vigueras 
gozaba de las últimas aguas de esta pronunciada ladera antes que 
las absorbiera el desierto. Su nombre era Curaña y estaba a medio 
camino de las oficinas salitreras de los cantones Zapiga y Negreiros 
y el pueblo de San Lorenzo de Tarapacá. 

El mismo Manuel Almonte y Vigueras que bautizó a su oficina 
salitrera con el nombre de La Palma, en homenaje al triunfo de su 
amigo y protector, Ramón Castilla Marquesado. Triunfo que les 
abriría las puertas de Lima para su segundo mandato presidencial. 
Manuel Almonte y Vigueras, a sazón prefecto de Tarapacá, le pidió 
encarecidamente desistiera de la marcha hacia Tiliviche. No le es-
cuchó y lo hizo, además, bordeando la pampa salitrera, donde los 
arenales no ofrecían ningún tambo o pozo de agua. Nada ni nadie 
lo detendría. Al aproximarse a Tiliviche, cuando la sed lo consumía, 
vio por fin un molle donde pudo descansar un instante, el mismo 
instante en que abandonó este mundo (mapa 1).

Como en la máscara de Jano, el rostro de Castilla puede ser 
doble, porque nos permite revisitar el pasado con ojos actuales y 
mirar el futuro, ad portas del bicentenario del Perú, sobre las bases 
de la obra de un personaje clave en la historia de ese país. También, 
y esto me interesa más, su rostro puede ser doble: uno mira a Lima 
y el otro a Tarapacá. En la mitología romana el dios Jano es puerta, 
es transición y es comienzo, por ello el primer mes del año lleva su 
nombre. Y Castilla es el comienzo en Tarapacá, es el primer persona-
je ilustre del periodo republicano. El primer peldaño de una historia 
en transición entre Perú y Chile que, coincidentemente, fueron los 
dos países en los que transcurrió la vida de Ramón Castilla.

Castilla también es una puerta que se abre en Tarapacá por-
que su figura ha quedado, en esta dimensión, algo desconocida o 
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invisibilizada. Son muy escasos los antecedentes que se pueden en-
contrar en la bibliografía clásica sobre él y su relación con Tarapacá, 
con excepción de los lugares comunes asociados a su nacimiento y 
muerte. Recientemente, desde Chile, se han escrito algunos traba-
jos sobre él, como el del premio Nacional de Historia 2016, Julio 
Pinto, cuyo enfoque podríamos definirlo a escala de los estados-
nacionales,1 por lo mismo, omite la escala regional. Otro historiador, 
Luis Castro2, efectivamente indaga y se concentra a escala regional; 
sin embargo, explora fundamentalmente conflictos locales que, si 
bien fueron efectivos, no permiten comprender en su complejidad y 
extensión las relaciones de la comunidad tarapaqueña con Ramón 
Castilla Marquesado.

El presente trabajo no agotará, ni por lejos, el quehacer de Castilla 
en Tarapacá y la memoria que de él se construyó. Por ello, resulta 
muy necesario que una nueva generación de historiadores, ideal-
mente tarapaqueños, abran la puerta que lleve a los patios interiores 
del Tarapacá en tiempos de Castilla para deconstruir, comprender y 
poner en valor la figura de un personaje emblemático en esta región.

Conmemorar la figura del tarapaqueño Ramón Castilla y Mar-
quesado en el marco de los doscientos años de la independencia del 
Perú es, sin duda, un importante desafío, al intentar comunicar el valor 
de un hombre de Estado y de una figura como forjador de la nación 
en tiempos de consolidación de la República. Nacido en Tarapacá, la 
región del sur del Perú y la más lejana del centro, hoy una región del 
norte de Chile, también a gran distancia del centro político. Conserva 
el nombre Tarapacá, el mismo que proviene de la Colonia y que creó 
una identidad regional que aún convoca a la unidad.

1 Pinto Vallejos, Julio, Caudillos y plebeyos. La construcción social del Estado en 
América del Sur (Argentina, Perú y Chile) 1830-1860. Santiago: lom ediciones, 
2019, y Pinto Vallejos, Julio, «La construcción social del Estado en el Perú: el 
régimen de Castilla y el mundo popular 1845-1856», en Historia, N° 49, Vol. 
II, pp. 547-578, julio-diciembre del 2016.

2 Castro Castro, Luis, «Demanda de ciudadanía, construcción de nación y ren-
tismo minero: los planteamientos regionalistas de los habitantes de la provincia 
peruana de Tarapacá (1827-1874)», en Temas Americanistas, N° 39, pp. 37-66, 
diciembre del 2007, y Castro Castro, Luis, «Rebeliones en Tarapacá durante 
la primera mitad del siglo xix. Desde la Independencia hasta los gobiernos de 
Ramón Castilla (1822-1858), en Iqueique, pp. 16-27, julio-septiembre del 2017.
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Tarapacá un espacio / identidad persistente

La importancia de Tarapacá en la historia de Chile y Perú es 
un tema conocido, como también puede ser la figura del libertador 
Ramón Castilla y Marquesado. Sin embargo, esto último puede ser 
más una imagen que una realidad; por ello importa dar cuenta de 
ciertos hitos fundamentales de las obras del Libertador.

Por Tarapacá se comprende la región que lleva su nombre, cuya 
capital administrativa es la ciudad-puerto de Iquique, donde se con-
centra su mayor población. La región se divide en dos provincias, 
Iquique y Tamarugal, con una superficie de 42.225, 8 km2 y una 
población, según el censo del 2017, de 330.558 habitantes. Al inte-
rior de la provincia del Tamarugal se encuentra la antigua localidad 
peruana de San Lorenzo de Tarapacá, distante 102 km al noreste 
de Iquique y a una altura de 1.350 m.s.n.m. El pueblo de Tarapacá 
hoy se encuentra protegido por la Ley 17.288 de Monumentos 
Nacionales, mediante decreto n°. 725 de 15 de junio de 1973, en 
la categoría de Zona Típica3. Firmaban el decreto, del Ministerio 
de Educación de Chile, el entonces presidente Salvador Allende y 
quien fuera su ministro de Educación, el abogado Jorge Tapia, un 
conocido internacionalista, quien años más tarde fue intendente de 
Tarapacá, durante el gobierno del presidente Ricardo Lagos.

Actualmente, San Lorenzo de Tarapacá es más conocida por la 
fiesta del Santo Patrono, que se celebra el 10 de agosto y congrega 
a miles de peregrinos venidos principalmente del norte de Chile. Es 
la más importante después de la fiesta de la Virgen del Carmen, en 
el poblado de La Tirana. Castilla y San Lorenzo de Tarapacá son 
sinónimos en la memoria histórica tarapaqueña. 

Mi aproximación a la figura de Ramón Castilla y Marquesado 
se inició no a través del poblado de San Lorenzo de Tarapacá, sino 
a través de una oficina salitrera que tuvo el honor de ser declarada 
Patrimonio Histórico de la Humanidad en 2005 por la Unesco, bajo 
el nombre de Oficina Salitrera Santiago Humberstone (junto a la 
salitrera Santa Laura). Este nombre ocultó el original, que era La 

3 En: https:/ /www.monumentos.gob.cl/sites/default/f i les/decretos/
ZT_00118_1973_D00725.PDF, consultado el 18.4.2020.
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Palma. Los errores historiográficos —que suelen ser frecuentes— 
asociaban este nombre a empresarios salitreros españoles que la 
habrían bautizado en homenaje a Las Palmas de Mallorca. Nada 
más lejos de la realidad, ningún capital de esa nacionalidad tuvo 
que ver con La Palma (tampoco J.T. Humberstone).

Propuse que debió llamarse complejo patrimonial Santiago 
Humberstone-La Palma4. La Palma fue una importante oficina 
salitrera de máquina, cuya explotación de mineral no metálico se 
desarrolló desde fines de la década de 1860 hasta noviembre de 
1934. Debe su nombre a la batalla que libró Ramón Castilla y Mar-
quesado el 5 de enero de 1855, en lo que es hoy el actual distrito 
de Miraflores, en la entonces hacienda La Palma, en la conocida 
revolución contra el presidente Echenique que permitió a Castilla 
asumir por segunda vez la presidencia del Perú5.

Hoy, la figura del libertador es poco conocida en Chile, tam-
bién entre los actuales tarapaqueños, excepto los que tienen raíces 
antiguas en la región y un círculo de especialistas e investigadores 
en historia. No era así en el siglo xix, cuando Castilla compartía 
con figuras del espacio político y militar chileno, incluyendo algu-
nas de la talla del presidente Manuel Bulnes, junto a quien luchó 
en la batalla de Yungay en contra del general Santa Cruz, el 20 de 
enero de 1839. Coincidió con Bulnes en los años a la cabeza de sus 
respectivas naciones. Ambos supieron, inteligentemente, rodearse 
de personas de grandes conocimientos y capacidad para un buen 
gobierno. También sufrieron esas miradas discriminadoras predo-
minantes de la época; el penquista6 fue tildado «el parrón» por lo 
gordo. Como nos dice el historiador Armando Cartes, «también es 
expresión del clasismo santiaguino, que lo despreciaba por su rus-
ticidad. Era hombre de campo y un guerrero, no de salones»7. Algo 
similar le señalaban al tarapaqueño. A los limeños ilustrados no les 
generaba confianza de un buen gobierno. Sin embargo, fue quien 

4 Ojeda Berger, Orietta, «La antigua la Palma y la actual Humberstone. Un 
complejo patrimonial y un paisaje cultural pampino», en Tiempo Histórico, 
año 8, N° 14,, pp. 15-36, enero-junio del 2017. 

5 Barra de la Felipe, Castilla conductor militar, Lima, 1962, p. 122.
6 Gentilicio de los nacidos en la ciudad de Concepción en Chile.
7 Comunicación personal.
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trajo consigo el orden público, idea que ya la hacía saber en 1843 
a su amigo el general Nieto: «Mi principio político es, constitución 
y leyes; restablecimiento de todos los poderes constitucionales»8. 
Siguiendo sus principios, se abocó a «amar el orden, obedecer las 
leyes, someterse a las autoridades y odiar las revueltas, origen de 
incalculables atrasos, de creciente desmoralización y de perdurable 
oprobio»9. Y reforzando aquello, Castilla instaba a la cohesión de 
«todas las clases, unidas por el deseo de felicidad común»10. Este 
modelo de «institucionalización castillista» comprendía la «unión 
sagrada» de todos los peruanos y la «conjunción nacional» de 
todas las voluntades»11. Fue posible, nos dice la historiadora Car-
men McEvoy, gracias «a las múltiples clientelas que Castilla logró 
acumular» a lo largo de su carrera político-militar12, lo que no era 
solo astucia política, sino inteligencia organizada.

Para el Perú, «Castilla aparece como algo familiar, es el «taita 
de todos»; y es, además, un peruano intransferible e inexporta-
ble, quintaesenciado y magnífico»13, a tal punto, que Juan Carlos 
Adriazola afirma: «Caudillos militares hubo en la historia del Perú 
durante el siglo decimonónico que han dejado huella indeleble en la 
conciencia nacional, pero ninguno con las características peculiares 
del gran mariscal don Ramón Castilla y Marquesado»14. En cambio, 
en Tarapacá, su recuerdo pasa por la casa que todavía se conserva 
en San Lorenzo y por la casona «de los Marquesado» en Iquique 
que, a esta altura del tiempo y de los incendios, es la más antigua 

8 Archivo Ramón Castilla, colección Vicuña Mackenna, cartas al general Do-
mingo Nieto, Sala Medina, Biblioteca Nacional de Chile, Caja 31, foja 526, 
Pica, mayo 20 de 1843.

9 El Peruano, Lima, 13 de diciembre de 1844.
10 Pinto Vallejos, Julio, «La construcción social del Estado en el Perú: el régimen 

de Castilla y el mundo popular, 1845-1856», en Historia, N° 49, Vol.II, pp. 
547-578, julio-diciembre del 2916, p. 560.

11 McEvoy, Carmen, «El legado castillista», en Histórica, Vol. XX, N° 2, diciembre 
de 1996, p. 213.

12 Ibid., p. 213.
13 Basadre, Jorge, «Ramon Castilla (Tarapacá 1797-1867)», en Peruanos del siglo 

xix, Lima: Ediciones Rikchay, 1981, pp. 54-76, p. 55.
14 Adriazola Silva, Juan Carlos, «Ramón Castilla y Marquesado: un personaje 

recurrente en las Tradiciones de Palma», en aula palma, XV, revista del Instituto 
Ricardo Palma, 2016, pp. 307-328, p. 307.
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que se conserva de la época peruana temprana en el conocido barrio 
El Morro. En otras palabras, el recuerdo de Castilla en Tarapacá 
se conserva en el tejido de la memoria de la vida privada. Quizás 
nos sea más útil la microhistoria que la historia de los grandes 
personajes del Perú.

Ramón Castilla y Marquesado nació el 31 de agosto de 1797, 
hijo de Pedro Castilla y Manzano y de la tarapaqueña Juana Mar-
quesado Romero15. Abrió los ojos por primera vez en el poblado 
San Lorenzo de Tarapacá, eje y capital de Tarapacá, en tiempos 
coloniales y del Perú.

La provincia de Tarapacá para 1767 —en tiempos del virrey 
Amat y Junient— fue separada de Arica y, por instrucción del citado 
Virrey, fue declarada corregimiento, siendo su capital San Lorenzo de 
Tarapacá. Sus principales localidades eran Sibaya, Camiña, Mamiña, 
Pica, Matilla y Huatacondo. Para entonces los puertos de Iquique 
y Pisagua eran solo pequeñas aldeas de pescadores. Sin embargo, 
estaban en pleno auge los asientos minerales de plata, Huantajaya 
y Chanabaya, especialmente el primero. Posteriormente, en 1782, 
dado un nuevo cambio administrativo, serán suprimidos los llama-
dos corregimientos y se establecerán los partidos o subdelegaciones, 
siendo Arequipa el de más al sur, donde se encontraba Tarapacá con 
los repartimientos de Tarapacá, Pica, Sibaya y Camiña16. La década 
siguiente registraba una población de 5.406 habitantes17. Es en este 
escenario político-administrativo que nace Ramón Castilla.

15 Vargas Ugarte, Rubén S.J., Ramón Castilla, Buenos Aires: Imprenta López, 
1962, p. 14. Para el caso del nombre de la madre, no existe un criterio unifor-
me, dado que aparece también como Francisca en Castilla estadista y soldado, 
Instituto Libertador Ramón Castilla, Lima, 1964, p. 23. Para Dulanto Pinillos 
la llama Francisca y para Mariano Paz Soldán la señala de nombre Juana. Juan 
Carlos Adriazola refiere solo como Juana en «Ramón Castilla y Marquesado: un 
personaje recurrente en las Tradiciones de Palma», en aula palma XV, Revista 
del Instituto Ricardo Palma, 2016 pp. 307-328. En cambio, en la referencia del 
autor Fernando Ayllon Dulanto, en biografía Castilla y Marquesado Ramón, 
la señala de nombre Juana Francisca. 

16 Donoso Rojas, Carlos, «Disputas testamentarias en Tarapacá colonial», en 
Una región rica, fértil y abandonada. Economía, cultura, sociedad en Tarapacá 
(siglos xvi-xx). Ediciones Universidad de Tarapacá, 2018, p. 40.

17 Ibid., p. 40.
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Su abuelo paterno era Pedro Castilla, natural de Santillana en la 
región de Santander, España. Llegó a Sudamérica como visitador de 
Hacienda y se estableció en la naciente Buenos Aires, donde se casó 
con Paula Manzano. Su hijo Pedro Castilla y Manzano, buscando 
nuevos horizontes se dirigió a Carangas en el Alto Perú, región 
fronteriza de Tarapacá. En 1781 se trasladó a Tarapacá oficiando 
de cateador de minas, llegando, como era lo habitual, a la mina 
de San Agustín de Huantajaya, localizada muy cerca del puerto de 
Iquique. En Tarapacá fue recibido por Juan Bautista Marquesado, 
natural de Génova, quien estaba casado con Magdalena Romero, 
de origen tarapaqueño y que descendía por línea materna de un 
cacique de la región de Tacna18, con quien tuvo cuatro hijos19: 
Juana, Carmen, Juan Manuel y María Magdalena. Al paso de un 
tiempo, en 1788, Pedro Castilla y Manzano contrae matrimonio 
con la primogénita, Juana. 

Siguiendo a Jorge Dulanto Pinillos, nos refiere que de la unión de 
la pareja Castilla y Marquesado habrían nacido: Leandro Gregorio, 
el 13 de marzo de 1790; Petrona, nacida el 29 de junio de 1792; 
le sigue Melchora; Ramón, quien nace el 31 de agosto de 1797 y 
fallece el 30 de mayo de 1867; José María, el 23 de diciembre de 
1799; Víctor, nacido el 13 de noviembre de 1802, y Felicidad, el 7 
de marzo de 1804 y20 fallecida el 28 de julio de 186921.

Siendo muy joven, Ramón fue llevado por su hermano Leandro 
en 1810 a Lima para sus primeros estudios; se trasladó luego al sur 
de Chile, incentivado por la amistad de su tutor y hermano Leandro 
con Matías de la Fuente, uno de los precursores de la industria del 

18 Contreras, Carlos y Cueto, Marcos, Historia del Perú contemporáneo. De las 
luchas por la independencia hasta el presente, puc, Perú, U. del Pacífico, iep, 
2000, p. 105.

19 Paz Soldán, Mariano Felipe, «Biografía del gran Mariscal don Ramón Castilla 
y Marquesado», en Castilla, estadista y soldado, Antología, Instituto Libertador 
Ramón Castilla, Lima, 1964 pp. 3-22, p. 5. y Dulanto Pinillos, Jorge, Castilla. 
Compañía de Impresiones y Publicidad, Lima, 1955, p. 19.

20 Dulanto Pinillos, Jorge, p. 20.
21 Registro oficina n°. 25 de Paradas Sacramento de Soto Flores, Cantón Negreiros. 

Felicidad fue dueña de 16 estacas salitreras, las cuales hereda su hija María 
Castilla Castilla. Se registra el fallecimiento en testimonio de testamento en 
favor de su hija con fecha de agosto de 1869.
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salitre, quien se encontraba radicado en la ciudad de Concepción. 
En dicha plaza, conocida como «pencona»22, De la Fuente ofrece a 
Leandro Castilla una oportunidad para trabajar. Será, precisamente, 
en dicha sureña ciudad de Chile donde el joven Ramón continuará 
sus estudios, los cuales, nos dice la bibliografía, se verán postergados 
al ingresar a las fuerzas realistas para formar parte, en carácter de 
voluntario, como cadete del Cuerpo de Caballería de los Dragones 
de la Frontera, en 181223. Hasta entonces su vida se había cruzado 
con la de otro tarapaqueño que, si bien tenía en su linaje mayores 
títulos y riqueza, por descender del minero más rico de Huantajaya, 
José Basilio de la Fuente Haro y Loayza, alcanzaron prácticamente 
los mismos cargos políticos. Me refiero a José Antonio Gutiérrez de 
la Fuente. Este último también alcanzaría, brevemente, el sillón de 
jefe supremo de la Nación en Perú y senador por Tarapacá.

No ahondaremos en la ya conocida historia de Castilla24 en el 
proceso emancipador americano25, para centrarnos en Tarapacá.

Ramón Castilla fue nombrado subprefecto de Tarapacá (tam-
bién lo indican como intendente) por decreto en Arequipa, el 24 
de junio de 1825, y como autoridad política militar de Tacna y 
Arequipa de 1825 a 182826. Sin embargo, es preciso decir que «una 
vez declarada la Independencia, las autoridades criollas cambian 
el nombre de intendencia por departamento», el cual es goberna-
do por un prefecto, quien era designado por el presidente de la 

22 Dado el origen de la ciudad en la localidad de Penco.
23 M. Felipe Paz Soldán refiere que «obtuvo el despacho de cadete de Caballería 

en el Regimiento ‘Dragones de la Frontera’ que formaba parte del ejército 
español, «Biografía del gran Mariscal Castilla y Marquesado», en Castilla, 
estadista y soldado. Antología. Instituto Libertador Ramón Castilla, pp. 3-22, 
Lima, 1964, p. 5. 

24 Denegri Luna, Félix, En torno a Ramón Castilla, Lima, 1969, pp. 155 y ss.
25 Toro Díaz, Rogelio, Castilla, libertador y guerrero. 1854-1954, Lima, 1954, 

p. 6.
26 Miñano Carlos, en Castilla, estadista y soldado, Instituto Libertador Ramón 

Castilla, Lima, 1964, p. 33, indica que es intendente. Alberto Tauro nos señala 
que es nombrado subprefecto, en Ramón Castilla, ideología, Ediciones Hora 
del Hombre, imprenta El Cóndor, Lima, 1948. Rubén Vargas s.j. refiere que 
«La Fuente lo nombra el 24 de junio de 1825 subprefecto de Tarapacá», en 
Ramón Castilla, Imprenta López, Buenos Aires, 1962, p. 40. 
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República27. Para entonces la población de Tarapacá era de 9.171 
personas, la cuarta con menor número de habitantes de la naciente 
República, respecto de otras localidades y sus provincias, según el 
censo de 182728.

De este periodo destaca, en el año 1827, la especial misión que 
le encomendó Castilla de manera visionara al joven investigador, 
el químico inglés William Bollaert, quien había llegado en 1825 a 
trabajar a la mina de Huantajaya, con el objeto de registrar y esta-
blecer la primera cartografía de la región de Tarapacá, destacando 
las diversas riquezas minerales, de manera especial la presencia del 
mineral no metálico, el salitre. La tarea tendría el «propósito de 
reconocer lugares y potencialidades económicas a efecto de esta-
blecer qué correspondía a lo que se podía visualizar como territorio 
nacional»29. Con todo, significaba «realizar un recorrido explorato-
rio destinado a tener una descripción acabada de la geografía física 
y humana de la circunscripción a su cargo»30, lo cual permitiría que 
sea «la primera acción de una repartición del aparato estatal perua-
no por configurar, a través de parámetros mensurables, el espacio 
tarapaqueño como parte del territorio nacional»31. Este valioso 
mapa, que constituye un documento esencial de estudio citado por 
diversos especialistas, permitió «definir los límites con Bolivia para 
solucionar cuestiones legales entre comunidades indígenas del inte-
rior», transformándose en la más exhaustiva representación de la 
provincia32. En la revista Norte Grande, en palabras de Boallert: «En 
1827, a petición de Castilla, intendente de la Provincia por entonces, 

27 Leonardini, Nanda, comp., Informe de los prefectos durante el primer gobierno 
del Mariscal Ramón Castilla (1845-1850). Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, Seminario de Historia Rural Andina, Lima, 2007, p. 5.

28 Op. cit. Contreras Carlos y Marcos Cueto, 2000, p. 78. Tenían menos población 
en Provincia de Lima, Santa y Callao, La Libertad, Jaén. 

29 Castro Castro, Luis et al., «William Bollaert y sus descripciones geográficas, 
cartográficas y antropológicas sobre la provincia de Tarapacá en la etapa inicial 
de la formación republicana del Perú, 1827-1854», en Historelo. Revista de 
Historia Regional y Local, Vol. 9, N° 18, julio-diciembre de 2017, pp. 121-164, 
p. 126.

30 Ibid.
31 Ibid., p. 126.
32 Donoso Rojas, Carlos, «Los albores de la industria salitrera en Tarapacá», en 

Revista Chungará, Vol. 50, N° 3 pp. 459-470, 2018, p. 462.
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el señor George Smith y yo examinamos el distrito»33. El detallado 
catastro fue clave para cuantificar las perspectivas económicas de 
Tarapacá, dada la ubicación de yacimientos mineros, incluidos los 
depósitos de salitre, entre otros. Este valioso informe fue entrega-
do por el propio Bollaert a Castilla y a las autoridades peruanas 
en 1828. La medida, tempranamente acometida por Castilla, se 
verá reforzada años después en su primer periodo presidencial, al 
financiar la destacada obra de Mariano Paz Soldán, Geografía del 
Perú, publicada en 1864. El historiador Óscar Bermúdez recuerda 
que los estudios realizados por Jorge Smith y William Bollaert, en 
1827, fueron «auspiciados por Ramón Castilla, primer Intendente 
de Tarapacá en el periodo republicano» 34.

Para 1835, Castilla fue designado prefecto de Puno, el mismo 
año en que el Libertador contrajo nupcias, el 2 de mayo, con Fran-
cisca Diez Canseco y Sánchez Corbacho, nacida en 1812, hija de 
don Manuel Diez Canseco y Nieto y de doña Mercedes Sánchez 
Corbacho y Abril, naturales de Arequipa. La pareja Castillo y Diez 
Canseco no tuvo descendencia35. Sin embargo, Castilla sí tuvo 
hijos: en 1825 nació Manuel Castilla de Cárdenas, hijo de María 
de Cárdenas Rivero; le sigue Federico Castilla Villegas, nacido en 
1833 y fallecido en 1860, hijo de Francisca Villegas y, más tarde, 
Juan Gregorio Castilla Colichón, quien nace en 1851 y fallece en 
1884, hijo de Carolina Colichón36. Su viuda Juana Diez Canseco le 
sobrevivió muchos años, falleciendo en 190437. 

Estando Castilla en la presidencia del Perú, le encomienda una 
importante tarea a George Smith: llevar a cabo el primer mapa 

33 Larraín, Horacio, «Descripción de la provincia de Tarapacá por William Bo-
llaert», en Norte Grande, Vol. I, N° 3-4, marzo-diciembre de 1975, pp. 459-479, 
p. 466.

34 Bermúdez, Óscar, Historia del salitre desde sus orígenes hasta la Guerra del 
Pacífico, Editorial Universidad de Chile, Santiago, 1963 p. 129.

35 Op. cit. Vargas, Rubén, p. 61.
36 Ayllon Dulanto, Fernando, «Castilla y Marquesado Ramón», artículo elaborado 

para el sitio web del Museo del Congreso y de la Inquisición, p. 8.
37 «Pedigree Resource File,» database FamilySearch en: https://familysearch.org/

ark:/61903/2:2:3LS2-VCH: accessed 17.12.2019, entry for Manuel Ramón 
Castilla y Marquesado; «Familia Ruiz» file (2:2:2:MM6G-YGG), submitted 
2.2.2019 by germnruizsnchezsalazar1 [identity withheld for privacy].
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salitrero de Tarapacá. Smith, quien de empleado de la casa Hogdson 
en Iquique se transformó en uno de los más importantes empresa-
rios salitreros innovadores y gran conocedor del desierto, realizó 
esta empresa con notable destreza, a tal punto que su mapa todavía 
es referente para los investigadores del Ciclo del Salitre (mapa 2).

La preocupación de Castilla por potenciar la minería del salitre, 
cuyas primeras exportaciones exitosas se realizaron en 1830, pasó 
—irónicamente— por disminuir el peso político y administrativo (no 
así social y cultural) de San Lorenzo de Tarapacá para transferirlo a 
los puertos de Pisagua e Iquique, especialmente a este último. Castilla, 
en este sentido, tuvo una vez más visión de estadista: eran los puer-
tos y no los poblados del interior los que debían salir al encuentro 
del mercado internacional. Por ello, le otorgó a Iquique el título de 
puerto mayor, el 13 de noviembre de 1843, porque así se «le permitía 
importar y exportar productos sin tener que ser gravados en Arica»38. 
Aparejado a esa medida, se dotó de funcionarios fiscalizadores y «a 
abrir una caja recaudadora de contribuciones»39. El propio Castilla 
destaca el (más potencial que real) comercio de salitre40 en Tarapacá, 
materia que había tomado conocimiento a través del informe enviado 
al ministro encargado del despacho de Hacienda, al expresar: «Ta-
rapacá tiene un ingreso fuerte con las exportaciones al extranjero de 
sus salitres, pues recibe por ellos más de 300.000 pesos»41, contando 
además con la presencia de una fábrica de pólvora de cañón y fusil, 
y dada su producción, «no hay necesidad de comprar un solo gramo 
al extranjero que la vende a buen precio»42. 

38 Castro Castro, Luis, «Demanda de ciudadanía, construcción de nación y ren-
tismo minero, los planteamientos regionalistas de los habitantes de la provincia 
peruana de Tarapacá (1827-1874)», en Temas Americanistas, N° 39, diciembre 
del 2017, p. 47.

39 Donoso Rojas, Carlos, «El puerto de Iquique en tiempos de administración 
peruana», en Historia, Vol. 36, 2003, pp. 123-158, p. 130.

40 Archivo Ramón Castilla, colección Vicuña Mackenna, cartas a general Domingo 
Nieto, Sala Medina de la Biblioteca Nacional de Chile, caja 31, foja 526, Pica, 
mayo 20 de 1843.

41 Archivo Ramón Castilla, colección Vicuña Mackenna «Despacho de Hacienda», 
Moquegua, Sala Medina de la Biblioteca Nacional de Chile, caja 31, foja 319, 
enero 2 de 1843.

42 Archivo Ramón Castilla colección Vicuña Mackenna, cartas a general Domingo 
Nieto, Sala Medina de la Biblioteca Nacional de Chile, caja 31, foja 625, Tacna, 
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Un hecho nos permite saber la importancia de Tarapacá y su 
cercanía con Castilla. En enero de 1842, mientras acontecía una 
batalla en Tarapacá por la llegada de tropas bolivianas invasoras, 
la comunidad tarapaqueña se organizó en ayuda de la Guardia Na-
cional peruana que estaba en el frente43. Esta había logrado reunir 
un importante capital entre diciembre de 1841 y febrero de 1842, 
lo cual involucraba la donación de dineros de los conocidos vecinos 
de Tarapacá, encabezados por el subprefecto Calixto Gutiérrez de la 
Fuente, hermano del general Antonio Gutiérrez de la Fuente. Entre 
los nombres que resaltan para este artículo se encuentra Manuel 
Almonte Vigueras, quien había sido, para 1815, subdelegado del 
Partido de Tarapacá44, leal partidario de Castilla, propietario de es-
tablecimientos beneficiadores de la plata del mineral de Huantajaya, 
ubicado en la localidad de La Tirana45 y, posteriormente, dueño de 
la referida oficina salitrera La Palma46. También engalanaba esa 
lista de notables, Felicidad Castilla, hermana menor del prócer y 
dueña de un estacamento salitrero, de nombre Sacramento, en el 
cantón de Negreiros.

Para 1845, el puerto de Iquique se encontraba en una compleja 
situación. No existían pertrechos y víveres necesarios para la po-
blación, ni el necesario forraje para la alimentación de los mulares 
y animales que servían en la faena salitrera. Por ello, en octubre del 
citado año, Castilla, en su calidad de ministro de Hacienda y con 
autorización del Congreso, hizo posible que se aprobara una ley en 
la cual se autorizaba a toda embarcación peruana a importar desde 

julio 30 de 1843.
43 Castro Castro, Luis, «Las balas del Niño Dios: la batalla de Tarapacá y la 

formación de la nación en el extremo sur del Perú (1822- 1842)», en Historia 
Unisinos, 21, Setembro/ Decembro 2017 pp. 426-443, p. 437.

44 Lanas Castillo, Paulo, «El partido de Tarapacá y el extremo sur del virreinato 
peruano durante la revolución cuzqueña de 1814», en 1814. La Junta de Go-
bierno del Cuzco y el sur andino. Editora S.O´Phelan. Fondo Editorial de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú / Instituto Francés de Estudios Andinos, 
Lima, 2016, pp. 409-433.

45 La Tirana, localidad donde actualmente se celebra, cada 16 de julio, la fiesta 
religiosa en honor a la Virgen del Carmen, patrona de Chile. Declarada Zona 
Típica en su tipología de pueblo tradicional, se encuentra protegida por decreto 
n°. 1752 de 1971, bajo la Ley 17.288 de Monumentos Nacionales de Chile.

46 Op. cit. Ojeda Berger, Orietta, p. 18.
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el extranjero al puerto de Iquique, artículos considerados como de 
primera necesidad y otros para el desarrollo local: harina, manteca, 
frijoles, carne salada, tabaco, cebada, afrecho, maíz. Para apoyar a 
las faenas de extracción de salitre se permitía importar: leña, car-
bón de piedra, madera, sacos vacíos o géneros para su confección, 
ladrillos, fondos de fierro, herramientas y elementos para desalinizar 
el agua47. La medida, que posibilitaba ingresar objetos libres de 
derechos como es el caso de combustibles, como leña y carbón de 
piedra, favoreció también a buques de otras nacionalidades, lo que 
incentivará la importancia de Iquique como puerto de embarque.

Durante ese periodo de 1845 se realizaron obras, como el Ta-
jamar: «Se empezó a trabajar la de Pica en 1845 con los fondos de 
la policía»; se abrieron en Iquique pozos, pero el resultado no fue 
el esperado, «porque dio agua mala»48. Para contar con un muelle 
apropiado en la ciudad se hizo limpiar ese año «la caleta principal 
de desembarco». Dos años después se hacía expresa mención a 
una garita frente a la caleta de desembarco, contar con un edificio 
apropiado para la función de aduana, para ello, se tenía un plano 
y presupuesto del inmueble. Esta estructura se construiría durante 
del gobierno de José Balta. Se mencionaba también la construcción 
de la cárcel del pueblo Tarapacá, con fondos propios. En el distrito 
de Camiña, para 1847, según el informe de José Allende, se refería 
la construcción de la cárcel y una casa de abasto. 

Ramón Castilla impulsó el establecimiento de escuelas en el sur 
del Perú49, quizás porque él mismo debió partir a Lima y Concepción 
para educarse. Con fecha 15 de mayo de 1847, según el informe 
de septiembre de 1848 a manos de Mariano E. de Rivero, se daba 
cuenta de haber restablecido la escuela en el pueblo de Tarapacá, 
«con la dotación de trescientos cincuenta pesos de los mil quinientos 
que para este objeto se señalan al departamento»50.

47 Op. cit. Donoso Rojas, 2018, p. 96.
48 Op. cit. Leonardini, Nanda, Informe de los prefectos, pp. 212 y s.
49 González Marín, Carlos, La Escuela Peruana en Tacna (1793-1907), Impre-

siones Moreno, Lima, Perú, 1970.
50 Op. cit. Leonardini, Nanda, p. 224.
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Esos años cuarenta fueron difíciles para el sur peruano. Castilla, 
a través de la reserva de la correspondencia que mantiene con su 
amigo, el general Nieto, en la cual es evidente el grado de cercanía y 
confianza, le expresa en una carta fechada en Tacna el 4 de octubre 
de 184351, su estado anímico y de salud. Se encontraba enfermo en 
Tarapacá y particularmente en Pica:

Mi qdo. amigo:
Venciendo un millón de obstáculos, sin un peso en
sacos y sin salud he podido desprenderme de esta ciudad
con todo lo que he podido para auxiliar a esa ciudad y a V. 
estoy
tan aburrido de la vida que llevo, que el mayor bien que
puedo exigir a mis enemigos es la muerte; porque sólo
ella aliviar la situación harto inmerecida de su 
afmo. amigo y servidor.
R. Castilla.

Nuevamente, en 1848, Castilla, ahora en su condición de 
presidente del Perú, apoya a la región y al puerto de Iquique esta-
bleciendo ciertas franquicias aduaneras y la rebaja del derecho de 
exportación del salitre. Siguiendo al historiador Carlos Donoso, la 
medida se argumentaba en que «la provincia de Tarapacá merece 
una protección por ser un ramo naciente de la industria, porque 
si se favorece su desarrollo podría ser de grande importancia que 
contribuir al aumento de la riqueza y porque en dicha provincia y 
particularmente en Iquique es casi el único recurso con que cuentan 
sus habitantes para su subsistencia»52. La crisis en Iquique hacía 
necesario contar con un apoyo decidido y esa era la voz de Castilla. 
Al siguiente año, 1849, establece condonar el pago de los derechos 
que debía realizar el trigo que llegaba a la ciudad. 

51 Archivo Ramón Castilla, colección Vicuña Mackenna cartas R. Castilla a 
general Domingo Nieto, Sala Medina de la Biblioteca Nacional de Chile, caja 
31, Vol. 125, fojas 672.

52 Op. cit. Donoso Rojas, Carlos, p. 98.
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Para 1849, decretó el Ministerio de Hacienda, el 8 de octubre, 
por orden de Castilla, que «los salitres de Tarapacá [quedarán] libres 
en su exportación de todo derecho fiscal»53.

Castilla volvió a Tarapacá en 1863. Nos dice Rubén Vargas 
que se impresiona al momento de llegar al puerto de Iquique por 
el «extraordinario desarrollo que ha tomado este puerto, cuyo 
movimiento solo tiene paralelo con el de Callao». Sin embargo, al 
parecer era una primera impresión o su deseo, pues la realidad era 
muy distinta. Luego nota el atraso de la ciudad, como la urgente 
necesidad de contar con un muelle de carga y descarga para las 
pequeñas embarcaciones. Si bien se habían realizado medidas en 
apoyo, era evidente la preocupación de las autoridades locales, como 
lo evidencia la nota del entonces subprefecto, dando cuenta de la 
decadencia de la provincia en donde la migración había disminuido y 
la baja de su población, atendido el cierre de oficinas salitreras de Pa-
rada y Máquina, de las 226 en funciones, en marzo de 1860, apenas 
sobrepasaban las 40 en diciembre de 1861, todo vinculado al bajo 
precio de venta del salitre en mercados europeos54. Un panorama de 
la gravedad económica de la industria del nitrato, nos la entrega un 
testigo de época, el empresario salitrero Juan Williamson: «[…] los 
dueños de establecimientos que no tengan a su mano la facilidad 
de recursos, ni puedan todos los días estimar la cantidad de salitre 
beneficiado, se ven impedidos de arreglar cuentas de sus peones día 
por día…»55. Posiblemente, esta situación le dolería profundamente 
a Castilla: ver que sus paisanos no recibían la justa recompensa del 
arduo trabajo que significó adentrarse a uno de los desiertos más 
secos del planeta, catear el caliche, transformarlo y venderlo en 
el mercado internacional. No imaginaría que poco después de su 
muerte, en 1868, el presidente Balta prohibiría el cateo libre (una 
actividad propia de los tarapaqueños salitreros) y le aplicaría un 
impuesto a cada quintal de salitre exportado. Sin embargo, el primer 
boom salitrero llegaría en 1870 para durar solo hasta 1874, pues 

53 Op. cit. Castro Castro Luis, p. 48.
54 El Mercurio de Tarapacá, Iquique, 17 de diciembre de 1861, año 3, pp. 1 y 2.
55 Williamson, Juan, Observaciones sobre la industria de la provincia de Tarapacá. 

Tipografía de Mariano Gomez y C°, Callao, 1860, p. 12.
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en 1875 el flamante banquero civilista, el presidente Manuel Pardo, 
expropiaría esta industria, sacándola de las manos tarapaqueñas 
para ponerlas en manos limeñas y, después, fracasada esta expro-
piación, estando Tarapacá bajo la administración chilena, en manos 
extranjeras56. Casi de inmediato, «el capital inglés representado con 
un 13% en 1878 había subido a 34%»57, y seguiría en alza hasta 
que prácticamente las oficinas salitreras de nacionalidad y capitales 
peruano y chileno fueron desapareciendo en la década siguiente. 
Aun así, algunos apellidos tarapaqueño-peruanos persistieron hasta 
el cierre del ciclo de expansión del salitre, como propietarios de 
oficinas salitreras: Quiroga, Ossio y Vernal, entre otros.

De indígenas y esclavos

A Ramón Castilla se le recordará por haber suprimido el tributo 
indígena y abolido la esclavitud en Perú. Tarapacá no estuvo ajena 
a su sensibilidad hacia esos pueblos, porque en las familias criollas 
de la provincia tuvo esclavos a su servicio, debido a la proximidad 
de algunos valles cálidos como Azapa58 o Locumba, donde podían 
proveerse de esta mano de obra. Prácticamente todas las familias de 
los mineros y productores de Tarapacá tuvieron población africana 
en sus dependencias. Algunas alcanzaron gran familiaridad, quizás 
por lo mismo quedaron invisibilizados detrás de sus amos blancos 
o mestizos, algo que la historiografía actual está develando. Como 
bien señalan Díaz, Morong y Mondaca:

El pasado de Arica y Tarapacá en los siglos xix y xx, rodeado 
de procesos de vertiginosa transformación (la Guerra del 
Pacífico, la anexión del norte al Estado chileno, las comple-
jas asimilaciones identitarias a los proyectos nacionales, la 

56 González, Sergio, «La resistencia de los tarapaqueños al monopolio salitrero 
peruano durante el gobierno de Manuel Pardo: desde el estanco a la expro-
piación», en Chungará, Vol. 44, N° 1, 2012, pp. 101-114.

57 Semper, Erwin y Michels, W, La industria del salitre en Chile, Santiago, Imprenta, 
Litografía y Encuadernación Barcelona, 1908, p. 139.

58 Díaz, Alberto, Galdames, Luis y Ruz, Rodrigo, comps., Y llegaron encadenados: 
las poblaciones afrodescendientes en la historia de Arica y Tarapacá (siglos 
xvii-xix), Editorial Universidad de Tarapacá, 2013.
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violencia física y simbólica devenida del proceso preceden-
te), logró ser campo legítimo de discusión bajo la premisa 
epistemológica de considerar al «indio» o al «negro» como 
sujetos históricos59.

En tiempos del Virreinato era normal el comercio de esclavos, 
también la tenencia de mujeres esclavas para «amas de leche»60. La 
medida con que Castilla puso término a la esclavitud fue decretada 
por vez primera en Huancayo, el 3 de diciembre de 1854, en su 
calidad de libertador y presidente provisorio. 

La iniciativa de Castilla no estuvo exenta de problemas por 
cuanto si bien fue aceptada, los hacendados y dueños de esclavos 
pedían se les indemnizara; sin embargo, para Humberto Rodríguez: 
«con Castilla no hubo en realidad manumisión sino una compra 
masiva de esclavos por parte del Estado peruano, que gozaba de 
la bonanza de los ingresos del guano»61. Fue una medida valorada 
y reconocida por los hombres y mujeres que, libres, agradecían a 
Castilla:

DOS DÉCIMAS DE UN HOMBRE
DE COLOR DEDICADAS A RAMÓN CASTILLA

Mi amo, mi Libertador, 
hombre lleno de virtudes,
recibe las gratitudes,
de los hombre de color.
Haces veces del Creador,
con tu púbica piedad;
no amarte sería ruindad
siendo imagen de virtud.
Se acabó la esclavitud,
nos diste la libertad.

59 Díaz, Alberto; Morong, Germán y Mondaca, Carlos, «Entre el archivo y la 
etnografía. Reflexiones historiográficas desde la periferia del norte de Chile», 
en Diálogo Andino, N° 46, 2015. pp. 107-121.

60 Rodríguez Pastor, Humberto, «Abolición de la esclavitud en el Perú y su con-
tinuidad», en Investigaciones Sociales, año IX, N° 15, Lima, pp. 441-456.

61 Ibid, p. 445.
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Si alguna vez se ofreciera
si algún hombre te agraviara,
todo moreno peleara,
y mil víctimas hiciera.
Cualquier nación, cualquiera,
que presumiera ofenderte
mirará su última suerte;
pues todo hombre de color 
peleará con tal valor 
que atropellará la muerte.
C.S.-L.M.

El Comercio, jueves 8 de febrero de 185562.

Podemos suponer que quien haya sido el autor o los autores de 
estas décimas, contaban con un significativo grado de ilustración, 
junto con el hecho de haber sido reproducidas oportunamente, 
puesto que el 25 enero de 1855 se había publicado la ley de manu-
misión de la esclavitud en la prensa limeña. 

Consolidado el gobierno provisorio en 1855, nos dice Julio 
Pinto, la prensa de la época elogiaba los cambios logrados al sin-
tetizar que «se había hecho más en pocas semanas por la libertad 
que en tres largas décadas transcurridas desde la Independencia»63. 
Agrega: «la prioridad absoluta para Castilla fue siempre la restau-
ración del orden (incluido, el orden social frecuentemente amagado 
por la turbulencia plebeya) y el encauzamiento del naciente estado 
peruano por las vías de un progreso providencialmente alimentado 
por la bonanza guanera»64.

Entre la población tarapaqueña, posiblemente a diferencia de 
la de las regiones del centro-sur de Chile, son notorios los rasgos 
africanos, asiáticos e indígenas, heredados de antepasados coloniales 
y precolombinos. En el caso de los asiáticos, llegaron fundamen-
talmente con las economías del guano y del salitre. En cambio, las 
facciones indígenas, que también se pueden observar en los pómulos 

62 Ibid. p. 453.
63 Op. cit. Pinto, Julio, 2016, p. 556, en alusión a El Comercio, Lima, 7 de marzo 

de 1855.
64 Op. cit. Pinto, Julio, 2019, p. 331.
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de Ramón Castilla, provienen de los grupos humanos que habitaron 
los mismos valles antes de la llegada de los conquistadores españo-
les, con quienes se mestizaron en pocas décadas. Sin embargo, en 
los valles altos y en el altiplano de Tarapacá habitaban poblaciones 
indígenas mayoritariamente de habla aymara, algunas asociadas 
al señorío de Carangas. Los especialistas Héctor González, Hans 
Gundermann y Jorge Hidalgo lo señalan con precisión:

La presencia española se concentró en los valles bajos cerca-
nos a la costa en el caso de Arica y en los oasis y quebradas 
cercanas a la pampa en Tarapacá. Con excepción de algunos 
poblados como Pica o Tarapacá, donde coexistieron indí-
genas, criollos y descendientes de africanos, la población 
indígena fue replegada hacia la precordillera andina (valles 
occidentales) y la alta cordillera fronteriza con los corregi-
mientos de Carangas y Pacajes65.

Esa población indígena, conocida perfectamente por Castilla, 
comenzó a rebelarse del dominio español desde el siglo anterior, 
especialmente entre 1771 y 178166, llegando esa voz de emancipa-
ción hasta el propio pueblo de San Lorenzo de Tarapacá. Del mismo 
modo como llegó la voz de independencia a inicios del siglo, entre 
1815 y 182267, cuando destacó un indígena llamado José Choque-
huanca. El historiador Luis Castro nos dice de él:

Las referencias sobre José Choquehuanca son muy genéri-
cas. Apenas se menciona su condición de indígena y tener 
trayectoria como rebelde. Cabe la posibilidad de que haya 
sido parte del linaje del cacique de Azángaro, Manuel José 
Choquehuanca, que mantuvo una rebelión entre 1811 y 1812 
en la región del Cuzco. También es factible la opción de que 
fuera oriundo de la zona o afincado en ella por largo tiempo, 

65 González, Héctor; Gundermann, Hans e Hidalgo, Jorge, «Comunidad indígena 
y construcción histórica del espacio entre los aymaras del norte de Chile», en 
Chungará, Vol. 46, N° 2, 2014, pp. 233-246.

66 Hidalgo, Jorge, Historia andina en Chile, Editorial Universitaria, Santiago, 
2004.

67 Castro Castro, Luis, «El proceso independentista en el extremo sur del Perú: 
desde la invasión de Julián Peñaranda a la sublevación de Pascual Flores. Ta-
rapacá 1815-1822», en Historia, N° 51, Vol. II, julio-diciembre del 2018, pp. 
365-392.
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sobre todo a partir de la alusión de que un hijo suyo, Jacinto, 
participó en la revuelta de Huantajaya de 182268.

Cuando la voz de independencia llegó a Tarapacá, Castilla 
estaba en Concepción enrolado en el ejército realista. Sus amigos 
tarapaqueños, como Atanacio Tinaxas Mamani —mestizo de padre 
español y madre indígena boliviana—, uno de los más relevantes 
salitreros de la época y destacado por la historiografía salitrera69, 
se mantuvieron dubitativos frente a los vientos de cambio; a veces 
apoyaron a la causa patriota y en otras la reprimieron, el propio 
Choquehuanca fue fusilado en Arica70.

Castilla, ya en el poder, consciente del sacrificio que significaba 
el tributo indígena y su relevancia para el presupuesto de la nación, 
pues era utilizado fundamentalmente «para la atención de los propios 
gastos departamentales»71, en su balanza personal lo primero era 
más relevante. El problema indígena tal vez tocó también sus fibras 
personales, porque debió enterarse de algunas opiniones como la del 
viajero alemán Karl von Scherzer en 1857, quien lo describió como 
«un mestizo de cara indígena muy marcada, con pómulos salientes, 
nariz curva, pelos erizados, grises y muy cortados y de enérgicos 
pero crudos rasgos […] sin cualidades intelectuales ni culturales»72. 
No imaginaría jamás este viajero que Castilla sería recordado como 
un organizador político, un promotor de la educación pública, un 
gestor de las artes y la cultura, y no meramente un caudillo militar. 

El 5 de julio de 1854, decretó en Ayacucho que se suprimía «la 
contribución denominada de indígenas». Ahora que el país contaba 
con el «recurso extraordinario del guano» podía emanciparse a la 
«raza indígena» de esa humillante imposición, convirtiéndola, «por 
el natural efecto de la civilización en factor de progreso y engrande-
cimiento nacional»73. De esa forma, Castilla hizo realidad el espíritu 
que justificó la emancipación americana en Perú.

68 Op. cit. Castro, p. 371.
69 Op. cit. Bermúdez, p. 418.
70 Op. cit. Castro, El proceso independentista…», p. 374.
71 Op. cit. Contreras y Cueto, p. 132.
72 Ibid, p. 105.
73 Op. cit. Pinto, 2019, p. 283.
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Senador por Tarapacá

Cuando Tarapacá se incorporó definitivamente a Chile, y el auge 
del salitre la transformó en una provincia económicamente atractiva, 
además de ser un territorio de mucha efervescencia social y políti-
ca, llegar a senador por esta zona era, como dijo Sergio González, 
«una entrada en la historia»74 de Chile. De hecho, llegaron a ser 
presidentes de la República, después de ser senadores por Tarapacá, 
Ramón Barros Luco, Arturo Alessandri Palma, Gabriel González 
Videla y Salvador Allende. Candidato presidencial fue el senador 
por Tarapacá Neftalí Reyes Basoalto, más conocido como Pablo 
Neruda. Asimismo, el candidato presidencial y obrero comunista, 
Elías Lafertte Gaviño, fue senador por Tarapacá.

También hay una historia de Tarapacá con figuras que llega-
ron a la presidencia de la República en Perú, es este orden: Ramón 
Castilla y Marquesado, José Antonio Gutiérrez de la Fuente y Gui-
llermo Billinghurst Angulo, si bien, con excepción de este último, 
Castilla y Gutiérrez de la Fuente llegaron primero al poder en Lima 
y, posteriormente, al Senado representando a Tarapacá. Hubo otro 
tarapaqueño que alcanzó el sillón presidencial del Palacio Pizarro, 
Remigio Morales Bermúdez, natural de Pica, pero no fue senador 
por Tarapacá.

Entro los chilenos observamos altas cumbres de la política 
nacional e internacional, como el León de Tarapacá, Arturo Ales-
sandri Palma, y Salvador Allende Gossen (quien vivió y se educó en 
Iquique). Claro que ninguno tiene esa áurea de haber sido parte de 
la emancipación americana como Gutiérrez de la Fuente y Castilla, 
pues este último subió aún más arriba al ser considerado Libertador. 

Ramón Castilla, en su condición de senador por Tarapacá, salió 
elegido presidente del Senado Nacional en 1864. Fue acompañado 
en la Mesa Directiva por los senadores Juan Miguel del Carpio, 
vicepresidente; Francisco Chávez, secretario, y Epifanio Zerpa, pro-
secretario. Poco es lo que se conoce sobre este periodo y su gestión 

74 González Miranda, Sergio, «Senador por Tarapacá o una entrada en la historia», 
en Camanchaca, N° 14, Taller de Estudios Regionales ter, Iquique, 1993, pp. 
44-46.
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parlamentaria. Se opuso al presidente Pezet, motivo por el cual fue 
apresado y desterrado a Gibraltar en 1865. Retornará a Lima en 
mayo de 186675. De vuelta en el país, nuevamente será deportado, 
esta vez a Chile por ser contrario al presidente Mariano Ignacio 
Prado. Existe un capítulo relevante en la biografía de Castilla rela-
tivo a su relación estrecha con Concepción, donde estudió y pasó 
su exilio. Sabemos que tuvo intereses económicos, pero no hemos 
accedido a detalles de esta residencia en la segunda capital de Chile, 
siempre contrastando el poder de Santiago, en el siglo xix76.

Las imprecisiones de la mirada desde el centro

La mirada al prócer Ramón Castilla realizada desde el centro 
político, aunque sea desde los ojos de uno de los historiadores más 
notables del Perú, Jorge Basadre, tacneño por antonomasia, suele 
ser imprecisa.

Hemos leído en algunos periódicos de época diferentes artículos 
que refieren al fallecimiento del gran mariscal D. Ramón Castilla, 
donde se menciona que «a las diez y nueve leguas de Tarapacá hacia 
el Norte hay una quebrada que tiene el nombre de la ‘Retamilla’ 
o ‘Corza’, y a las tres leguas más adelante hay otra que es la de 
‘Camiña’ ambas se reúnen seis millas más o menos de la costa y 
forman la quebrada de Pisagua»77. Teniendo presente que una legua 
es equivalente a 4,8 km, y dado lo antes referido, podemos supo-
ner que se encontraba a 91 km aproximadamente distante de San 
Lorenzo de Tarapacá y a unos 7 km aproximados de la hacienda 
de Tiliviche. La historia del Perú nos dice que muere en 1867 en 

75 En: www.congreso.gob.pe/Docs/participacion/museo/congreso/files/files/1864-
ramon-castilla.pdf

76 Cartes, Armando, Un gobierno de los pueblos. Relaciones provinciales en la 
Independencia de Chile. Ediciones Universitarias de Valparaíso, Valparaíso, 
2014.

77 El Mercurio de Tarapacá. Órgano del progreso industrial, mejoras locales, 
política y anuncios. N°, año VIII, Iquique, junio 27 de 1867 (transcrito del 
original).
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un lugar cerca de esta conocida hacienda78, próxima del puerto de 
Pisagua, intentando retornar a Lima para continuar con su labor 
política, tarea que fuera toda su vida.

Jorge Basadre da cuenta de lo que sería la última expedición 
del libertador: 

En Chile, a pesar de la vigilancia sobre él ejercida por las 
autoridades, preparó Castilla una pequeña expedición, sobre 
el Perú. Dice una relación de la época: «Solicitado de todas 
partes, se embarcó Castilla en Caldera el 12 de mayo de 1867 
a bordo del Limeña que conducía mil rifles; el 15 de mayo 
por la noche los hizo desembarcar en la caleta de Mejillones; 
en la tarde siguiente salió escoltándolos para Tarapacá, sin 
arredrarse por la proximidad de las imponentes fuerzas que le 
perseguían; y en la tarde del 18 era recibido con entusiasmo 
por su tierra natal, habiendo recorrido veintiocho leguas en 
menos de cuarenta y seis horas, sin detener sus rápidas ope-
raciones, aunque en la segunda jornada queriendo apearse 
del caballo, cayó de costado, a causa de su gran debilidad, 
con el pie izquierdo pendiente del estribo.
En la noche del día sábado 19, sabiendo que el enemigo 
se acercaba, hubo de destacar una fuerza de observación y 
marchar a la sierra para salvar la maestranza, de antemano 
mandada a Libaza. La penosa subida de la Cabecera, los rayos 
de un sol abrasador, el rápido cambio de clima, el insomnio, 
la falta de alimentos, la reproducción de una peligrosísima 
fiebre, su fatiga habitual y las angustias del «soroche», le 
hicieron sufrir en extremo el día 20; a la mañana siguiente 
montó a caballo, sin esperar la escolta, diciendo que un mo-
mento más en aquel pueblo le costaría la vida. Aunque sintió 
algún alivio el 22, se vio obligado el 23 a medicinarse por la 
gravedad de su estado… El 25 hubo de trotar treinta leguas 
en marcha y contramarcha… Esfuerzos tan superiores a su 
abatido organismo le obligaron a descansar algunas horas 
en Tarapacá y continuando su retirada desde el amanecer 
siguiente, hubo de meterse en la cama al llegar a Pachiza a 
las siete de la mañana. Tres días pasó allí sometido a una 
medicación debilitante…

78 Hacienda de Tiliviche localizada 125 km al norte de Iquique, en la actualidad 
convertida en un centro patrimonial y turístico. El cementerio, conocido como el 
Cementerio de los Ingleses de la Hacienda Tiliviche, fue declarado Monumento 
Histórico por Decreto Supremo n°. 582 del Ministerio de Educación de 1976.
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En rigor, este relato debe ser corregido, aunque resulte pretensio-
so dado a quien pertenece la pluma que lo escribió. Ramón Castilla 
no pudo haber sufrido de soroche (o mal de altura), puesto que el 
lugar a que se refiere es Pachica y no Pachiza, que no existe, y que 
está efectivamente a más altura que San Lorenzo de Tarapacá, pero 
sigue siendo un valle bajo o intermedio. Resulta extraño que Castilla 
hubiese subido hasta la puna o altiplano de Tarapacá, donde no 
encontraría ningún poblado importante antes de ingresar a Bolivia. 

Suponer que se dirigió desde San Lorenzo de Tarapacá hacia Tili-
viche, pasando por Camiña, es todavía más extraño, dada la lejanía de 
este poblado, que es un valle alto. Se trataba de la hacienda Curaña, 
como bien lo relata el cura y vicario de Tarapacá José Mariano Ossio, 
quien acompañó a Castilla en la última jornada del 30 de mayo de 
1867, citado por Basadre79. La confusión se debe a que la generosa 
y verde quebrada de Camiña aparentemente tiene por continuidad 
a la seca y terrosa quebrada de Retamilla, la que efectivamente da 
origen a Tiliviche; sin embargo, la continuación de Camiña es el valle 
de Tana, que corre paralelo y muy próximo a Tiliviche.

Ramón Castilla Marquesado fallece en Retamilla, a pocos 
kilómetros de la hacienda de Tiliviche, donde hubiese podido en-
contrar refugio y agua. La muerte lo sorprendió acompañado por 
algunos fieles colaboradores, uno de ellos era Manuel Almonte 
Vigueras, quien luego de la muerte de Castilla, solicita por medio 
de escritura pública le sean pagados los gastos que como prefecto 
incurrió en la revolución de 30 de octubre de 1867 en favor de la 
causa constitucional80. 

Nos detenemos en este tiempo para referir el presente de la Ha-
cienda Tiliviche. Lugar de tránsito obligado, localizada al costado 
de la carretera 5 Norte en sentido longitudinal, que une la ciudad 
de Arica con el puerto de Iquique y el resto del país. Conserva su 
antigua casona y algunas de sus añosas instalaciones, canchones y 
palmeras; un flujo permanente de agua aún recorre sus terrenos, 

79 Basadre Jorge, Historia de la República del Perú, 1822-1933, tomo VI, Editorial 
Universitaria, Lima, 1969, pp. 47 y 48.

80 Archivo Nacional. Escritura Pública 24 octubre de 1867. Foja 393, firma 
Manuel Almonte Vigueras.
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por ello fue una zona de producción de alfalfa en el periodo del 
salitre. Tiliviche no es conocida ni se destaca como el lugar de la 
muerte del general Castilla, su atractivo es el Cementerio Británico, 
donde descansan algunos de los más destacados salitreros de esa 
nacionalidad, entre ellos James Thomas Humberstone. 

La noticia de su muerte causará un gran impacto. Parece del 
todo propicio trasmitir las palabras de los que, en ese tiempo, recién 
acontecida su muerte, se expresaban en la prensa local:

Comunicado81

Al General Castilla 
Una existencia llena de hechos gloriosos acaba de entregar 
su último aliento en aras de la patria. El hombre eminente, el 
soldado peruano, el Gran Mariscal Castilla ha muerto: y es 
necesario decirlo, este héroe a quien el Perú debe tanto muere 
víctima del patriotismo y de sus principios republicanos.
Su muerte como la de todos los grandes hombres ha sido 
acompañada de circunstancias elocuentes que hablaran 
altamente el corazón de la patria.
El jeneral [sic] Castilla ha sido una figura aparte entre nues-
tros hombres y de que el Perú y la America [sic] se pueden 
honrar a muy lejitimos [sic] títulos. Baliente [sic] hacia la 
temeridad en el campo de batalla, hombre de convicciones 
y de carácter en la administración; algo arbitrario en verdad, 
pero intrancijible [sic] en las cuestiones de honor y dignidad, 
el jeneral Castilla ha mantenido siempre en alto y de una 
mano enérjica [sic] el pabellón nacional.
Siempre lo hemos visto mezclado activamente a la vida polí-
tica del país y a la altura de los más grandes acontecimientos 
en la esfera de la diplomacia como en el terreno militar.
La opinión pública las pasiones de partido han podido 
apreciarlo diversamente en lo que toca a puntos secundarios, 
pero todos amigos y enemigos se reúnen para reconocerle 
junto a las cualidades eminentes del soldado, al lado del 
mérito indisputable del militar un tacto político muy fino 
y una sagacidad rara que le hacían penetrar y dominar las 
complicaciones más graves del país.

81 El Mercurio de Tarapacá. Órgano del progreso industrial, mejoras locales, 
política y anuncios. N° 282, año VIII, Iquique, junio 4 de 1867. (nota del edi-
tor del diario «este artículo se publica tal como fue recibido»). No logramos 
constatar qué actividad realizaba el autor de esta carta.
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El jeneral Castilla ha desaparecido de entre nosotros, pero que 
obra colosal de glorias lo que ha levantado en sus hombros 
de jigante [sic]. Cuanto trabajó entre los dos términos de su 
existencia. Medid la distancia que separa al oscuro ciudadano 
del esclarecido hombre público; esa distancia representa el 
mérito, la abnegación, el carácter y el jenio [sic] del jeneral 
Castilla.
A dios pues jeneral ¡ya vuestra voz no resonará más en el 
campo de batalla ¡vuestro brazo poderoso no se levantará 
ya más en defensa de las injusticias republicanas, pero en 
los momentos de peligro invocaremos vuestra sombra y los 
brillantes hechos de vuestra historia alumbrarán los destinos 
azarosos de la patria.
Adiós jeneral que la tierra de donde habéis salido y a donde 
volvéis sea dulce a vuestras cenizas. El Perú os llorará eter-
namente. Iquique, junio 1° de 1867.
Belisario Jiménez 

Inmediato a su muerte fue llevado a la Hacienda de Tiliviche, 
donde colocaron su cuerpo en «una malísima caja», rodeado por 
una importante cobertura de nitrato de soda para su necesaria 
conservación82. Luego fue llevado a Tana y colocado en la choza 
de un indígena, dice la fuente, siendo custodiado por un grupo re-
ducido de cercanos. La noticia surgió gracias a que el mayordomo 
de la hacienda comentó el hecho a los dueños y estos avisaron a 
las autoridades. El Mercurio de Iquique dijo que debió demorar 
la impresión por cuanto, el 4 de junio de 1867, no se contaba con 
más información respecto al deceso de Castilla. Finalmente, el 6 de 
junio llegó el vapor Ecuador desde Arica para trasladar los restos, 
confirmando con este hecho la muerte del General.

La muerte de Castilla era noticia profusa en la prensa local: 

No sabemos cómo juzgará la historia, de su larga vida pú-
blica; pero es indudable que la justicia de los hombres im-
parciales empezará recién a ejercerse debidamente. Mientras 
vivía, la esperanza, el odio o el temor, consejeros peligrosos, 

82 Op. cit. El Mercurio de Tarapacá, Órgano del progreso industrial, mejoras 
locales, política y anuncios. N° 285, año VIII, Iquique, junio 27 de 1867 
(transcrito del original).
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pudieron fácilmente alterar la verdad. Sucede siempre que 
cuando no hay pasión alguna en el corazón, hay libertad en el 
pensamiento. El genio que desplegó tantas veces para defen-
der el honor nacional, para conjurar los peligros de la guerra 
civil, o para establecer bajo principios prácticos el sistema 
de la legalidad, y las glorias que adquirió en tantos campos 
de batalla, no lo serán ya disputados más allá de la tumba83. 

Hoy sabemos que ha sido recordado como un americanista y 
como el gran líder político y militar del Perú. Su obra es destacada 
en numerosas publicaciones, varias de las cuales se encuentran en 
la Biblioteca Nacional de Chile.

Ramón Castilla y Marquesado es una figura que se presume 
conocida en Chile y particularmente en Tarapacá. Sin embargo, en 
Iquique ninguna calle, pasaje o plaza lleva su nombre, tarea pen-
diente que realizaremos en el marco de la conmemoración de los 
doscientos años de la independencia del Perú. Sea este un pequeño 
homenaje al tarapaqueño más ilustre del siglo xix. 
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Mapa de la ruta seguida por el Gran Mariscal  
Ramón Castilla y Marquesado en Tarapacá, antes de su muerte.

(Elaboración propia)
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Funeral del estadista Ramón Castilla y Marquesado, en la entonces Iglesia San 
Marcos de Arica, junio de 1867. Si bien la fuente dice mayo, sabemos que el 
registro corresponde a la primera semana de junio, dado el traslado de que 

fue objeto los restos desde Iquique. Fuente: Crónicas ariqueñas prologado por 
Vicente Dagnino. Tacna, Librería e Imprenta La Joya Literaria, 1910.

El Libertador Ramón Castilla y Marquesado.
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Plano de las localidades de la Provincia de Tarapacá de George Smith, dedicado 
a su excelencia el Presidente del Perú Gran Mariscal D. Ramón Castilla y 

Marquesado, 1851.
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4.5 Castilla: en un país con líderes,  
una crisis es una oportunidad

Pedro Gamio Aita

Pero por triste y funesta que sea esta situación, no deberé 
ocultaros, que hay todavía en pie mil elementos de vida; los 
cuales puestos en acción, regenerarán la patria y le darán la 
consistencia que necesita, para llenar vuestros designios, y 
satisfacer a la augusta misión de que os halláis encargados. 
La voluntad uniforme de todos los peruanos, consagrada a 
la defensa de las instituciones… es la fuerza moral que debe 
conducir al Estado en pos de su abundancia y bienestar1.

En momentos en que el Perú se ve seriamente afectado por la 
pandemia del coronavirus, hemos visto desnuda nuestra vulnera-
bilidad como país. Todas nuestras carencias a flor de piel. Una de 
ellas —quizás la más visible— es la falta de personas probas con 
capacidad de gestión en el manejo de los recursos de todos los ciu-
dadanos. En plena pandemia vemos casos de corrupción, personas 
inescrupulosas que quieren aprovecharse del dolor ajeno. Por ello, 
cabe hacer un recuerdo y homenaje de personajes de nuestra historia 
republicana, para saber que no necesitamos mirar siempre afuera, 
pues tenemos en el país, como parte de nuestra historia, ejemplos 
de dirigentes y políticos honestos. Uno de ellos fue Ramón Castilla, 
que llegó a gobernar por 12 años.

Ramón Castilla nació en Tarapacá el 30 de mayo de 1867. 
Estudió en Tarapacá, Lima y en Concepción, Chile. Se inició en la 
vida militar como parte del ejército realista. Luego se integró al 
ejército libertador, presentándose al mismo general San Martín. 

1 Mensaje del presidente del Perú, gran mariscal Ramón Castilla, al Congreso 
Nacional, el 1 de julio de 1845. Web del Congreso de la República.
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Fue presidente del Perú en los periodos de 1845 a 1851, como 
presidente constitucional, y de 1855 a 1862, inicialmente como 
presidente provisorio y luego constitucional. En 1863 asumió por 
unos días la presidencia provisoria, por fallecimiento del presidente 
San Román. Gobernó en total 12 años, siendo el presidente que más 
años rigió en el Perú republicano, después de Augusto B. Leguía. 
Es considerado el primer presidente a carta cabal, con nivel de es-
tadista, de la naciente República peruana, y a decir del historiador 
Jorge Basadre, «con él empezó realmente el periodo republicano 
en el Perú», pues sus antecesores habían dedicado más tiempo a las 
guerras y contiendas intestinales. Vamos a hacer una reflexión de 
su lección de vida en el siglo xix y cómo este ejemplo se proyecta a 
nuestro tiempo y puede ayudarnos a salir de la terrible crisis actual.

Sus importantes reformas en la política y la sociedad de su 
tiempo confirman estos logros; la más recordada de sus obras es 
la libertad de los esclavos negros (1), decretada oficialmente en 
1854. Pero también gestó la ley de la libertad de prensa (2); abo-
lió el tributo indígena (3); abolió la pena de muerte (4); fundó el 
servicio diplomático peruano (5); reformó y mejoró la incipiente 
administración pública (6); estableció el presupuesto (7), como 
una forma ordenada de ejecutar los recursos públicos (8); pagó la 
deuda externa e interna, sin dar lugar a la tremenda corrupción 
que vendría después con el gobierno de Echenique. La deuda de la 
independencia tuvo acreedores locales, pero no fueron todos los que 
aparecieron después. Organizó el Consejo de Ministros, creando 
la presidencia del consejo de ministros (9). Inició una importante 
reforma educativa, abandonando los moldes coloniales, pues va-
loraba mucho la importancia de la educación como herramienta 
principal para forjar a los hombres y mujeres de la nueva nación. 
La instrucción de los pobres tendría carácter gratuito. La carrera 
docente fue considerada una carrera pública. Se crearon colegios 
nacionales en diversos departamentos. Cabe mencionar la reforma 
de la educación médica, en el Colegio de la Independencia o San 
Fernando, de la actual Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
y el Seminario de Santo Toribio. El médico gestor de este importante 
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esfuerzo fue Cayetano Heredia, hombre contemporáneo que ejerció 
cargos públicos en el gobierno de Castilla, comenzando en el propio 
ejército. En cuanto a las relaciones internacionales intentó, después 
de Bolívar, la integración de los países que tenían un origen común, 
formar una confederación de países. Lamentablemente y no obstante 
los esfuerzos, estos no fueron respaldados. El presidente dispuso la 
construcción del mercado central, primer mercado del país que res-
pondía a las mejores prácticas de una ciudad moderna. Modernizó 
el ejército y creó una fuerza naval respetable para la época.

Su mandato coincidió con la introducción de varios adelantos 
técnicos en el Perú, que Ramón Castilla apoyó como gobernante, 
con su instalación en el país, como el telégrafo (10), el alumbrado a 
gas y los importantes ferrocarriles, entre los que destacó el de Lima 
al Callao, el primero de Sudamérica, y el proyecto de Arequipa a la 
costa, entre otros. Este plan era lo más visionario para integrar y 
comunicar al país. Ramón Castilla también inició la integración y 
desarrollo de las poblaciones de la Amazonía. Es considerado como 
el patrón del Arma de Caballería del Ejército del Perú. 

A los seis años de haber asumido la presidencia, Ramón Cas-
tilla llevó a cabo el primer censo en el país que rompía la tradición 
colonial y creaba el registro de ciudadanos. Un asistente le dice: 
«Permiso, Señor Presidente. Aquí tiene los datos del censo», Castilla 
lee con atención, población: 2.487.916 habitantes. Analfabetos: 
87%. Llama a su secretario y da la orden en la reunión: «Señores 
ministros; ante los primeros datos del censo voy a proclamar mi 
primera política de Estado por un siglo, ¡Escuelas, escuelas, escue-
las!». En su gestión de gobierno construyó 1.117 escuelas (una cada 
dos días), contando sábados y domingos, más la Escuela Naval y el 
Colegio Militar. El Estado asumió directamente la política educa-
tiva y el establecimiento de escuelas públicas, el esfuerzo mayor se 
centró en la enseñanza primaria, pero no solo en ella. Además de 
ampliarse el plan curricular, incluyendo materias como la economía 
política. Los colegios nacionales Guadalupe y San Carlos tuvieron 
gran apogeo. Pero también se apoyó con rentas adicionales y se 
crearon muchos colegios de provincias. Son los casos de Arequipa, 
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Cajamarca, Huaraz, Trujillo, Puno, Ica, Moquegua, Tacna, Piura, 
Ayacucho, Cusco, Huancavelica y Huánuco. Además se formó la 
Escuela Central de Minería en Huánuco. Fue una época de apogeo, 
renacimiento y progreso de la labor docente y la obra escolar, donde 
destacan muchos pedagogos. Se dictó la primera norma orgánica del 
régimen educativo, que comprendía a la universidad. Se impulsó a 
los colegios mayores para la enseñanza secundaria, donde también 
daban una formación profesional básica, que luego era culminada en 
la universidad. A lo dicho hay que sumar importante infraestructura, 
la compra de la flota de mar; los rieles y trenes, que eran, en longitud, 
más que la suma de todos los rieles de América; el telégrafo a países 
vecinos; el código civil; el banco de la República, lo que es hoy el 
Banco de la Nación, que así se llamó al principio. Sus importantes 
reformas en la política y la sociedad de su tiempo confirman estos 
avances. La más recordada de sus obras es la manumisión de los 
esclavos negros, decretada oficialmente en 1854. 

Cuando lo entierran en el cementerio Presbítero Maestro, tras 
su muerte acaecida el 30 de mayo de 1867, al despedir sus restos, el 
capellán dice: «Se va el cerebro más poderoso que haya producido la 
América». Otra anécdota: en la Universidad Mayor de San Marcos 
cuando inauguraba la Academia Nacional de Ciencias, dispuesta 
por Castilla en su presidencia, el rector lo invita a hablar. Ya estaba 
medio sordo y lo primero que dice es: «Señores, veo en este salón de 
grado repleto, que no hay una sola mujer que nos acompañe, pero 
yo les auguro que dentro de un siglo, el Perú en sus universidades, 
va a tener más mujeres que hombres». Gran presagio de un país con 
igualdad de oportunidades entre hombres y mujeres, que todavía 
tiene tarea por delante.

Cuando deja la presidencia, en el año 1862, se da cuenta de 
que no tiene casa propia. Se va a vivir con su hijo Juan Castilla, 
mientras piensa cómo resolver su situación. El problema era que 
no tenía medios para comprar una vivienda. Había estado tan 
ocupado en hacer la grandeza del país que se olvidó de sí mismo. 
¡Qué diferencia con lo que vemos hoy! Casi no hay presidente que 
no salga con grandes signos exteriores de riqueza.
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Ramón Castilla dejó un gran legado, un ejemplo de conducta y 
obras importantes. Trabajó duro por su país, sin otro objetivo que 
hacer grande el destino de su pueblo. El llamado Soldado de la Ley 
no pensaba en sí mismo, en la avaricia del poder. Hay que aprender 
de los grandes, para entender que lo más importante en un país es 
la educación, de la cual adolecen muchos de los mismos políticos 
y representantes de los diferentes gobiernos. 

Es importante estudiar su vida para enfrentar nuestra realidad 
y saber elegir a nuestros gobernantes y autoridades. Necesitamos un 
país dirigido por personas que sean profesionales de primer nivel y 
gente preparada en política, que desarrolle planes y estrategias para 
que el Perú responda y surja ante cualquier difícil vicisitud, como 
la que se vive hoy con la pandemia. Hay que promover la salud, 
también la educación y la cultura, crear nuevas generaciones con 
bases sólidas de humanidad, riqueza en valores, amor a la patria y 
promover siempre la lectura. Los jóvenes tienen que conocer nuestro 
pasado. Tratemos de forjar hombres y mujeres libres, con amplio 
conocimiento de la vida, hagamos brillar la diversidad de nuestra 
cultura y el país cambiará positivamente para todos.

Los retos del presente

Después de la reflexión sobre la vida de Ramón Castilla, hable-
mos de nuestro presente y sus grandes retos, buscando inspirarnos 
en la vida y obra de este gran peruano. La pandemia ha evidenciado 
la precariedad de nuestro sistema de salud y la urgencia de mejoras 
cualitativas y cuantitativas en la gestión pública. Debemos evitar 
perder lo alcanzado a la fecha. Debemos pasar a una cuarentena 
inteligente y solo en las zonas críticas, sujetas a permanente moni-
toreo. Volver al estado anterior puede ser una decisión que nos haga 
retroceder en lo ganado. Vamos a la cuarentena solo en sectores 
críticos, con el riguroso uso de las mascarillas, el distanciamiento, el 
lavado periódico de las manos. Debemos reducir filtraciones, utilizar 
termómetros, pruebas moleculares y monitoreo georreferenciado.
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En transporte, el mayor uso de un combustible más barato y 
limpio, como el gas natural, puede mitigar la necesidad del uso de 
subsidios para la operación de un transporte racionalizado y que 
cumpla las normas de bioseguridad. En algunas actividades como 
la minería, el transporte público en nuevas concesiones piloto, ve-
hículos menores y mototaxis abren camino a la electromovilidad, 
el desarrollo de los vehículos eléctricos. Castilla abrió la moderni-
dad en el siglo xix con los ferrocarriles, hoy toca abrir espacio a la 
electricidad, con las siguientes líneas del tren eléctrico.

Debemos seguir con el operativo en mercados. Recordemos que 
con Castilla tuvimos el primer gran mercado moderno de la capital 
de la República. Entre tanto se arreglan los mercados tradicionales, 
los mercados itinerantes ayudan mucho. También el desarrollo de 
biohuertos urbanos ayuda a la seguridad alimentaria, de la mano 
con la implementación del plan nacional de biodigestores, para 
tener abono y fertilizante orgánico. Hoy debemos trabajar el tema 
del agua saludable para los peruanos. ¡Cómo es posible que haya 
ocho millones de peruanos sin acceso al agua potable! Recordemos 
que Ramón Castilla aseguró la distribución de agua potable para la 
capital del país. Se necesitan planes de emergencia para reubicar a 
tantos vendedores ambulantes, con control sanitario estricto. Hacer 
guías más simples y didácticas para el sector de Pymes. La eficiencia 
energética puede ayudar mucho con un de crédito blando y asistencia 
técnica, para elevar productividad y competitividad de las Pymes, 
reducir costos en tantos pequeños emprendimientos.

En educación debemos apoyar a los docentes y mejorar la in-
fraestructura, como lo hizo Castilla, a nivel nacional. Hoy la mitad 
de los colegios no está en condición de acoger a sus alumnos. Esto 
va de la mano con la revalorización de la importante profesión 
del maestro. Castilla los consideró parte de la carrera pública y se 
preocupó mucho por el presupuesto de la educación. La educación 
pública tiene que recuperarse. Unir esfuerzos articulados con el 
sector privado y la academia, no es solo tarea del gobierno. Los 
bonos de ayuda no pueden sostenerse mucho tiempo, hay que hacer 
programas de gradual reinserción a la economía de las Pymes, no 
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solo de las grandes empresas. Vamos hacia un nuevo orden sanitario. 
Somos un país en guerra, por la dimensión de la crisis.

En el sector energía, Castilla trajo la iluminación pública con 
gas natural, que fue de gran impacto en la ciudad de Lima, hasta 
entonces una ciudad muy oscura en la noche. Hoy la demanda 
eléctrica cae junto con el crecimiento económico. El sector ase-
gura continuidad del servicio. Durante la pandemia, la demanda 
es atendida fundamentalmente con tecnologías renovables, agua 
principalmente, viento y sol como complementos. La falta de pago 
de recibos rompe la cadena de pagos y amenaza la operatividad 
del sector eléctrico. La sobreoferta de generación se mantendría, 
cuanto menos, hasta el 2025. Una fuerte disminución de la demanda 
eléctrica en el orden del 30%. Principalmente por la disminución 
de la demanda de las grandes cargas mineras, industriales y clientes 
comerciales. Hay un incremento del margen de reserva del sistema 
eléctrico nacional de 57 a 130%. El despacho de la generación 
eléctrica ha sido principalmente renovable, hidroelectricidad, so-
lar, eólica y biomasa, con limitada participación de la generación 
térmica a gas natural en las horas punta. Se mantiene la distorsión 
de precios entre clientes libres y clientes regulados, estos últimos 
pagan el doble por la generación. La disminución de la demanda 
ha generado algunos problemas de sobretensión en las redes de 
distribución, con lo cual se han incrementado las fallas en algunas 
zonas. Las empresas señalan que, si bien en marzo se ha recaudado 
aproximadamente el 50%, en abril y mayo esto habría disminuido 
al 30% ya sea por falta de pago o por el fraccionamiento de los 
pagos, que ha sido ampliado a un mayor universo de consumido-
res. Las personas pagan mensualmente hasta un monto estimado 
de 150 soles. Esto obliga a las empresas distribuidoras a financiar 
una deuda mayor. No obstante, los intereses compensatorios por el 
fraccionamiento de los consumidores serán asumidos por el Fondo 
de Inclusión Social Energético (fise). El tema es que esto se haga 
pronto, de lo contrario se afecta a las distribuidoras. Respecto de la 
falta de pago de los mayores consumidores, por ahora corresponde 
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a cada empresa distribuidora entablar comunicación con cada uno 
de ellos, para que puedan acordar los pagos o proceder al corte.

Paralelamente disminuyó el precio de glp para consumo resi-
dencial por su exclusión del fise y el menor precio internacional 
de los derivados del petróleo. El glp ha sido por mucho tiempo un 
competidor desleal del gas natural, por los subsidios y el contra-
bando interno, entre el precio del glp envasado y el glp a granel. 
Hoy somos importadores netos de glp.

Debemos aumentar la productividad y competitividad de las 
Pyme, obtener precios más competitivos de energía y acelerar así 
el proceso de reactivación económica. Esto se puede lograr promo-
viendo las energías renovables y la eficiencia energética. Una de las 
decisiones de reactivación económica es la introducción de medidas 
de eficiencia energética y la generación distribuida para las Mypes; 
de esta manera se podrá disminuir gradualmente sus costos de elec-
tricidad y bajar la emisión de gei. El 95% de las empresas del país 
son Pymes, de ahí la importancia de acompañar la bioseguridad, 
mejorando la competitividad de las pequeñas empresas, para que 
tengan capacidad de respuesta. El Estado debe proveer asistencia 
técnica, capacitación del capital humano y líneas de crédito en efi-
ciencia energética y generación distribuida. Se lograría un ahorro 
de costos por optimización en el uso de recursos y generar mayor 
confianza de los clientes, tanto como rentabilidad y competitividad 
en sus mercados, fortalecimiento de los procesos y cadenas produc-
tivas, ampliar la infraestructura y mejorar la tecnología.

La generación distribuida o descentralizada es parte de una 
Ciudad Inteligente. Consiste en la generación de energía eléctrica 
mediante muchas pequeñas fuentes de generación que se instalan 
cerca de los puntos de consumo. La generación distribuida se basa 
en la cooperación entre esta microgeneración, el distribuidor y la 
generación de las centrales convencionales. Esta distribución hace 
que la generación sea más equilibrada y que la ciudad inteligente 
—Smart City— no dependa tanto de las grandes centrales. Además, 
la microgeneración implica el uso de las energías renovables, lo que 
contribuye a reducir costos y contaminación, reducir las emisiones 
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de CO2. Debemos desarrollar pilotos en el sistema interconectado 
y en sistemas aislados.

Tenemos que mejorar la normativa actual. Otorgar incentivos a 
las empresas concesionarias de distribución eléctrica para el desarro-
llo del Programa de Distribución de Lámparas led, energéticamente 
eficientes. Contar con el apoyo del fise y el compromiso de los 
gobiernos locales involucrados. Implementar proyectos piloto que 
permitan generar información y testimonio de las mejores prácticas. 
Es importante contar con los recursos necesarios para la inversión 
en estas nuevas oportunidades, operación y mantenimiento de las 
medidas. Promocionar y socializar las medidas a nivel nacional. 
Hay cuatro componentes fundamentales: i) eficiencia energética, 
orientada a reducir el consumo energético por parte de usuarios 
finales; ii) energías renovables alternativas, con las cuales se busca 
incrementar la participación de fuentes más limpias en la matriz 
energética, reducir emisiones de gases de efecto invernader, costos 
de la energía y descentralizar la infraestructura; iii) transporte sos-
tenible con gas natural y electromovilidad, enfocado en el uso de 
fuentes energéticas que generen menos emisiones de gei, en reem-
plazo del diésel, iv) eficiencia energética en el transporte y Pymes. 
Se busca incrementar el uso de vehículos eléctricos, híbridos o con 
combustibles fósiles más eficientes en la flota vehicular, como el gas 
natural. Esto mitiga la necesidad de subsidios al transporte. 

Las crisis son una brillante oportunidad para acelerar los cam-
bios. Formemos a los discípulos de Castilla dentro de las nuevas 
generaciones y hagamos camino al andar en la hoja de ruta del 
desarrollo humano. Hay que tomar decisiones. Busquemos a los 
mejores en cada campo, hay gente honesta en el Perú y en los países 
hermanos. Ramón Castilla no aró en el desierto.
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Monumento a Ramón Castilla en Jirón de la Unión, Lima
(Foto: Sergio González M.)
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4.6 Augusto B. Leguía: la liquidación  
de la guerra de 1879

Juan Carlos Herrera Tello

En memoria de mi maestro Alfonso Benavides Correa

Yo que hoy merezco de los verdaderos traidores  
el calificativo de traidor, solo por haber salvado al país  

de horas trágicas de luto y de dolor; de tragedia y de odio1. 

No se puede escribir sobre Leguía sin dejar de mencionar las 
grandes obras públicas, los fastos de la celebración del centenario 
de nuestra independencia y de las batallas que sellaron la indepen-
dencia de América —Junín y Ayacucho—. Así como esos aconteci-
mientos, también se deben mencionar sus sucesivas reelecciones, la 
dependencia del capital estadounidense y la adulación excesiva que 
lo obnubiló totalmente. Además de todo eso, creo que su principal 
legado fue el de terminar con nuestros problemas internacionales 
sobre la base de las negociaciones pragmáticas y el sinceramiento de 
lo que se poseía. Así logró cerrar cuatro de nuestras fronteras. Esos 
cuatro tratados son cuestionados en base a un supuesto entreguismo, 
cuando en realidad perfilaron el territorio peruano hasta donde 
llegaba su soberanía, teniendo casi el mismo trazo del primer mapa 
levantado por el Estado peruano por orden de Ramón Castilla, a 
quien nunca se le tildó de entreguista. El mapa de la época de Castilla 
levantado por Mariano Felipe Paz Soldán solo tiene la diferencia 
con el actual, respecto de Colombia, con el trapecio amazónico, y 
al sur con Chile con la pérdida de Arica y Tarapacá.

1 Yo tirano yo ladrón (memorias del presidente Leguía). Lima: Talleres de la 
Editorial Ahora, s/f, p. 24.
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Augusto Bernardino Leguía Salcedo nació en 1863. Sus padres 
fueron Nicanor Leguía Haro y Carmen Salcedo Taforó; su abuela 
materna, la señora María del Carmen Taforó Zamora, era hermana 
del clérigo Francisco de Paula Taforó Zamora2, quien, con su in-
fluencia en Chile, hizo que Augusto estudiara en el Colegio Inglés, 
uno de los liceos más exclusivos de Valparaíso3. Su abuelo, el señor 
Bernardino Salcedo Peramas, era hermano de Manuel Custodio 
Salcedo Peramas, el dueño de la hacienda Talambo, cuyo incidente 
dio origen a la guerra con España4.

De 1876 a 1878, años que estuvo estudiando en Chile, pudo de-
partir con la sociedad de aquel país y tener un mayor conocimiento 
y detalles del Chile antes de la guerra, experiencia que seguramente 
le valió en sus dos administraciones presidenciales para resolver la 
cuestión Tacna y Arica.

A los 16 años se enroló en el ejército, destacándosele al batallón 
n°. 2 de la reserva al mando del coronel de la Guardia Nacional 
Manuel Lecca, para la defensa de Lima, obteniendo el grado de 
sargento segundo; vio la caída de nuestra ciudad, batiéndose el 15 
de enero de 1881 en el reducto n°. 1. «Ignorando el paradero de 
los miembros de su familia, desorientado y rendido, dormía aquella 
noche terrible en un banco de la Plaza de Armas»5.

Dedicado a los negocios y a hacerse de una fortuna considerable, 
Leguía entra a la política por el Partido Civil siendo su primer cargo 
público el de ministro de Hacienda durante la breve administración 
de Manuel Candamo. Fallecido el presidente y convocadas nuevas 
elecciones es elegido José Pardo y Barreda, quien lo llama para el 
mismo cargo. Posteriormente postula a la presidencia de la Repú-
blica, siendo electo para el periodo 1908-1912. 

2 Taforó Zamora protagonizó uno de los hechos más relevantes de la Iglesia 
con el Gobierno chileno en el siglo xix. El clero conservador no lo quería 
para arzobispo de Chile ya que su procedencia irregular (hijo ilegítimo) no 
era aceptada en un sacerdote de avanzada social (En Diccionario histórico y 
biográfico de Chile, Castillo, Cortez, Fuentes, 1999. p. 500).

3 Tauro, Tomo 3, 1987; p. 1150.
4 Esta información la he recibido del señor Otto Salcedo Torcello, descendiente 

del antiguo propietario de la Hacienda Talambo.
5 Yo tirano yo ladrón (memorias del presidente Leguía). Lima, Talleres de la 

Editorial Ahora, s/f, p. 110.
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Pragmatismo con Brasil 

No me concentraré en los asuntos de política interna de Leguía, 
sino en los aspectos internacionales de sus administraciones, que, 
como ya hemos dicho más arriba, le han valido numerosos calificati-
vos después de firmados los tratados de límites con nuestros vecinos.

En su primer periodo se terminó de cerrar la frontera con el 
Brasil. Bartolomé Herrera y Duarte Da Ponte Ribeiro firmaron la 
Convención Fluvial de 1851, que trazó la frontera hasta las na-
cientes del río Yavarí, faltando la delimitación fronteriza al sur de 
aquel afluente del Amazonas. La reclamación peruana se basaba en 
el Tratado de San Ildefonso de 1777, que establecía un trazo recto 
desde las nacientes del Yavarí hasta el río Madeira y de allí bajar por 
este. ¿Cómo se podía invocar el Tratado de San Ildefonso, cuando 
este en realidad era un tratado preliminar y que no se delimitó? Un 
tratado que iba a dar como fruto otro de naturaleza permanente que 
nunca se firmó entre España y Portugal. Ni España, ni la posterior 
República del Perú, tuvieron presencia en esa enorme extensión 
de territorio que ya antes, tanto Bolivia como el Brasil, se habían 
repartido por el Tratado Muñoz-Lopes Neto en 1867. 

La administración de Leguía sinceró la frontera, que ya esta-
ba, de una u otra manera, trazada en el mapa del Perú levantado 
por Ramón Castilla, el primero en conocer los límites del Perú de 
acuerdo a los títulos que tuvo por el virreinato al momento del uti 
possidetis6 de 18107. De esta manera el Tratado de San Ildefonso 
de 1777, al no haberse culminado su perfeccionamiento, fue dejado 
de lado.

6 «La frase latina Uti Possidetis designa la doctrina de la posesión según el 
derecho romano. Dicha doctrina ha sido aceptada por la gran mayoría de los 
países hispánicos en el sentido de que a dicha posesión debe otorgársele o ser 
probada con los títulos jurídicos emanados del soberano español» (En: La 
doctrina americana del Uti Possidetis de 1810, Benigno Checa Drouet. Lima 
Librería Imprenta Gil, 1936, p. 15).

7 «El año 1810 es el año clásico de la independencia de América. De allí arranca 
la serie de los grandes y heroicos acontecimientos que dieron por resultado 
el nacimiento de las nacionalidades hispanoamericanas» (En: La doctrina 
americana del Uti Possidetis de 1810, Benigno Checa Drouet, Lima, Librería 
Imprenta Gil, 1936, p. 31). 
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Bolivia: rectificando un laudo

Lo mismo sucedió con la negociación realizada con Bolivia. 
Se había culminado el arbitraje del presidente Figueroa Alcorta8 
y el Perú aceptó el Laudo, mientras que en Bolivia fue rechazado, 
porque la decisión del presidente argentino era de equidad. Ante 
la situación inminente de guerra por la movilización de ambos 
ejércitos a sus respectivas fronteras, se tuvo la serenidad del caso y 
todo se paralizó cuando los dos países consensuaron en rectificar las 
fronteras propuestas por el laudo arbitral del mandatario argentino. 
Se logró por ello la celebración del tratado de límites Solón Polo-
Daniel Sánchez Bustamante. 

Leguía evitó así una guerra con Bolivia. Por el año que este tra-
tado se suscribió (1909), el Perú estaba en peligro en varios frentes, 
dos en el norte con Ecuador y Colombia y otros dos en el sur con 
Chile y Bolivia. Pasado este problema y solucionados los límites 
con Brasil y Bolivia, quedaban para la nueva administración que lo 
iba a suceder, la resolución del problema con Chile, con Ecuador y 
con Colombia, estos dos últimos reclamaban al Perú en conjunto, 
denegando la existencia de la Real Cédula de 1802, título que le 
otorgaba al Perú los territorios de Quixos y Canelos y la coman-
dancia general de Maynas, es decir toda la cuenca del Marañón y 
del nacimiento del río Amazonas, y además inventaron un falso 
protocolo al que se les adjudicó la autoría de Carlos Pedemonte y 
Tomás Cipriano Mosquera, cuya falsedad quedó demostrada en el 
texto de Alberto Ulloa, Algo de historia.

La transacción con Colombia

En su segundo periodo, Leguía solucionó el límite con Colom-
bia, cuyo proceso viene de más atrás. En 1916, Colombia y Ecuador 
acuerdan sus fronteras sobre territorios que estaban en disputa con 
el Perú. Por este acuerdo Ecuador reconoce a Colombia los terri-
torios al este del río Napo y le aseguraba una enorme porción del 

8 José Figueroa Alcorta (1860-1931), presidente de Argentina en el periodo 
1906-1910.
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río Amazonas, mientras Colombia le reconocía todo el territorio al 
oeste del Napo, dejando para los ecuatorianos el río Marañón. Esto 
ayudó a negociar con Colombia el Tratado de Límites de 1922, en el 
cual se establecía como frontera principal el río Putumayo, río que 
desde hacía mucho tiempo constituyó el límite entre los países y que 
se usaba como frontera. El Perú entregaba un acceso al Amazonas 
en forma de trapecio, mientras que Colombia, además de cedernos 
el triángulo de Sucumbios, nos reconocía toda la margen izquierda 
del Marañón y el Amazonas, que ya antes Ecuador se los había 
reconocido a Colombia. La negociación fue impecable y destruyó 
la tácita alianza colomboecuatoriana, dejando solo al Ecuador con 
su reclamo. Que hubo cesión del llamado trapecio amazónico con 
la pequeña población de Leticia, es innegable, pero con el recono-
cimiento de toda la extensión amazónica hasta el Putumayo, que 
ya era nuestra frontera. 

Para no abundar mucho sobre este acuerdo, dejemos al presi-
dente de la Comisión Diplomática del Congreso y negociador del 
tratado, quien dijo que el acuerdo de límites con Colombia es una 
transacción: «Se ha formado, pues, señor, la Comisión Diplomáti-
ca el concepto de que si se quiere terminar de una vez esta secular 
disputa con un país amigo, como Colombia, no hay otro medio 
que el de hacer una transacción como la que contiene el tratado de 
1922»9. ¿Una transacción de esta naturaleza puede constituir una 
traición, cuando su finalidad fue evitar una guerra fratricida no solo 
con Colombia, sino además con Ecuador?

Para terminar con el Tratado Salomón Lozano aprobado a fi-
nes de 1927 por el Congreso peruano, Jorge Basadre escribió: «La 
afirmación que Leguía fue comprado por Colombia voceada por 
el presidente Sánchez Cerro en 1930, no tiene base documental ni 
psicológica y suscita un perentorio rechazo, una vez calmadas las 
paciones partidarias»10.

9 Sesión secreta del Congreso de la República del Perú, 1 de diciembre de 1927, 
p. 4.

10 Basadre, Tomo XIII, 1970, p. 167.
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Chile y la paz de 1929

Durante la primera administración de Leguía, sucedió uno de 
los acontecimientos más funestos que tuvo que afrontar la pobla-
ción cautiva en Tacna y Arica con la expulsión de los sacerdotes y 
el cierre de las escuelas peruanas en los territorios indebidamente 
ocupados. Esta situación llevó a Leguía a romper las relaciones 
diplomáticas con Chile y cuando llegó a dirigir, nuevamente, los 
destinos del país en 1919, encontró nuestros asuntos internacionales 
pendientes, tan igual o peor de como él los dejó. Como prueba de 
ello se cuenta lo sucedido durante la administración del Gobierno 
del presidente Guillermo Billinghurst, durante la cual tuvieron lugar 
las conversaciones Huneeus-Valera, en las que se proponía aplazar el 
plebiscito sobre Tacna y Arica a 1933, como así lo expuso el propio 
Billinghurst al Congreso: 

Se ha convenido en el plazo de 21 años para la celebración 
del plebiscito; plazo demasiado largo, si se aprecia con el 
sentimiento de la nacionalidad; plazo prudente, que consulta 
de una manera racional las exigencias de la realidad y los 
dictados de la previsión, si se tiene en cuenta la deficiencia 
de nuestros elementos militares y la estrechez de nuestros 
recursos financieros11.

Este hecho marcó definitivamente el destino de las provincias 
cautivas. Junto con ello, pesaba sobre Arica en contra del Perú el 
emplazamiento del ferrocarril chileno-boliviano de Arica a La Paz, 
obra que obstruía, de alguna forma, que Arica retornase al dominio 
peruano. 

Al regresar Leguía al poder en 1919 se llamó a una Asamblea 
Nacional, la misma que sancionó una nueva constitución. Esta Asam-
blea, como un último acto de sus labores, aprobó por unanimidad 
una declaración en la cual tácitamente se indicaba la nulidad del 
Tratado de Ancón y se solicitaba ir a la Liga de las Naciones para que 

11 Actas secretas del Congreso Nacional, Tomo XXI 1910-1915, p. 10, Mensaje 
de Su Excelencia el Presidente de la República Don Guillermo E. Billinghurst, 
30 de noviembre de 1912.
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en ese marco «las potencias que se interesen por la justicia amparen 
las justas, legitimas e imprescriptibles reivindicaciones del Perú»12. 

El 28 de julio de 1920 el ministro de Relaciones Exteriores, 
Melitón Porras, ante la imposibilidad de la celebración del plebis-
cito, anunciaba: «surgió también… este otro problema derivado 
del anterior (Tacna y Arica) y unido a él por razón de origen y 
de legitimidad de anhelos: la reivindicación de Tarapacá»13. Lue-
go, el 1 de noviembre de ese año, el Perú presenta su demanda 
a la Liga de las Naciones para la revisión del tratado de 1883, 
retirada el 2 de diciembre, reservándose el derecho de hacerlo 
posteriormente14.

Estos acontecimientos, que antes no había hecho gobierno al-
guno (empezar a declarar unilateralmente la nulidad del Tratado de 
Ancón), puso en alerta al gobierno chileno de Arturo Alessandri, y 
así, al año siguiente, en diciembre de 1921, su ministro de Relaciones 
Exteriores, don Ernesto Barros Jarpa, toma la iniciativa de proponer 
conversaciones para un avenimiento entre el Perú y Chile con la 
intención de solucionar el problema de Tacna y Arica; una serie de 
intercambios y comunicaciones desarrolladas en las Conferencias 
de Washington terminaron en el Protocolo de Arbitraje de 1922. 
En este último se determinó que se sometía a arbitraje las cláusulas 
no cumplidas del Tratado de Ancón y si procedía la realización del 
plebiscito establecido en la cláusula tercera de dicho pacto interna-
cional, no obstante el tiempo transcurrido15. 

Justificando la aceptación del arbitraje, el gobierno de Leguía 
expresó, a través de su ministro de Relaciones Exteriores Alberto 
Salomón:

[…] porque Chile se ha comprometido solemnemente a ocu-
rrir a los buenos oficios del gobierno americano en caso de 
que el plebiscito sea declarado improcedente y fracasen las 
negociaciones directas, lo que significa, en definitiva, aceptar 

12 Benavides Correa, 1997, «Una difícil vecindad», pp. 451, 452 y 453. 
13 «Memoria del ministro de Relaciones Exteriores del Perú 1920». Imprenta 

Americana, Lima, 1920, p. 9.
14 García Salazar, 1930, Historia diplomática del Perú, p. 277. 
15 Ulloa, 1987; p. 341.
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el arbitraje como solución última, quedando así alejada toda 
posibilidad de subterfugios para seguir reteniendo indebida-
mente las provincias de Tacna y Arica16.

Con estos alcances, la política internacional del Perú abandona 
definitivamente la reivindicación de Tarapacá y se concentra en la 
recuperación de Tacna y Arica. Así llegamos al laudo Coolidge, 
que falló sobre tres cosas fundamentales: la primera de sus estipu-
laciones fue la entrega de Tarata al Perú, provincia que no estaba 
incluida dentro de los alcances del Tratado de Ancón; la segunda 
que los límites entre Arica y Tarapacá serán los de 1879; y la más 
importante, por la trascendencia en las relaciones peruano-chilenas, 
el árbitro falló por la procedencia del plebiscito, no obstante el 
tiempo transcurrido. Basadre, sobre el laudo, nos dice:

Uno de los errores sustanciales del laudo provino de la mala 
traducción al inglés de una frase perteneciente al artículo 3 
del tratado de Ancón. Las palabras «expirado este plazo» 
(para el plebiscito) fueron traducidas «after the expiration» 
(«después de expirado este plazo») en vez de «at the expira-
tion of» o «having expired this time limit17.

Leguía, ante la aceptación del arbitraje, dijo en su discurso:

Solo había dos soluciones: el arbitraje o la guerra.- De ha-
berse ejecutado el plan de defensa nacional que propuse en el 
curso de mi primera administración, la guerra habría podido 
hacerse con probabilidades de triunfar. Pero mi plan se echó 
al olvido.- Desarmado e indefenso como yo encontré al Perú 
en mi segunda administración, habría sido un crimen lanzarlo 
en una aventura, más aun cuando nuestro adversario de 1879, 
enriquecido por los fabulosos rendimientos de Tarapacá y la 
larga ocupación de Tacna y Arica, habría aprovechado otra 
vez de nuestra debilidad18. 

16 «Memoria del ministro de Relaciones Exteriores» 1922, Imprenta Americana, 
Lima, 1922, p. 69.

17 Basadre, Tomo XIII, 1970, p. 144.
18 Ulloa, 1987, p. 344.
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El Perú aceptó ir al plebiscito no obstante la falta de garantías, 
las que debía hacer valer ante la Comisión Plebiscitaria, la misma 
que dio por terminadas su funciones con la célebre Moción Las-
siter, en la que un plebiscito libre y justo era impracticable por la 
situación de amenaza que vivía el elemento peruano en el territorio 
plebiscitario. Raúl Porras manifiesta: «La moción Lassiter puede 
considerarse como el reverso del Laudo. Todo lo que el árbitro silen-
ció, disculpó o justificó en el Laudo la moción Lassiter lo constata, 
lo exhibe y lo condena»19.

Con toda la carga negativa que produjo la falta de celebración 
del plebiscito para definir la soberanía de Tacna y Arica, Leguía 
quería completar la liquidación de la guerra del Pacífico y por eso 
accedió a las negociaciones directas que devinieron en la división 
del territorio, aceptándose que la línea de frontera entre ambos 
países sea trazada a diez kilómetros al norte del ferrocarril de Arica 
a La Paz. Nuevamente este ferrocarril es el que entra en escena y 
su presencia impide que se respeten los linderos provinciales que 
se encontraban vigentes en 1879, el Tacora, volcán ubicado dentro 
de Tacna pasa al lado chileno, así como una porción de Tarata que 
traspasaba una sección del ferrocarril de Arica a La Paz.

Tacna quedaba sin puerto y la preocupación de Leguía era 
dotar de una salida marítima a la ciudad que históricamente 
estaba unida al puerto de Arica. Las tratativas de dotarla de un 
puerto propio no se lograron y por eso se acordó que, dentro de 
los 1.575 metros de la bahía de Arica, Chile construirá a su costo 
un malecón de atraque, un edificio para la aduana y una estación 
para el ferrocarril.

El ferrocarril que unía Tacna con su puerto, fue el motivo de 
la más ardua discusión entre Leguía y el plenipotenciario chileno 
Figueroa Larraín. Este último, por instrucciones de su gobierno, 
sostenía que la sección del ferrocarril de Tacna a Arica pasaba a 
propiedad de Chile. Leguía se negó y dijo: «Si esta exigencia se hu-
biese formulado en su oportunidad seguramente habría sido causa 
del fracaso de la negociación y si se mantiene ahora motivaría la 

19 Porras, 1930, p. 156. 
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no firma del tratado y el mundo cargaría la responsabilidad sobre 
quien pretende alterar en forma grave un acuerdo ya solemnemente 
finalizado»20. 

Superadas muchas dificultades, la negociación del Tratado de 
1929 se dio siempre con cordialidad y respeto entre ambos gobier-
nos. Para el Perú las palabras de Leguía y su americanismo, así 
como su sentido de paz, se expresan mucho más teniendo como 
base lo expresado a Figueroa Larraín: «Estamos trabajando una 
verdadera alianza entre Perú y Chile y a estrechar más y más los 
lazos que deben unirnos»21. 

En su discurso de presentación del tratado al Congreso de la 
República, en solemnes palabras, Leguía dijo:

El tratado reconcilia a dos pueblos enemigos hasta ayer; libera 
Tarata y Tacna; estatuye una soberanía definitiva para Arica y 
archiva para siempre en los dominios de la historia el tratado 
de Ancón cuyas penosas derivaciones fueron para nosotros y 
para toda la América más perjudiciales, tal vez, que la guerra 
misma22. —Más adelante, añadió—: ¿Qué hacer entonces? 
¿Resignarse a perder en la paz lo que quedaba de la guerra? 
¿Esperar? ¿Qué? ¿Las soluciones futuras de la justicia o de 
la fuerza? No. El Perú no podía continuar subordinando su 
progreso y su vida a la ilusión de una justicia internacional 
y a esa otra ilusión de una nueva guerra23.

Esta visión de ver al tratado como una alianza, de concretarlo 
como una solución definitiva a la vida internacional del Perú, se ha 
hecho realidad en todo el tiempo de su vigencia porque el acuerdo 
de 1929 y su protocolo complementario configuran un equilibrio de 
proposiciones, para que ambos pueblos no vuelvan a perder sus lími-
tes. Ríos Gallardo, tuvo ya su perspectiva cuando escribió su primer 
texto sobre los límites entre Chile y Bolivia, Después de la paz…, y 
Leguía, por no querer dejar anclado al Perú a una indefinida situación 
internacional, ambos lograron que el tratado sea lo que es hasta hoy.

20 Ríos Gallardo, 1959ª, pp. 344 y 345.
21 Ríos Gallardo, 1959b, p. 355.
22 Sesión secreta del Congreso de la República, 26.6.1929, p. 35.
23 Sesión secreta del Congreso de la República, 26.6.1929, p. 37.
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Se creó una comisión mixta demarcadora de límites que suspen-
dió su trabajo el 3 de diciembre de 1929, por algunos desacuerdos 
que no pudieron ser resueltos por sus propios miembros24. Uno de 
ellos tuvo que ver con el punto de inicio en la costa de la nueva línea 
fronteriza. El tratado estipulaba que dicha línea tendría su inicio en 
«un punto de la costa que se denominará ‘Concordia’, distante diez 
kilómetros al norte del puente del río Lluta», punto que fue identi-
ficado al inicio de los trabajos demarcatorios. Tenía, sin embargo, el 
defecto de estar ubicado a unos diez kilómetros de la costa. El delega-
do chileno a la Comisión Mixta, Enrique Brieba, sostenía que la línea 
de frontera debía seguir por el paralelo geográfico que pasaba por 
dicho punto hasta el mar, mientras que el peruano, Federico Basadre, 
sostenía que la línea debía seguir por un arco de círculo con centro 
en el puente sobre el río Lluta hasta llegar al mar. Los dos gobiernos 
acordaron aceptar la propuesta de Basadre y así lo hicieron constar 
en instrucciones idénticas que enviaron a sus respectivos delegados.

En dichas instrucciones idénticas se consignó que el inicio de 
la frontera es «en la intersección del arco de círculo referido con 
la orilla del mar, en el punto concordia, y que en ese punto preciso 
se acordó no colocar un hito para evitar que sea destruido por las 
aguas del océano»25. 

La Comisión Mixta Demarcadora de Límites terminó sus tra-
bajos el 21 de julio de 1930, fecha en la cual el presidente Leguía 
estaba aún en el poder. Un mes más tarde fue depuesto por una 
asonada en Arequipa. 

El ominoso final 

Sobre la dimisión de Leguía, Ríos, que se encontraba ya en Lima 
como plenipotenciario chileno, escribió:

A las cuatro de la mañana, para defender ya no su poder, 
sino que la seguridad de su vida, el Mandatario retornó a 
la lucha. Había rechazado el asilo de la embajada de Chile 

24 Wieland, 2017a, p. 75. 
25 Wieland, 2017b, pp. 77 y 78.
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para no comprometer con él «la amistad que acababa de 
nacer» y resolvió en esta disyuntiva embarcarse en el crucero 
Almirante Grau a fin de salir al extranjero. El gabinete del 
general Ponce aceptó esta determinación pero le exigió como 
garantía que le hiciera entrega de su renuncia. El presidente 
Leguía se negó a ello en el primer momento y alegó que 
deseaba entregarla al Congreso Nacional y con voz serena y 
acento firme dio lectura a su texto. La emoción embargaba 
a los presentes y los últimos fieles sollozaban. Acallada su 
voz, cuyo eco jamás volvería a sentirse en palacio, suscribió 
su dimisión a las cuatro y veinte minutos de la madrugada 
del lunes 25 de agosto de 193026.

Más tarde, cuando la capital peruana conocía la renuncia del 
gobernante, el populacho empezó el saqueo de la casa de Leguía. 
Refiriéndose a este hecho, María Álvarez Calderón escribió: «parecía 
tener nombre propio: sus características lo mostraban hecho con in-
tencionalidad, organizado con premeditación y con el objeto preciso 
de apoderarse de documentos comprometedores e importantes»27. 

¿Cuál fue la respuesta de la nueva administración gubernamen-
tal para consolidar su régimen? Fue el simplismo de motejar los 
tratados internacionales negociados durante las administraciones de 
Leguía como entreguistas, antipatrióticos, fruto de su incapacidad 
personal y la de sus colaboradores. Por eso el médico Villanueva 
Urquijo, testigo de los avatares del momento, escribió:

Los que hoy, con una absoluta falta de honradez, arrojan 
sobre la reputación de un ciudadano la responsabilidad de 
una traición, proceden arteramente, sabiendo que no dicen la 
verdad. Aprovechan que ningún peruano cometerá la indis-
creción de exhibir los documentos y hechos que comprueben 
la verdad, esa verdad íntima, que ha obligado a nuestro país a 
liquidar ese pasado que nos dejaron la incapacidad de otros28.

26 Ríos Gallardo, 1959, p. 406.
27 Álvarez Calderón, 2014, p. 128.
28 Villanueva, 2006, p. 227.
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Reflexiones finales

Leguía muere en la peor de las condiciones. Después de haber 
gobernado el país por 15 años, en periodos diferentes, su poder se 
redujo a su celda en el entonces panóptico de Lima y a él y sus parti-
darios sometidos a procesos judiciales, para lo cual se conformó un 
tribunal ad hoc llamado Tribunal de Sanción Nacional. La defensa 
del expresidente estuvo a cargo de Alfonso Benavides Loredo, cuya 
exposición se inicia con las siguientes palabras: «Que, aunque el 
vago documento de los señores fiscales contra el expresidente señor 
Leguía más bien que un dictamen es una sentencia; y aunque es 
una cosa fuera de toda duda como explícitamente consignada en 
la Constitución que, el Tribunal de Sanción no tiene legitimidad»29.

Luis Alberto Sánchez, el eminente político aprista que fue 
perseguido por Leguía, nos dejó para la posteridad su reflexión al 
cumplirse 48 años de la muerte del presidente del oncenio:

Todavía subsisten los prejuicios de hace cincuenta años. En 
un libro reciente, La República militar, más bien gráfica que 
literaria, publicada por Guillermo Thorndike se repiten cosas 
que se dijeron al caer Leguía por gentes que no tuvieron escrú-
pulos en repetir algunas cosas infamantes, como si no hubiese 
pasado el tiempo para esclarecerlas… Me molestó mucho la 
dictadura de Leguía y eso me animó a hacer política después 
apenas hubo ocasión con el apra, pero de allí a mantener una 
actitud hostil negativa y no equilibrar los hechos positivos 
con los negativos hay una enorme distancia. Seguir odiando 
hasta la consumación de los siglos y sobre todo cuando no 
se conocen bien las causas del odio me parece bajo mezquino 
e infamante y elogiar a quien solo tiene poder y olvidarse de 
él cuando ya no lo tiene o cuando muere, me parece exac-
tamente bajo mezquino e infamante y no quisiera practicar 
esa clase de bajeza, mezquindad e infamia. Leguía murió en 
la peor de las situaciones. El 7 de enero se suspendieron los 
tranvías y ómnibus de Lima al Callao para que nadie o la 
menor gente fuese al entierro, que se hizo prácticamente en 
forma casi clandestina en el cementerio de Baquíjano en el 
Callao del cual fueron exhumados después de veintitantos 

29 Benavides Loredo, 1952, p. 27. 
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años en tiempos del segundo gobierno del señor Prado y 
trasladados a Lima. De Bellavista a Baquíjano no hay poca 
distancia, los que acudieron al sepelio fue gente de a pie desde 
Lima y hubo un gentío. No era un homenaje al gobernante 
exitoso, sino era una especie de mea culpa, de expiación del 
Perú por haber dejado morir en cárcel y por enfermedades 
a un hombre que había mandado 15 años de gobierno… 
no hay que olvidarse que cuando lo trasladaron al hospital 
naval alguien puso una bomba bajo el lecho en donde iba a 
reposar y no había llegado todavía, para testimoniar que se 
le perseguía hasta en su agonía. Todo esto es infamante, y 
por eso vale la pena recordarlo para no repetirlo más. ¿Que 
fue un dictador? ¡Sin duda!; ¿Cometió graves errores? ¡Sin 
duda! ¿A su sombra algunos familiares y amigos, se hicieron 
de fortuna inmensas? ¡Es cierto! ¡Él no! El propio Tribunal 
de Sanción tuvo que reconocer que tenía menos dinero que 
cuando entró al Gobierno. […] hecho el balance, de todos 
modos queda que dejarlo morir así, oscuramente, sin darle 
la asistencia médica debida en su oportunidad, vejándolo y 
calumniándolo no constituye ninguna proeza para ningún 
país, y sobre todo para un sector de hombres públicos30. 

Han pasado 101 años del inicio de la llamada Patria Nueva y 
no obstante el tiempo transcurrido, aún se dice que se debe escribir 
sin apasionamientos sobre el paso de Leguía por la presidencia de 
la República. Intentos de rescate a su memoria ya han habido, pero 
parecen no ser suficientes ante la desinformación, el odio que se le 
mantiene y, especialmente, el síndrome de fiscales de la historia de 
personajes sin escrúpulos, que como lo ha dicho más arriba Luis 
Alberto Sánchez, odian sin conocer las causas. 

Leguía, quiérase o no, es el forjador de amistades, de alianzas 
y de lazos inequívocos de fraternidad continental. Construyó una 
amistad pétrea con Colombia cuyo único bache fue en 1932, y de 
allí a hoy, nunca hemos tenido problema alguno con aquel país. 
Culminó el proceso de límites iniciado en 1851 con Brasil en el 
año 1909 y tampoco con la gran república del Este hemos tenido 
mayor problema. Con Bolivia se evitó una guerra de impredecibles 

30 Audio difundido en el portal YouTube, en: https://www.youtube.com/
watch?v=ggrmVNYUGOw
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repercusiones por tener, en aquel tiempo, varios problemas limí-
trofes pendientes. Y, finalmente Chile, país al cual el mismo Leguía 
combatió en su trinchera, defendió a la capital como sargento y 
hasta rechazó su homenaje en la Cripta de los Héroes, en el lla-
mado Incidente de la Corona, aunado a ello, durante su primera 
administración, Chile expulsó a los sacerdotes peruanos de Tacna 
y Arica, clausuró las escuelas y clubes peruanos en los territorios 
cautivos e inició la represión contra el elemento peruano. Y en su 
segunda administración afrontó la dura campaña para la ejecución 
del plebiscito, donde consecuentemente se daban atentados contra 
los peruanos frente a la Comisión Plebiscitaria. Todo eso quedó 
como parte de la historia, para que aparezca el estadista y afronte 
la realidad con el propósito de no dejar mayores cargas al destino 
del Perú. Fue así que se cimentó la paz duradera con Chile. 

Muchas veces en su domicilio, Alfonso Benavides Correa me 
hablaba de su reivindicación a Leguía, de cómo su padre defendió 
al expresidente y cómo Ríos Gallardo homenajeaba en su libro al 
político peruano en desgracia. Sea este escrito un grano de arena 
más en la defensa de alguien que no puede defenderse, y que como 
único fundamento en su alegato ante la historia está su obra interna-
cional, la misma que me transmitió mi siempre recordado maestro.

Bibliografía

Actas Secretas del Congreso Nacional. Tomo XXI, 1910-1915.
Álvarez Calderón, María Delfina, El saqueo olvidado. Asalto a la 

casa de Augusto B. Leguía: 1930. Lima: Titanium Editores, 2014. 
Basadre, Jorge, Historia de la República del Perú. Lima: Editorial Uni-

versitaria, 1970.
Benavides Correa, Alfonso, Una difícil vecindad. Lima: Fondo Editorial 

de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1997.
Benavides Loredo, Alfonso, Leguía. Defensa jurídica de don Augusto 

ante el Tribunal de Sanción. Lima: Tipografía Peruana, 1952.
Castillo, Fernando Cortez, Lía y Fuentes, Jordi, Diccionario histó-

rico biográfico de Chile. Santiago: Zig-Zag, 1999.
Checa Drouet, Benigno, La doctrina americana del Uti Possidetis de 

1810. Lima: Librería e Imprenta Gil, 1936.



Juan Carlos Herrera Tello

562

García Salazar, Arturo, Historia diplomática del Perú. Volumen I. Chile 
1884-1822. Lima: Imprenta A.J. Rivas Berrio, 1930. 

Leguía Salcedo, Augusto Bernardino, Yo tirano, yo ladrón (memorias 
del presidente Leguía). Lima: Talleres de la Editorial Ahora, s/f.

Memoria del Ministro de Relaciones Exteriores del Perú 1920. Lima: 
Imprenta Americana, 1920.

Memoria del Ministro de Relaciones Exteriores del Perú 1922. Lima: 
Imprenta Americana, 1922.

Porras Barrenechea, Raúl, Historia de los límites del Perú. Lima: F. y 
E. Rosay, 1930. 

Ríos Gallardo, Conrado, Chile y Perú. Los pactos de 1929. Santiago: 
Nascimento, 1959.

Sánchez Sánchez, Luis Alberto, «Augusto B. Leguía». Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=ggrmVNYUGOw 

Sesiones Secretas del Congreso de La Republica del Perú, 1929.
Tauro del Pino, Alberto, Enciclopedia ilustrada del Perú (seis tomos). 

Lima: Ediciones Peisa, 1987.
Ulloa Sotomayor, Alberto, Para la historia internacional y diplomática 

del Perú: Chile. Lima: Atlántida, 1987. 
Villanueva Urquijo, Pedro, Los peruanoides. Lima: edición por Ar-

mando Villanueva del Campo, 2006.
Wieland Conroy, Hubert, El punto Concordia y la frontera entre el Perú 

y Chile. Lima: Instituto de Estudios Internacionales de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2017.



Augusto B. Leguía: la liquidación de la guerra de 1879

563

Augusto B. Leguía 
Fuente:  Repositorio institucional de la Pontificia Universidad Católica del Perú

Carlos Ibáñez del Campo
Fuente: Archivo Fotográfico de la Biblioteca Nacional de Chile,  

Código: AF0000099



Juan Carlos Herrera Tello

564

Conrado Ríos Gallardo en 1929
Fuente: Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos

Emiliano Figueroa Larraín en 1925
Fuente: Memoria Chilena



Augusto B. Leguía: la liquidación de la guerra de 1879

565

Pedro José Rada y Gamio 
Fuente: blog Arequipa Tradicional

Ofrecimiento del Banquete a la Delegación Peruana, 1929 
Fuente: archivo del autor





567

4.7 Antonio Gutiérrez de la Fuente y 
sus redes familiares: aproximaciones a 
su origen tarapaqueño y su misterioso 

vínculo con Chile

Sergio González Miranda y José Alflorino Torres González

Introducción

Este escrito pretende plantear algunos interrogantes sobre Anto-
nio Gutiérrez de la Fuente, que no se relacionan con su investidura de 
mariscal o prócer del Perú. Más lejos aún están nuestras preguntas de 
las rebeliones, conspiraciones y batallas en las que tuvo participación. 
Esos interrogantes dicen relación básicamente con tres temas. 

Primero, con su origen y estirpe tarapaqueños, porque nos llevan 
a conocer su papel en la sociedad y economía de la provincia litoral 
de Tarapacá. ¿Cómo alguien nacido en la provincia más austral del 
virreinato del Perú, que estaba en el margen heterológico, pudo 
alcanzar un protagonismo tan relevante, en un momento crucial 
para la naciente República peruana? Una provincia que estuvo 
permanentemente bajo la presión de Bolivia, incluso cuando la 
República ya se establecía.

Segundo, su relación con Chile, donde vivió la mayor parte de 
sus exilios, específicamente con Talcahuano y una pequeña bahía 
llamada Tumbes. ¿Por qué Chile? ¿Cuáles fueron los motivos que 
llevaron a Gutiérrez de la Fuente a preferir una zona tan especí-
fica del sur chileno, en vez de la capital o el emergente puerto de 
Valparaíso, entre otros lugares más atractivos para un militar y 
político peruano? ¿Serían otros aspectos de la personalidad de este 
personaje que le llevarían a esa zona de Chile, como el comercio y 
posibles lazos familiares?
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Tercero, es inevitable, aunque sea tangencialmente, referirnos 
al vínculo que tuvo con Ramón Castilla Marquesado, su paisano 
tarapaqueño que, al igual que él, alcanzó los más altos cargos de la 
nación. Gutiérrez de la Fuente y Castilla tomaron el mismo camino 
pedregoso durante la independencia y escogieron senderos que se 
bifurcaron durante la República, cuando este último alcanzó por 
segunda vez la más alta investidura en Perú. Sin embargo, se conoce 
escasamente si la amistad y enemistad entre estos dos tarapaqueños 
tuvo un correlato en los conflictos internos1 en la Provincia Litoral 
de Tarapacá.

Como lo desarrollaremos más adelante, los tres temas están 
estrechamente unidos y nos permiten develar a un personaje más 
complejo que lo recogido en la literatura oficial o tradicional en Perú 
y Chile. No es nuestra intención profundizar en dichos temas porque 
tenemos una investigación en curso que, esperamos, nos permita 
alcanzar los patios interiores de la vida de Antonio Gutiérrez de la 
Fuente, para comprender sus decisiones y ambiciones, sus acciones 
e idearios. Por tanto, aquí solamente expondremos aproximacio-
nes a los tres temas en comento, como ventanas a una biografía e 
historiografía en construcción. Esperamos, al menos, aproximar a 
este personaje y a su entorno familiar a una mejor comprensión de 
sus vínculos con Chile y avanzar más allá (o más acá) de la imagen 
del gran mariscal o del general en Perú.

La importancia de ser un De la Fuente

Todas las genealogías que hemos revisado nos indican que 
el prócer del Perú, Antonio Gutiérrez de la Fuente, nacido en el 
mineral de Huantajaya-Tarapacá el 8 de septiembre de 1796, es 
nieto de José Basilio de la Fuente Haro y Loayza Valdés, que fuera 
el minero de la plata más acaudalado de la provincia de Tarapacá 
durante la segunda mitad del siglo xviii. Además, por el lado ma-
terno descendería de Juan de Loayza y Salas, el redescubridor de las 

1 Castro, Luis, «El proceso independentista en el extremo sur del Perú: desde 
la invasión de Julián Peñaranda a la sublevación de Pascual Flores (Tarapacá, 
1815-1822), en Historia 51, Vol. II, 2018, pp. 365-392.
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minas de Huantajaya en 1760, en el cerro San Simón. Vetas que las 
trabajara de forma efectiva su hijo Bartolomé de Loayza. La esposa 
de Basilio, María Jacinta de Loayza y Calderón Portocarrero, era 
hija de Bartolomé.

Las genealogías referidas a Antonio Gutiérrez de la Fuente 
indican que sus padres fueron el español, caballero de la orden de 
Santiago, Luis Gutiérrez de Otero y Martínez del Campo, alcalde 
del Cuzco, muerto en la insurrección de esa ciudad en 17772, y la 
tarapaqueña Manuela de la Fuente y Loayza, hija del gran minero 
de Huantajaya que, en su época, logró desafiar al representante del 
virrey en Tarapacá3. Queda tácito que su prosapia habría sido un 
trampolín para alcanzar el poder. Creemos que esta idea o imagen 
no es totalmente cierta, aceptando que pudo ser un acicate para sus 
propósitos. Además, no es del todo certera esa genealogía. 

Sin tener la intención de realizar un escrito genealógico, creemos 
necesario revisar el testamento de Basilio de la Fuente, el documento 
más confiable del que contamos:

2da Fojas 14r
Declarando como declaro que en años pasados contraje 
matrimonio legítimamente en el Asiento de Guarasiña según 
el orden de Nuestra Santa Madre Iglesia con Doña María 
Jacinta de Loayza ya difunta hija legitima del Coronel de 
los Reales Exercitos Don Bartholome de Loayza y Valdés 
y de Doña Valeriana Portocarrero naturales el primero de 
Pica y la segunda de la ciudad de Arica, en que no intervino 
dote ni capital y de este matrimonio tenemos por nuestros 
hijos legítimos que oy viven a Don Manuel de la Fuente, 
Don Francisco, Don Manuel Josef, Doña Anna María, Doña 
María, Doña Ignacia y Doña María Liberata mis siete hijos 
menores manifiéstolo así para que conste4.

2 Bustamante de la Fuente, Manuel, Mis ascendientes. Lima: edición privada, 
1955.

3 Gavira, María Concepción, «Producción de plata en el mineral de San Agustín 
de Huantajaya (Chile), 1750-1804», en Chungara, Revista de Antropología 
Chilena, Vol. 37, N° 1, 2005, pp. 37-357.

4 Testamento de José Basilio de la Fuente. Agradecemos a la historiadora Carolina 
Figueroa Cerna, por habernos facilitado la transcripción del testamento.
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Como se puede observar, no existe en este párrafo mención 
alguna a una hija llamada Manuela. Incluso, como nos recuerda el 
historiador Sergio Villalobos, el propio Basilio al momento de su 
fallecimiento en 1774, en la lista de sus posesiones mineras, tenía 
estacas con nombres de sus hijos e hijas del matrimonio:

Estaca de 80 varas por 40. Seguramente la descubridora del 
hundimiento.
Estaca del Sacramento, registrada de nuevo con el nombre 
de El Carmen.
Estaca salteada
Estaca que fue de don Martín de Loayza
Estaca que fue de don Juan de Loayza
Estaca de el privilegio
Estaca que fue de doña Manuela de Loayza
Estaca que fue de doña Mariana Josefa de Loayza
Estaca del Sacramento chico
Estaca San José, en el Alto de San Simón, comprada a don 
Juan Eusebio Pérez
Estaca del corazón de Jesús en la veta del Padrastro
Estaca que fue de doña María Valeriana Portocarrero
Estaca que fue de doña María Jacinta de Loayza
Claro de 52 varas
Claro de 40 varas
Claro situado entre la estaca de doña María Josefa de Loayza 
y la salteada
Estaca en la veta del Padrastro (Nuestra Señora del Carmen), 
comprada al Rey
Estaca que fue de don Manuel Cayetano de la Fuente en veta 
San José, conocida como de el Rosario Chico, comprada a 
su Majestad. Alto San Simón, al parecer.
Estaca que fue de don Manuel Cayetano de la Fuente, en la 
veta del Rosario, alto de San Simón, comprada al Rey
Estaca que fue de don Manuel Cayetano de la Fuente en la 
veta del Carmen, comprada a su Majestad
Estaca «desde el punto de la Botija»
Claro entre la veta del Carmen y la salteada antigua
Estaca de 80 varas por 40
Estaca cerro arriba
Otra estaca cerro arriba 
Otra estaca cerro arriba
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Estaca de El Salvador, que fue de don Manuel Cayetano de 
la Fuente
Estaca de San Francisco, de don Francisco de la Fuente
Estaca de San José, de don Juan José de la Fuente
Estaca de Santa Ana, de doña Ana María de la Fuente
Estaca Mercedes, de doña María de la Fuente
Estaca de San Ignacio, de doña Ignacia de la Fuente
Estaca de San Juan, de doña Juana Liberata de la Fuente
Las últimas siete estacas corresponden a hijos de don Basilio 
de la Fuente […]5.

Si el historiador Sergio Villalobos es certero en su observación, 
no existe la hija Manuela, aunque sí se halla ese nombre en la familia, 
pues se registra una estaca antigua de doña Manuela Loayza, posi-
blemente hija de Bartolomé de Loayza. Villalobos agrega, además, 
una información relevante, que «los hijos de De la Fuente, todos 
ellos menores de edad, fueron trasladados a Arequipa y quedaron 
bajo la tutoría del albacea don Manuel Pérez de Aragón»6. El hijo 
mayor del matrimonio, Manuel, nació en 1757 cuando José Basilio 
ya tenía 47 años, y 17 años cuando el acaudalado minero falleció. 
Por lo anterior, quienes se quedaron en la provincia fueron los hijos 
que había tenido con anterioridad. 

Efectivamente, los siete hijos señalados como legítimos no fue-
ron los únicos. José Basilio de la Fuente reconoce en su testamento 
a otros hijos, a saber:

7va Fojas 15v
Declarando como declaro, que he tenido y reconocido por 
hijos naturales y fuera de matrimonio antes de haverlo 
contraído a Juan que murió moso, a Pedro que allí vive, a 
Francisco, Michaela, y Jacinta de la Fuente que se hallan en 
esta Quebrada. A todos los quales no solo he alimentado aún 
más de lo debido al estado de su condición, sino que también 
los he fomentado en la maior edad hasta que se han visto 
con caudal, que no han sabido aprovechar: de todo lo qual 
se tendrá en conocimiento por las partidas de dinero y otros 

5 Villalobos, Sergio, La economía de un desierto. Santiago: Editorial Nueva 
Universidad, 1979, p. 134.

6 Villalobos, op. cit., p. 135.
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efectos quales he dado en mis Libros y es constante a todos. 
Por lo que no tienen derecho ni acción 
fj. 16r.
a mis bienes, a los que los excluirán, que yo los excluio ente-
ramente, y mis albaceas solo tendrán que tratar de recibir a 
cada uno de ellos los alcanses, que les resultase de sus quentas, 
que tiene abiertas en mis Libros. Solo si es mi voluntad, que 
a la Jacinta muger de Josey Herrera se le den mil pesos por 
vía de legado […]

José Basilio no menciona el nombre de la madre de sus hijos natu-
rales, por tanto, ha quedado la incógnita de su nombre y procedencia.

Con la palabra «quebrada» se refiere al valle de Tarapacá, cuyo 
poblado principal era San Lorenzo de Tarapacá, entonces la capital 
de la provincia. En esa quebrada había otros poblados como Hua-
rasiña, Pachica, etcétera, donde pudieron estar radicados los hijos 
naturales de José Basilio, de hecho, tuvo innumerables haciendas. 
Vemos que ellos no recibieron herencia alguna, a diferencia de los 
legítimos, que recibieron todos los bienes respectivos. Con excep-
ción de Jacinta, a quien le legó mil pesos (porque lo había asistido 
en su enfermedad hasta el final)7, un monto menor considerando 
la escala de la riqueza en cuestión. ¿Se equivocó en su apreciación 
José Basilio respecto de sus otros hijos?

Como los hijos que denomina naturales nacieron antes del 
matrimonio celebrado por el presbítero Juan Bautista Aristi, en 
la parroquia de San Lorenzo de Tarapacá, el día 23 de octubre de 
17568 con María Jacinta Loayza y Portocarrero, todos habrían sido 
mayores de edad a la muerte de José Basilio, por tanto, pudieron 
tener hijos de edades próximas a los hijos menores del gran minero.

Nuevamente observamos que en este fragmento del testamen-
to que tampoco existe una hija llamada Manuela. Sin embargo, 
sabemos que su hijo Francisco, nacido en 17389, que se casó con 

7 ahn, Vol. 46, a fojas 326 en Larco de Miró Quesada en Instituto Peruano de 
Investigaciones Genealógicas, Nº 18.

8 aoi, Parr. San Lorenzo, Tarapacá, matrimonios, 1756.
9 En el registro bautismal figura como hijo de padres no conocidos, tal vez para 

guardar el crédito social de su madre soltera y su padre, el acaudalado minero. 
Ella será registrada en algunas genealogías como nn.
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Inés Palacios Yrusta de Aguilar (1745), tuvieron cuatro hijos antes 
del fallecimiento de José Basilio en 1774: Matías (1766), Juan de 
Dios (1768), Melchora (1770) y Manuela (1771). Más adelante 
volveremos sobre la importancia de Matías y Melchora. Ahora nos 
interesa Manuela.

Manuela de la Fuente y Palacios10, nacida en Pica, se casó con 
Luis Isidoro Gutiérrez de Otero y Martínez del Campo11. Ella sería la 
madre del prócer Antonio Gutiérrez de la Fuente (1796). También de 
Calixto Gutiérrez de la Fuente (1789), uno de los firmantes del acta 
de la independencia del Cabildo de Lima, el 15 de julio de 182112. Y 
de otros dos hermanos: José y Juan Gutiérrez de la Fuente, ambos 
relacionados estrechamente con Chile, como veremos más adelante.

Hay un pasaje muy interesante en la historia de Tarapacá que 
involucra a Calixto. Cuando fue subprefecto de Tarapacá, en 1840, 
le correspondió un papel en la defensa de San Lorenzo de Tarapacá 
de fuerzas bolivianas invasoras en 1842.

Ricardo Palma, en sus Tradiciones peruanas, relata este suceso 
entre trágico y místico:

10 Existe una discusión histórica acerca de los verdaderos abuelos maternos 
de Calixto y Antonio de la Fuente. Algunos autores la consignan como hija 
legítima de José Basilio de la Fuente y su mujer apellidada Loayza (Cúneo, 
1978; Bustamante, 1955; Torres, 2018), sin embargo, obteniendo otras fuen-
tes históricas y el análisis genealógico de Rosa Larco Miró de Quesada en la 
Revista Peruana de Genealogía, despeja las dudas, aparte de las fuentes de 
Barros Arana y los expedientes judiciales de su hijo, podemos confirmar que 
la genealogía presentada es, por ahora, la más veraz.

11 Luis Isidoro Gutiérrez de Otero y Martínez del Campo,, nacido en Ala, valle 
de Villaverde de Soba, Santander, España, venido al Perú con sus hermanos 
Raymundo y Simón, caballero de la orden de Santiago, coronel de milicias del 
regimiento de Urubamba, vecino y alcalde del Cuzco, le mataron los indios en 
1777 en la insurrección del Cuzco; hijo este del coronel Tomás Gutiérrez de 
Otero y Gómez de Helguera, nacido en 1713, y de Josefa Martínez del Cam-
po y García de Escajal, nacida en la villa de Aja, como su marido en 1719, y 
otorgaron disposición testamentaria el 14 de diciembre de 1760 (Bustamante, 
1955)

12 Denegri, Félix, Nieto, Armando y Tauro, Alberto, eds., Compilación de la 
independencia del Perú. Lima: Comisión Nacional del Sesquicentenario de la 
Independencia del Perú, 1972, p. 383.
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Después del desastre de Ingavi, el general Magariños, al man-
do de la segunda división del ejército boliviano, se apoderó 
de Tacna, en diciembre de 1841, sin resistencia del inerme 
vecindario. Inmediatamente hizo marchar sobre Tarapacá 
una columna de cien soldados a órdenes del coronel D. José 
María García y del comandante D. Luis Mostajo.

El coronel boliviano García tomó posesión de San Lorenzo de 
Tarapacá el 3 de enero de 1842. Sin embargo, los tarapaqueños no se 
quedarían inmóviles y el subprefecto Calixto Gutiérrez de la Fuente, 
hermano de Antonio, prócer de la independencia del Perú, buscó apoyo 
en Iquique con el sargento mayor Juan Buendía, quien se dirigió con 
sus fuerzas a la capital de entonces, San Lorenzo de Tarapacá. Entra-
ron en combate hasta que se le agotaron las balas y Buendía rogaba 
por «algunas libras de plomo». Continúa el relato de Ricardo Palma:

Buendía comenzaba a desesperar. Tenía en perspectiva la de-
rrota y acaso la insegura condición de prisionero. De pronto 
un joven eclesiástico, hijo de Tarapacá, que vagaba entre 
los combatientes auxiliando a los heridos y moribundos, se 
acercó y le dijo: —No hay que desmayar; voy a traer plomo. 
Y entrando en su habitación se detuvo ante un retablo que 
presentaba al divino misterio de Belén. Téngase presente que 
esto pasaba en la noche del 6 de enero, día de la adoración 
de los Reyes Magos. El devoto clérigo tenía en su casa un 
precioso nacimiento… y el niño Jesús era… de plomo13.

A las siete de la mañana los soldados bolivianos se rindieron 
al quedar sin municiones. De esa forma se salvó San Lorenzo de 
Tarapacá, y la Provincia.

En esos años, Antonio de la Fuente se encontraba en el centro 
del Perú acompañando en el gobierno a Agustín Gamarra como vi-
cepresidente, llegando a ejercer brevemente la más alta investidura 
en Lima. Cuando aconteció la batalla de Ingaví, que cobró la vida 
de Agustín Gamarra el 18 de noviembre de 1841, se encontraba a su 
lado Ramón Castilla Marquesado, que fue prisionero. No sin razón 
los tarapaqueños temían una invasión y que Tarapacá fuera anexada 

13 Palma, Ricardo, Tradiciones peruanas. Madrid: Aguilar, 1953, p. 1103.
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a Bolivia, un sentimiento que, como veremos, se percibía desde mu-
cho antes, producto de la lejanía de la provincia del centro político. 

Antonio Gutiérrez de la Fuente acudió al llamado de sus co-
terráneos y marchó al sur peruano para expulsar a los invasores y 
obligarlos a un tratado de paz que se celebró un 7 de junio de 1842, 
lo que dejaría a los tarapaqueños más tranquilos.

Respecto de ese temor a la invasión boliviana, que también podría 
leerse como sinónimo del abandono limeño de la provincia litoral de 
Tarapacá y también a la ambicionada Arica, queda palmariamente 
expresado en una carta de Ramón Castilla, cuando estaba en su 
terruño como prefecto de Tarapacá, por tanto, era Gutiérrez de la 
Fuente el principal ariete tarapaqueño en los círculos de poder en Perú.

Fragmentos
Señor General D. Antonio G. de La Fuente
Tarapacá, Diciembre 21 de 1826
Mi amado General
Hace días que se ruge en este pueblo que la provincia de 
Arica y esta están ya cedidas en cambio a la República de 
Bolivia dando esta en retorno algunos millones de pesos. 
En el presente correo corren los mismos rumores, asegu-
rando que hace más de 20 días, que un Edecán de S.E. el 
Gran Mariscal Presidente, ha pasado por Arica para Lima 
conduciendo los tratados, para que sean confirmados por el 
Gobierno nuestro […]
[…] Yo como peruano hijo de este suelo, U.S. mismo y cuan-
tos pertenezcan al Departamento de Arequipa miraran con 
desagrado semejante cambio de territorio, de llevar aquel 
nombre por el que hemos consagrado tantos sacrificios a 
sufrir un cambio aplicándose otro enteramente diferente, y 
quizá algún día el de argentino del que no encuentro mucha 
diferencia al de inglés.
Concluyo mi principal diciendo, que la provincia de Arica 
y Tarapacá no ganan cosa alguna: la República de Bolivia 
es la que recibe el bien; y este bien con grave perjuicio de la 
nuestra, creo que no debe admitirse […]
R. Castilla14

14 Paz Soldán, Mariano Felipe, Historia del Perú independiente. Segundo periodo. 
Imprenta de A. Lemale, 1875, p. 121.
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Castilla ostentaba el cargo de Subprefecto de Tarapacá desde 
1824. Gutiérrez de la Fuente ocupaba el cargo de Prefecto en Are-
quipa, con la distancia que entonces había entre ambas provincias. 
Tanto Castilla como Gutiérrez de la Fuente tenían el mismo ideario. 
Mariano Paz Soldán afirma que:

[…] el Prefecto de Arequipa, General La Fuente, no podía 
ni imaginar que existiera un solo hijo del Perú que aprobara 
tal atentado, contrario a los intereses del país y a la misma 
Constitución, y estaba resuelto a abandonar su patria antes de 
consentir en verla desmembrada; escribía al mismo (Ignacio) 
Ortiz de Zeballos: U. está encargado de defender los intereses 
del Perú, y, por lo tanto, me es imposible creer que U. trate 
ningún asunto que no sea su felicidad (como pues he de creer 
que siendo U. un Agente del Perú lo destruya y arruine); sería 
no concederle a U. sentimientos de corazón peruano15.

Para cuando ambos tarapaqueños intentan evitar que Tarapa-
cá sea anexado a otra de las nacientes repúblicas, especialmente a 
Bolivia, ya habían pasado temporadas en Chile y establecido redes 
personales y familiares, como lo analizaremos más adelante. 

El cargo de Prefecto de Arequipa fue un escalón para alcanzar 
puestos aún más prominentes en Lima. La pregunta es si sus familiares 
que habían partido desde Tarapacá a la ciudad blanca fueron o no su 
círculo de apoyo, considerando que era un grupo familiar muy influyente.

Sabemos que casi todos los hijos «legítimos» de José Basilio logra-
ron tener altos cargos en Arequipa, pero fue Francisco quien asumió la 
responsabilidad de administrar las minas de Huantajaya y del Carmen 
de su padre. La especialista María Concepción Gavira dice de Francisco:

[…] también considerado un importante minero, estaba asen-
tado en Arequipa, donde se trasladó con sus hermanos a la 
muerte de su padre en 1774, y sus intereses políticos estaban 
centrados en Lima. Sabemos por su hoja de servicios que 
fue un personaje de gran influencia, incluso llegó a ejercer el 
cargo de administrador en el Tribunal de Minería peruano, 
y en 1801 solicitaba una intendencia16.

15 Paz Soldán, op. cit., 1875, p. 120.
16 Gavira, 2005, p. 49.
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A través del testamento de un minero de Huantajaya y Santa 
Rosa de nombre Pedro Pérez Obligado, español, natural de Cala-
ñas, radicado en el pueblo de San Lorenzo de Tarapacá, sabemos 
que, desde Arequipa, Antonio Gutiérrez de la Fuente administraba 
minas en Tarapacá. 

El año 1826, Pedro Pérez Obligado estaba contratado por una 
compañía minera inglesa en las minas Santa Rosa y Carmen, por 
la suma de seis mil pesos anuales. Su cargo era «de director como 
perito facultativo de minería único titulado por el Tribunal Gene-
ral». La quiebra en Londres de esa compañía lo dejó con deudas, 
entonces rápidamente, por acción de uno de los más reconocidos 
mineros tarapaqueños, su amigo Atanacio Tinaxas Mamani, le dio 
una ayuda a través del:

[…] señor General don Antonio Gutiérrez de la Fuente para 
que me viniese de director del trabajo y administrador de la 
sociedad arequipeña la Compañía de los señores Fuentes, 
en la mina de estos nombrada San Salvador del mineral 
de Huantajaya con asignación de dos mil quinientos pesos 
anuales, y más una acción de quinientos en la mina como los 
demás socios, y todo constante por documentos públicos y 
notorios desde cuyo tiempo ha estado17.

Se trataba de la Estaca de El Salvador, que fue de don Manuel 
Cayetano de la Fuente, consignada entre las posesiones mineras que 
José Basilio de la Fuente les heredara a sus hijos. Por tanto, resulta 
evidente que Antonio estaba vinculado en sociedad minera con su 
tío Francisco. 

El apellido De la Fuente aparecería siempre relacionado con la 
flamante república en construcción. Emblemático resulta constatar 
que uno ellos —que llevaba además el nombre del legendario minero 
de Huantajaya—, Mariano Basilio de la Fuente, fuera intendente 
del Cercado en Lima hacia 182618. 

17 Archivo Regional Dibam, Archivo Sernageomin, Libro Título de la Oficina 
Ramírez 9 cantón La Peña, año 1876, testamento de Pedro Pérez Obligado, 
sin fojas.

18 Denegri, Félix, ed., Obra gubernativa y epistolario de Bolívar. Volumen 2°, Tomo 
XIV. Lima: Colección Documental de la Independencia del Perú. Comisión 
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El salitre y el misterioso vínculo con Chile

Es sabido por la literatura sobre Castilla y Gutiérrez de la Fuente 
que ambos partieron jóvenes a estudiar a Chile, específicamente a 
Concepción. ¿Por qué? ¿Quién les esperaba?

Con relación a Antonio Gutiérrez de la Fuente, ¿qué lazos lo 
unían con Chile y, específicamente con Concepción y Talcahuano? 
La relación con estos lugares fue desde antiguo. Entonces emerge la 
figura de Matías de la Fuente y Palacios, hermano de Manuela, la 
madre de los Gutiérrez de la Fuente, y de Melchora. Matías se casó con 
María Roso, tuvieron una hija llamada Jacinta, de quien desciende el 
linaje de los Medina de Matilla, los dueños de los famosos viñedos19.

Matías de la Fuente no es un personaje de menor importancia 
respecto de sus sobrinos, los Gutiérrez de la Fuente, pues como 
veremos más adelante, su nombre está escrito en letras doradas en 
el origen de la industria del salitre en Tarapacá.

Matías fue quien llevó a sus sobrinos Calixto, Antonio, Juan y José 
a educarse a Concepción. Todos establecieron sus familias en Chile, 
merodeando el norte por varias generaciones más, teniendo desplaza-
mientos principalmente en Talcahuano, Rengo, Quillota y Valparaíso. 

Hemos establecido como una afirmación plausible que Manuela 
de la Fuente Palacios, hija de Francisco, uno de los hijos natura-
les de José Basilio de la Fuente, fuera la madre de Antonio y sus 
hermanos. Adicionalmente, sabemos que Manuela era hermana de 
Matías y Melchora.

Para responder a la pregunta sobre Matías de la Fuente, de-
bemos ingresar a la historiografía salitrera, aunque se inició como 
minero de la plata al igual que otros precursores de la industria del 
salitre como George Smith, Atanacio Tinaxas y Sebastián Ugarriza.

El historiador del salitre Óscar Bermúdez, siguiendo a otros 
autores como Mendiburu, Billinghurst y Hernández, le atribuye a 
Matías el contacto clave, alrededor de 1809, con el sabio alemán 
Tadeo Haenke, quien proporcionó la fórmula del nitrato potásico:

Nacional del Sesquicentenario del Independencia del Perú, 1975, p. 331.
19 Constantino Medina Henríquez, nieto de Jacinta, fue el principal viñatero de 

Matilla.
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Encontró al naturalista en su hacienda de Santa Cruz de 
Elicona, cerca de Cochabamba, y como dice la información 
del periódico colonial, Haenke «dio en el acto por las reglas 
químicas con la separación del álcali mineral, reduciéndolo 
a un excelente nitro prismático, y enseñó el beneficio teórica 
y prácticamente a don Matías de la Fuente, con la mayor 
generosidad y sin llevar el menor interés, dando pruebas nada 
equívocas de la complacencia que tenía en el descubrimiento 
de un combustible tan útil como necesario en las actuales 
circunstancias». Disponiendo don Matías de la Fuente del 
procedimiento para convertir el nitrato de soda en potásico, 
regresó al Perú dispuesto a explotar el caliche de Tarapacá 
con don Sebastián de Ugarrisa20.

Sebastián de Ugarriza llegó a Tarapacá cuando la minería 
de la plata estaba en decadencia, pero se insertó muy bien en la 
sociedad y en el círculo de Minería. Según Gavira, en 1797 era 
juez de comercio en Tarapacá; en 1799, juez diputado de minería, 
y en 1806, «propietario de dos minas en flor»21. Se trataba de un 
comerciante más que de un minero. Fueron muy conocidos como 
habilitadores o aviadores tanto en la minería argentífera, primero, 
y en la del nitrato de soda, después. Eran quienes proporcionaban 
créditos a los verdaderos mineros, los que podían saldarse con la 
apropiación de las minas. 

El ingeniero Carlos Oliver Schneider, profesor de Geología y 
Mineralogía, ha sido posiblemente el primero que estableció esa 
relación de estos personajes con Chile, desde la perspectiva de la 
industria del salitre, porque historiadores como Diego Barros Ara-
na lo hicieron desde el relato de las guerras de la independencia22. 

Hizo ese planteamiento en una conferencia titulada «El caliche 
y su historia», el 21 de julio de 1930, en un acto organizado por 
la Universidad de Concepción y la Sociedad Agrícola del Sur. Allí 
afirma que:

20 Bermúdez, Óscar, Historia del salitre, desde sus orígenes hasta la guerra del 
Pacífico. Santiago: Ediciones de la Universidad de Chile, 1963, p. 54

21 Gavira, María Concepción, 2005, p. 50.
22 Barros Arana, Diego, Historia general de Chile, Tomo IX. Santiago: Universi-

taria, 2001, pp. 87-90.
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[…] nuestra provincia de Concepción, que muy lejos está 
de la zona salitrera, tuvo su acción en esa primera jornada. 
Ese don Matías de la Fuente, que era un opulento industrial 
de Lima, obtuvo del Rey de España el privilegio de elaborar 
nitrato de sodio y de nitrato de potasio, para lo cual formó 
una empresa que, con el nombre de Compañía del Perú, se 
estableció en Talcahuano en 1815; empresa a la que estaban 
asociados Calixto y Antonio Gutiérrez de la Fuente y Ramón 
Castilla, el personaje que más tarde fuera Mariscal y Presi-
dente del Perú. Aunque sea fuera de lugar, vale decir, que ese 
esforzado industrial don Matías Gutiérrez de la Fuente, ha 
sido el tronco de una larga generación de penquistas, que 
llega hasta nuestros días y que se ha distinguido siempre 
por su esfuerzo en el campo de la industria. Tales son los 
comienzos de esta industria que ha alcanzado proporciones 
mundiales, industria a la cual, como dije anteriormente, nada 
le ha faltado para considerarla como una de las epopeyas 
industriales del orbe23.

En este párrafo se establece un vínculo salitrero entre Concep-
ción y Tarapacá y el origen de ese lazo. Lo interesante es Tumbes, 
la bahía escogida para las operaciones salitreras.

Hemos detectado algunas imprecisiones que resultan obvias, 
como indicar a Matías de la Fuente como un opulento industrial 
de Lima, cuando era tarapaqueño. Señala que en 1815 se esta-
bleció la compañía que comerció salitre a Talcahuano, donde 
Calixto, Antonio y Ramón eran socios. Posiblemente lo fueron, 
pero no desde el inicio, considerando la edad de Antonio y Ra-
món; en cambio, Calixto para 1815 ya contaba con 26 años. 
Además, desde antes de 1815 estaba Matías realizando negocios 
salitreros en Tumbes.

El vínculo de los De la Fuente con Talcahuano tendría poste-
riormente consecuencias políticas al transformarse en el lugar de 
refugio de los próceres Castilla y De la Fuente, cuando debieron 
sufrir la amargura del exilio. Allá, posiblemente, conocieron al gene-
ral Manuel Bulnes Prieto, natural de Concepción y contemporáneo 
de Gutiérrez de la Fuente y de Castilla. Ambos lo acompañaron en 

23 Oliver Schneider, Carlos, El caliche y su historia. Concepción: Facultad de 
Tecnología de la Universidad de Concepción, 1930. 
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el ejército restaurador en la batalla de Yungay del 20 de enero de 
1839 en contra del mariscal Andrés de Santa Cruz, donde Castilla 
tuvo un papel sobresaliente. 

Antonio Gutiérrez de la Fuente recibió un merecido reconoci-
miento después de Yungay, como lo indica el periódico El Comercio 
del 17 de septiembre de 1839, p. 4.

[…] Se leyó un proyecto de ley propuesto por los señores 
Deustua y Paz Soldán, sobre que se titulase Gran Mariscal 
de Arequipa al Jeneral de División D. Antonio Gutiérrez de la 
Fuente, y Restaurador al Excmo. Sr. Gran Mariscal D. Agus-
tín Gamarra, librándoseles sus correspondientes títulos […]

Por otra parte, afirma este ingeniero Oliver Schneider que Ma-
tías Gutiérrez de la Fuente «ha sido el tronco de una larga generación 
de penquistas», lo que coronaría una relación entre dos regiones, 
Tarapacá y Concepción, que enfrentaron a los centros políticos de 
Perú y Chile cuando se consolidaron las naciones24. Sin embargo, 
debemos corregir que más bien se refiere a Calixto Gutiérrez de la 
Fuente, de quien tenemos información de archivo parroquial de la 
existencia de un hijo nacido en Talcahuano (otro documento señala 
Arauco). Este documento, dirigido al Señor Cura encargado, solicita 
permiso para casarse:

[…] Vicente Gutiérrez de la Fuente, nativo de la república de 
Chile e hijo legítimo de Don Calixto Gutiérrez de la Fuente, 
y de Doña Nieves Bayón, y residente en esta capital más de 
catorce años; ante U. con arreglo a derecho, me presento y 
digo: Que para mejor servicio a Dios nuestro Señor he tra-
tado de unirme en matrimonio con Doña María García, hija 
natural de Doña María García ya difunta y vecina de esta 
Provincia en cuyo concepto y para conseguirlo debe ordenar 
se me reciba información de testigos que acrediten nuestra 
soltería y libertad las demás diligencias que previene el Santo 
Concilio de Trento. Con este fin a U. pido y suplico mande 
y así lo provea […]25.

24 Cartes Montory, A., Región y nación. La construcción provincial de Chile, 
siglo xix. Santiago: Editorial Universitaria, 2020.

25 aoi, Parr. San Lorenzo, Tarapacá, Expedientes matrimoniales, s/f, 1849.
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Sabemos que múltiples herederos de Vicente, dueño de la ha-
cienda Huarasiña, casado en Tarapacá en 1849, sin descendencia, 
otorgando disposición testamentaria en Valparaíso, el 10 de febrero de 
1890, nombrando albacea a Alejo Palma, favoreciendo a sus sobrinos 
Rogers Gutiérrez de la Fuente, especialmente a su ahijado Carlos. 

¿Nos podría extrañar que Carlos Rogers Gutiérrez de la Fuente 
haya nacido en Talcahuano en 1846? Era hijo de Enrique Holder 
Rogers y Francisca Gutiérrez de la Fuente. Fue gerente del Banco de 
Valparaíso, alcalde e intendente interino de Santiago y diputado liberal 
por Coelemu. ¿Y también nos extrañaría que su nieto santiaguino Jorge 
Rogers Sotomayor haya sido diputado por Iquique, Arica y Pisagua?

Sin ahondar más en la filigrana familiar de los Gutiérrez de la 
Fuente de Talcahuano, Concepción, Arauco y Valparaíso, nos que-
da muy claro que se arraigaron plenamente en Chile. También los 
otros hermanos Gutiérrez de la Fuente, Juan y José, dejaron surcos 
familiares en Santiago y otras localidades como Quillota y Rengo.

José Gutiérrez de la Fuente fue minero de Pudahuel, quien 
manifestaría, en 1877, una veta en la serranía de las Lomas de Lo 
Aguirre, camino a Valparaíso, como también el descubrimiento el 
mismo año de una veta de oro en la hacienda de Peralillo de propie-
dad de los señores Balmaceda, ubicada en la cuesta del manzano, en 
las afueras de Santiago. Mientras que a Juan Gutiérrez de la Fuente 
lo ubicamos como propietario en la ciudad de Quillota en 1882. 

Al parecer los descendientes del prócer Antonio Gutiérrez de 
la Fuente permanecieron en el Perú, después de la guerra; entre sus 
hijos destaca: Santa Cruz Gutiérrez de la Fuente y Subirat, nacido 
en Arequipa, bautizado en la parroquia del Sagrario de Arequipa, 
el 3 de mayo de 1829. Fue su padrino «el excelentísimo señor don 
Andrés de Santa Cruz, gran Mariscal, Presidente de la República de 
Bolivia». Resulta evidente que bautizó a su hijo en honor del prócer 
boliviano, contra de quien lucharía años después en la batalla de 
Yungay. La correspondencia que recoge Mariano Paz Soldán en su 
Historia del Perú independiente (1875), entre Antonio Gutiérrez de 
la Fuente con Bolívar, Unanue y Santa Cruz en 1826, se demuestra 
el aprecio mutuo con este último.
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La última esperanza

Hemos señalado que Francisco de la Fuente, el hijo natural de 
José Basilio, tuvo con Inés Palacios a Matías, Manuela y Melcho-
ra. De los dos primeros ya nos hemos referido, pero no así de esta 
última. Melchora de la Fuente Palacios nació en Pica en 1770 y se 
casó con Gregorio Almonte Quiroga, salitrero natural de la misma 
localidad. Los Almonte era una familia extendida que tuvo un pa-
pel muy destacado en el desarrollo de la industria del salitre. Una 
de las ciudades más importantes del desierto de Tarapacá lleva ese 
apellido: Pozo Almonte, ubicada a unos 50 kilómetros al oriente 
de Iquique. El más conocido de los Almonte es Manuel Almonte 
y Vigueras, quien fuera prefecto de Tarapacá y uno de los amigos 
más leales de Ramón Castilla, estuvo con él durante el fatídico viaje 
del 30 de mayo de 1867, que le costara la vida por agotamiento 
en un lugar muy próximo al valle de Tiliviche. Manuel bautizó su 
oficina salitrera, en el cantón de la Peña, como La Palma26, en ho-
menaje al triunfo de Castilla del 5 de enero de 1855. Esta salitrera, 
rebautizada en 1936 como Santiago Humberstone, fue declarada 
Patrimonio Histórico de la Humanidad en 2005. Manuel Almonte 
y Vigueras nació en San Lorenzo de Tarapacá en 1817. Era hijo 
natural de Manuel Almonte de la Fuente y de Francisca Vigueras, 
y nieto de Melchora.

Melchora tuvo cuatro hijos: Ascencio, Manuel, Raimundo y 
Matías. Manuel Almonte de la Fuente, importante agricultor y sali-
trero, es el padre de Manuel Almonte Vigueras, ya referido. Matías 
nació en San Francisco de Chiu-Chiu, llamada Atacama la Chica, el 
4 de abril de 180927. Era dueño de 60 estacas de salitre en el cantón 
Bellavista, al sur de la provincia de Tarapacá; 50 estacas salitrales 
en Ascensión y otros terrenos salitrales en el cantón de La Noria28. 

26 Ojeda, Orietta, «La antigua La Palma y la actual Humberstone. Un complejo 
patrimonial y un paisaje cultural pampino», en Tiempo Histórico, año 8, N°14, 
2017, pp. 17-32.

27 Parr. San Francisco, Chiu-Chiu, baut. 1809.
28 ahn, Notarios de Tarapacá, tomo IX, 1871.
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Quien nos interesa respecto de Antonio Gutiérrez de la Fuente 
es, en rigor, Ascencio Almonte de la Fuente. Eran primos. Nació en 
1810 y falleció el 12 de marzo de 1885. Ascencio fue uno de los 
pioneros en el cateo de caliche, en la zona más lejana de los prin-
cipales puertos salitreros activos. Fue lo que se conocía entonces 
como un «descubridor», es decir, alguien que había logrado ubicar 
con certeza grandes pampas o mantos de caliche, luego vendrán 
otros a realizar pedimentos en las cercanías, reconociendo el des-
cubrimiento del primero en los carteles exigidos por la diputación 
de minería. Por ejemplo:

El Mercurio de Tarapacá
N° 301, Año 11, 26 octubre 1867

De orden del señor diputado 2° de minería de la provincia don 
Matías Hidalgo, ponemos en conocimiento público que D. 
Carlos Gallagher por sí y en representación de su compañía, 
se ha presentado pidiendo se le adjudiquen sesenta estacas 
de terreno criadero de salitre que se encuentran baldíos en el 
punto llamado la «Laguna» al S.O. de los terrenos conocidos 
como el Sud. Encontrándose bajo los linderos siguientes: por 
el Este y Sud con los intereses del descubridor D. Ascencio 
Almonte, por el Norte con los terrenos realengos, y por el 
Oeste terrenos del mismo modo. La persona que se crea con 
mejor derecho se presentará dentro del término de noventa 
días a deducir su derecho que será oído en justicia, Calacala 
Octubre 5 de 1867. Tgo. Loreto Gonzales. Tgo. Eugenio 
Carpio.

Al igual que en el caso de la minería de la plata, para aumentar 
el «estacamento» se solicitaban estacas a nombre de los diferentes 
integrantes de la familia o socios. Por ello, no resulta extraño que 
gran parte del cantón Lagunas haya sido pedido por los Almonte.

La vena minera de Ascencio provenía de los De la Fuente, pero 
también de su abuelo José Garrocho de Almonte, dueño de las minas 
de Tamentica, próximas al poblado de Huatacondo en la zona sur 
de la provincia. Desde allí es posible acceder a Lagunas sin mayores 
dificultades de logística. De hecho, el nombre «lagunas» fue creación 
de Ascencio Almonte y pervive hasta la actualidad.
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Ascencio fue, sin duda, influido por el prestigio de su tío materno 
Matías de la Fuente Palacios. En 1850 realizó una petición en su 
favor, de sus hijos, de su hermano Matías y de José Manuel Loayza, 
12 estacas en la zona de Lagunas, lo que le fue otorgado con fecha 
13 de abril de ese año. Al siguiente año realizó otra petición por 40 
estacas en su beneficio y de sus cinco hijos, otorgándoseles el 4 de 
febrero de 1851. Una denuncia realizada por doña Manuela Almonte 
y sus hijos por 12 estacas, que fueron entregadas a don Ascencio 
como cesionario de ella, el 10 de febrero de 1852. Similar figura 
aconteció con 22 estacas denunciadas por doña Teresa Reyes. El 23 
de octubre se le entrega en posesión otras 70 estacas por denuncia 
realizada directamente por Ascencio, más 286 estacas en Lagunas 
que acordó con Toribio Caucoto, con fecha 4 de octubre de 1850, 
siendo remensuradas estas estacas en 1867 por Almonte. También 
Ascencio realizó una permuta de estacas con su sobrino Manuel 
Almonte y Vigueras, donde el primero transfirió 40 estacas en una 
pampa llamada Ascensión, y el segundo 60 estacas en Lagunas. Los 
hermanos Miguel y Francisco Almonte vendieron a Ascencio, 44 
estacas que habían recibido de su padre Matías, ubicadas también 
en Lagunas, venta realizada el 8 de abril de 1873. De esa forma 
Ascencio fue adquiriendo un estacamento de gran magnitud y su 
familia se sirvió de testaferro. Matías Almonte había denunciado 
para sí 54 estacas en diferentes momentos, las que fueron remensu-
radas el 21 de octubre de 1867 a favor de Ascencio. Cabe señalar 
que Ascencio no logró comprobar todo este estacamento ante las 
autoridades peruanas (las comisiones de abogados e ingenieros de 
los bancos limeños), cuando se realizó la expropiación durante el 
gobierno de Manuel Pardo.

Sobre la base del estacamento de Ascencio Almonte se formó 
la Compañía Salitrera La Esperanza, en la ciudad de Lima, el 14 de 
septiembre de 1870, hasta donde debió viajar Ascencio para firmar 
la escritura. El artículo primero de esta escritura señala:

Art. 1° El señor don Ascencio Almonte, dueño y actual po-
seedor de cuatrocientas ocho estacas de intereses salitreros, 
en los terrenos denominados de la «Laguna», en el distrito 
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de «Pica», provincia de Tarapacá, cede y traspasa dichos te-
rrenos, por el término de diez años, que empezará a contarse 
desde el día que se empiece a elaborar salitre para beneficiarlo 
y exportarlo en favor y utilidad de la compañía que forma 
hoy, en virtud de la presente escritura, con los señores Gran 
Mariscal don Antonio Gutiérrez de la Fuente, coronel don 
José Pérez de Vargas, coronel don Juan Antonio Torrico, don 
José Amancio Castillo, don José Gregorio Basagoitia, don 
Antonio Dañino y don Julián de Zaracondegui29. 

El entusiasmo de estos socios se debía no solo al grande y rico 
estacamento de propiedad de Ascencio Almonte, sino a la existencia 
de un ferrocarril que uniría al puerto de Patillos con Lagunas, de 
propiedad de la Compañía Ferroviaria Montero Hnos. 

Si bien se implantó una Máquina de producir salitre en Lagu-
nas, no se exportó por dicho puerto, porque el ferrocarril nunca se 
terminó de construir, a pesar de que se extendieron líneas por más 
de cien kilómetros pasando por Bellavista. No podemos profundi-
zar sobre los largos litigios que llevaron al fracaso de la compañía 
La Esperanza y del mentado ferrocarril de Patillos a Lagunas. 
Finalmente, el gran estacamento de Almonte en Lagunas pasaría a 
manos de North y C°., también todos los ferrocarriles de Montero 
Hnos., formándose The Nitrate Railways Company Limited con 
los odiosos privilegios otorgados durante el gobierno de José Balta 
a Montero Hnos. en 1869 y 187130, que lo transformaron en un 
monopolio hasta 188931.

El gran mariscal Antonio Gutiérrez de la Fuente probó su suerte 
confiado en su influencia política (entonces ocupaba el cargo de se-
nador por Moquegua) y en su familia, pues el caliche no solo estaba 
en el subsuelo, sino que debía ser de calidad para poder competir y 

29 Billinghurst, Guillermo, Documentos relativos a la Salitrera «Lagunas» reco-
pilados por Guillermo E. Billingurst. Santiago: Imprenta de El Progreso, 1889, 
p. xxv.

30 Ibid., p. 251.
31 González, Sergio, «Las primeras estacas del reino salitrero de John Thomas 

North. El origen del mito», en Cuadernos de Historia, N° 49, 2018, pp. 7-36.
 Bermúdez, Óscar, La historia del salitre, desde la guerra del Pacífico hasta la 

revolución de 1891. Santiago de Chile: Ediciones Pampa Desnuda, 1984, p. 
251. 
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ser exportado. Sin embargo, la incertidumbre llegaría desde Lima, 
cuando el gobierno civilista de Manuel Pardo decidió la creación 
de un estanco salitrero, en 1873, y, frente a su fracaso, promulgó 
una ley de expropiación. Uno de los principales opositores a Pardo 
por esta medida fue el tarapaqueño Guillermo Billinghurst Angulo. 
Pedro Dávalos y Lissón relata que «Una comisión de salitreros que 
presidió don Juan Gildemeister y de la que fue secretario Guillermo 
Billinghurst, tuvo varias conferencias en Chorrillos en el rancho de 
Tenderini, donde el presidente pasó el verano de 1874»32. Gutiérrez 
de la Fuente no debió estar ajeno a este problema, porque en 1876 
asumió como senador por Tarapacá. 

El gobierno peruano le compró a Almonte los terrenos salitrales 
de Lagunas por escritura pública de 11 de octubre de 1876, es decir, 
antes que se cumplieran los 10 años señalados en la escritura que 
formó la Compañía Salitrera La Esperanza. Ese pago no consideró 
las 140 estacas que estaban fuera del contrato con la sociedad La 
Esperanza, lo que hace sospechar que Almonte no tenía suficientes 
títulos sobre esas estacas, según los abogados de los bancos limeños. 
Sin embargo, serán reconocidas por el gobierno de Chile al devolver 
las salitreras a los dueños de los certificados, fue este el caso de la 
Sociedad Délano y socios, la continuadora de Almonte.

Francisco Riso Patrón nos dice sobre Lagunas que «las 548 
estacas, tasadas por el Gobierno del Perú en 90.000 soles plata y 
vendidas a este por Ascencio Almonte, recibiendo en pago nueve cer-
tificados de la serie A»33. Es una gran cantidad de certificados com-
parativamente con lo entregado a otras salitreras, lo que demuestra 
la importancia que el gobierno peruano le dio a estos terrenos de 
Lagunas, pues solo como ejemplo, por la oficina Buen Retiro, que 
después fue base para The Colorado Nitrate Cº organizada por J.T. 
North, sus dueños recibieron cuatro de estos certificados serie A.

Antonio Gutiérrez de la Fuente, que falleció con posterioridad 
a Castilla en 1878 a la edad de 81 años, fue testigo de todo el 
desarrollo de la industria del nitrato de soda en Tarapacá durante 

32 Dávalos y Lissón, Pedro, op. cit., 1928, p. 36.
33 Riso Patrón, Francisco, Diccionario geográfico de las provincias de Tacna y 

Tarapacá. Iquique: Imprenta de La Industria, 1890, p. 50.
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el periodo peruano: desde sus primeras exportaciones, donde fue 
protagonista su tío Matías de la Fuente, hasta la expropiación de 
esta industria de las manos de los tarapaqueños —que él conocía 
perfectamente— por parte del gobierno de Manuel Pardo y los 
bancos limeños. Supo de la resistencia que ellos pusieron al estanco 
de 1873 y a la expropiación de 187534. Puede resultar extraño, por 
la edad de Antonio, pero estuvo involucrado hasta prácticamente 
el fin de sus días en la minería de Tarapacá.

Su relación con Chile surgió a partir de una iniciativa comercial 
de Matías de la Fuente y Sebastián de Ugarriza, cuando decidieron 
transportar salitre hasta la caleta Tumbes, distante más de 2.000 
kilómetros al sur de Tarapacá.

La vieja amistad entre Antonio Gutiérrez de la Fuente y Ramón 
Castilla Marquesado, trizada después de la batalla de La Palma, se 
pudo restaurar con las revoluciones de mayo de 1867 hasta enero 
de 1868 que permitieron la caída de la dictadura de Mariano Igna-
cio Prado y que llevó al gobierno interino de Pedro Diez Canseco, 
arequipeño, emparentado con Castilla. Llamó en febrero de 1868 
a Gutiérrez de la Fuente para asumir el ministerio de Gobierno, y 
una de las tareas fue el entierro de Ramón Castilla Marquesado, 
que hizo con generosidad, detalles y mucha dedicación. Fue quien 
estableció las bases de la monumentalidad que inmortalizaría a su 
amigo y coterráneo. 
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1170066 sobre la historia político-social de Tarapacá durante el siglo xix. 
Sus última publicaciones son: «El bosque de la pampa del Tamarugal y 
la industria salitrera: el problema de la deforestación, los proyectos para 
su manejo sustentable y el debate político (Tarapacá, Perú-Chile 1829-
1941)», Scripta Nova, vol. XXIV, nº. 641, 2020, pp. 1-37; «Los efectos del 
terremoto de 1868 en Iquique y la provincia de Tarapacá: opinión pública, 
vulnerabilidad urbana, fenómenos naturales y desastre en un escenario de 
crisis económica y política (Perú, segunda mitad del siglo xix)», Historia, 
nº. 53, vol. 1, 2020, pp. 209-245 (en coautoría con Inmaculada Simón e 
Ivonne Cortés); y «Entre la modernización y el conflicto: el rol empresarial, 
la gestión municipal y la demanda de un servicio estatal de abastecimiento 
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de agua potable para Iquique (1830-1924)», História Unisinos, vol. 24, 
nº. 2, 2020, pp. 192-208 (en coautoría con Inmaculada Simón).

Chaupis Torres, José

José Chaupis Torres es bachiller y licenciado en Historia por la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos. Docente asociado del Depar-
tamento de Historia de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
Magíster en Historia por la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, 
Chile. Investigador Renacyt P0010545 (concytec). Miembro ordinario 
de la Asociación Peruana de Historia Económica (aphe). Sus investiga-
ciones están dirigidas a estudiar las relaciones peruano-chilenas. Entre 
sus publicaciones destacan los dos volúmenes de La guerra del Pacífico. 
Aportes para repensar su historia (2007 y 2010); con Eduardo Cavieres, 
La guerra del Pacífico en perspectiva histórica. Reflexiones y proyecciones 
en pasado y en presente (2015); con Claudio Tapia Figueroa, La guerra del 
Pacífico, 1879-1884. Ampliando las miradas en las historiografía chileno-
peruana (2018); y con Daniel Parodi, Lo que decimos de ellos. La guerra 
del Pacífico en la historiografía y manuales escolares peruanos (2019). Ha 
publicado variados artículos en revistas especializadas y compilaciones 
peruanas y extranjeras. 

Díaz Aguad, Alfonso

Alfonso Díaz Aguad es profesor de Historia y Geografía y licenciado 
en Historia por la Universidad Católica de Valparaíso; magíster en His-
toria Universal por la Universidad Católica de Valparaíso; licenciado en 
Historia, Ministerio de Educación Cultura y Deporte de España y doctor 
en Historia Contemporánea por la Universidad de Alcalá de Henares. 
Pasantía posdoctoral en la Universita La Sapienza di Roma. Se ha espe-
cializado en historia económica y social, historia regional e historia de los 
procesos migratorios. Ha publicado 24 artículos de investigación científica 
en diversas revistas indexadas, Scielo, Erih Plus, Scopus, Wos, además de 
cuatro libros, entre los cuales destacan: Presencia italiana en la ciudad de 
Arica. 1885-1950, 2000; y Ser inmigrante entre el Sama y el Loa (1880-
1970) Integración económica y social en un espacio de frontera, 2017. Ha 
participado en 13 proyectos de investigación mayor de la Universidad de 
Tarapacá como jefe de proyecto y en tres Proyectos Fondecyt, en dos como 
coinvestigador y uno como jefe de proyecto.
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Ha sido profesor de tres programas de magíster y dos de doctorado. 
Miembro de la Academia Chilena de Ciencias Sociales, Políticas y Morales 
del Instituto de Chile. Capítulo Arica. Ha ocupado diversos cargos adminis-
trativos, entre los cuales destacan el de director de Docencia, 2006-2010; 
decano, 2010-2016 y vicerrector académico, 2018 a la actualidad, de la 
Universidad de Tarapacá.

Gamio Aita, Pedro

Pedro Gamio Aita es abogado de la pucp y magíster en gestión de 
Políticas Públicas en la Universidad Carlos III y el Instituto Nacional de 
Administración Pública de España. Profesor en la pucp y de la Universidad 
del Pacífico. Consultor de giz, con estudios en energías renovables y eficien-
cia energética en renac, Berlín, Alemania. Estudios en la Universidad de 
Harvard. Fue parte del equipo negociador del Perú en la cop 20 y participó 
en la cop 21, que dio lugar al Acuerdo de París. Ex viceministro de Energía. 
Ha sido consultor del Banco Mundial, bid, pnud, snv de Holanda, wwf 
y ceplan. Ha sido director regional para América Latina de gvep, Global 
Village Energy Partnership International. Ha sido chief advisor del Fondo 
Concursable Nórdico de Energía y Ambiente en la región Andina. Asesor 
principal de la Comisión de Energía y Minas del Congreso. Es autor de 
diversos libros, entre ellos: Energía, hacia dónde vamos, publicado por 
la Fundación Ebert; Regulación de la energía en América Latina, de la 
Universidad de Externado; Sociedad compleja, de la pucp y Petróleo y 
comunidades nativas en el Perú. Participó como consultor en el Informe 
de Desarrollo Humano del pnud sobre el Perú del año 2013. Es director 
de la Red de Energías Renovables del Perú.

González Miranda, Sergio 

Sergio González Miranda es sociólogo por la Universidad de Chile; 
magíster en Planificación del Desarrollo Urbano y Regional por la Pon-
tificia Universidad Católica de Chile; posgraduado en Ciencias Sociales 
por Flacso; doctor en Estudios Americanos, con mención en Relaciones 
Internacionales, por la Universidad de Santiago de Chile y doctor en Edu-
cación por la Universidad Academia de Humanismo Cristiano. 

Profesor titular de la Universidad de Tarapacá. Académico del Instituto 
de Alta Investigación, sede Iquique. Investigador responsable / director de 
proyectos Conicyt (desde 1994 a la fecha): Fondecyt regular, Anillos y Ecos. 
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Ha publicado artículos en revistas especializadas y libros en sus áreas 
de especialización, que son las relaciones transfronterizas y la minería del 
salitre. Sus libros sobre esta última temática son: Hombres y mujeres de 
la pampa. Tarapacá en el ciclo de expansión del salitre, lom ediciones, 
2002; Pampa escrita. Cartas y fragmentos del desierto salitrero, Dibam, 
2006; Ofrenda a una masacre: claves e indicios históricos de la emanci-
pación pampina de 1907, lom ediciones, 2007; (Pay)Pampa. La presencia 
boliviana e indígena en la sociedad pampina, RIL Editores, 2016; Mata-
munqui. El ciclo de expansión del nitrato de Chile, la sociedad pampina 
y su industria, RIL Editores, 2016.

Entre 2008 y 2010 fue miembro del Grupo de Estudios Historia de 
Fondecyt.

En 2014 recibió el Premio Nacional de Historia y las medallas recto-
rales de las universidades de Chile y Arturo Prat. Además fue distinguido 
como Hijo Ilustre de Iquique. 

En 2015 fue nombrado miembro del Consejo de la Comisión Na-
cional de Ciencia y Tecnología (Conicyt). Desde el 2017 hasta abril del 
2019 formó parte del Comité de Humanidades de la Comisión Nacional 
de Acreditación de Chile (cna).

Integra los claustros doctorales de Historia de la uta y de Antropo-
logía de la Universidad Católica del Norte y la Universidad de Tarapacá.

Herrera Tello, Juan Carlos

Juan Carlos Herrera Tello estudió Historia y Derecho en la Universi-
dad Nacional Federico Villarreal de Lima, titulándose de abogado con la 
tesis «El cumplimiento de los artículos 2° y 5° del Tratado de 1929 y 2° 
de su Protocolo Complementario».

Ejerció diversos cargos en el Estado laborando en diferentes estamen-
tos públicos, principalmente en el Congreso de la República como asesor 
parlamentario, siendo sus labores recientes en la Comisión Investigadora 
del caso Lavajato y en la Comisión Multipartidaria para la Celebración 
del Bicentenario de la Independencia del Perú.

Actualmente labora en diversos proyectos históricos y está en proceso 
de publicar un texto sobre documentos en torno a la guerra del Pacífico.

Margarucci, Ivanna

Ivanna Margarucci es profesora de Enseñanza Media y Superior 
en Historia por la Universidad de Buenos Aires (uba). Estudiante del 
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programa de Doctorado en Historia por la misma casa de estudios. Se 
desempeña como becaria doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas de la Argentina, con lugar de trabajo en el Centro de 
Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (Universidad 
Nacional de San Martín).

Participa de diversos proyectos de investigación radicados en la 
Argentina y el extranjero. Integra el taller de Problemas de Historia de 
América Latina (uba). Forma parte del comité editorial de la Revista Ni 
Calco Ni Copia, publicada por el mismo taller.

Se especializa en la historia social y política de la región andina, con 
foco en la historia del movimiento obrero y las izquierdas. Fruto de sus 
investigaciones sobre estos temas, ha publicado artículos en diversas re-
vistas científicas (Argentina, Chile, Bolivia, Colombia, Francia y Rusia). Es 
coautora del libro Anarquismos en confluencia. Chile y Bolivia durante la 
primera mitad del siglo xx (Eleuterio, 2018) y autora de varios capítulos 
de libro.

Méndez Notari, Carlos Alberto

Carlos Alberto Méndez Notari es posdoctor en Ciencias Sociales, 
Ciencias de la Comunicación, Humanidades y Artes por la Universidad 
Nacional de Córdoba (Argentina); doctor en Estudios Americanos, por el 
Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de Santiago de Chile y 
magíster en Historia por la Universidad de Santiago de Chile. Es oficial de 
Ejército de la Escuela Militar General Bernardo O’Higgins. Licenciado en 
Educación por la Universidad de Los Lagos (sede Santiago). Diplomado 
en Estudios Políticos y Estratégicos y diplomado en Operaciones de Paz 
y Derecho Internacional por la Academia Nacional de Estudios Políticos 
y Estratégicos. Con estudios sobre populismos y neopopulismos en Amé-
rica, en la Pontificia Universidad Católica de Chile. Dentro de sus varias 
publicaciones, destacan: Héroes del silencio. Los veteranos de la guerra 
del Pacífico en Chile: 1884-1924; Desierto de esperanzas: de la gloria al 
abandono. Los veteranos chilenos y peruanos de la guerra del 79 y Do-
lor y olvido: los excombatientes bolivianos de la guerra del Pacífico. Es 
miembro de diversas entidades históricas, tales como: The Company of 
Military Historians de Estados Unidos, Asociación Española de la Historia 
Militar, Sociedad Chilena de Historia y Geografía, Instituto Panamericano 
de Geografía e Historia, Academia de Historia Militar, Instituto Histórico 
de Chile, Instituto O´Higginiano de Chile y del Instituto de Investigaciones 
Histórico Aeronáuticas de Chile. Actualmente se desempeña como profesor 
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titular y como jefe del Departamento de Posgrado de la Academia Nacional 
de Estudios Políticos y Estratégicos.

Muñoz-Hidalgo, Mariano

Mariano Muñoz Hidalgo es psicólogo y licenciado en Psicología por 
la Universidad de Chile; magíster en Ciencias de la Comunicación por la 
Universidad de Chile; doctor en Filosofía por la Universidad de La Sorbonne 
y doctor en Estudios Americanos por la Universidad de Santiago de Chile. 
Docente universitario de pre y posgrado.

Consultor internacional en Dinamarca, España, Argentina, Brasil, 
Cuba, Perú, Portugal, Francia, Colombia y Marruecos. Escritor, conferen-
cista y encuadernador artístico.

Ha publicado cuatro libros de ensayos, 65 artículos y 25 relatos. 
También ha formado parte de tres antologías poéticas.

Ha recibido las siguientes distinciones:
• Premio de Ensayo Quinto Centenario, Unesco y Gobierno de 

Francia, 1993. 
• Finalista publicado Premio de Musicología Casa de las Américas 

(La Habana), 1997.
• Finalista publicado, Premio de Ensayo Fundación Pablo Neruda, 

1999.
• Premio Bank of Boston en Consultoría Innovadora (Buenos 

Aires), 1991.
• Premio de Poesía El Mercurio (Valparaíso), 1998.
• Premio de Literatura de la Municipalidad de Villarrica, 1995.
• Premio Mejor Ponencia, Simposio «Tango y el mundo», Buenos 

Aires, 2003.
• Finalista publicado de Ensayo oit «Historia de los derechos 

laborales», 2005.

Ojeda Berger, Orietta

Orietta Ojeda Berger es profesora de Historia y Geografía por la 
actual Universidad Católica Cardenal Raúl Silva Henríquez, doctora © en 
Educación por la Universidad Academia de Humanismo Cristiano, magíster 
en Pedagogía Universitaria por la Universidad Mayor, diplomada en Ges-
tión Cultural por la Universidad de Chile y diplomada en Comunicación 
Corporativa por la P. Universidad Católica de Chile. 
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Ha sido coordinadora del Centro de Investigaciones Diego Barros 
Arana y jefa de Extensión Cultural de la Biblioteca Nacional de Chile, 
encargada regional del Consejo de Monumentos Nacionales de Arica y 
Parinacota, coordinadora de la Comisión Asesora del Consejo de Mo-
numentos Nacionales de la Región de Tarapacá, directora y docente del 
Museo Regional de Iquique, directora de la sede Iquique de la Universidad 
Bolivariana, académica de la Universidad Arturo Prat, docente de la Facul-
tad de Educación de la Universidad Mayor y coordinadora de la Biblioteca 
José María Arguedas de Santiago. Editora de publicaciones en el área de 
historia. Becada en el año 2010 por el Ministerio de Cultura de España. 

Ha publicado capítulos de libros y artículos en revistas de investigación 
en ciencias sociales como: Historia social de la educación chilena. Tomo 
1: Instalación, auge y crisis de la reforma alemana 1880 a 1920. Agentes 
escolares (Ediciones Universidad Tecnológica Metropolitana, Santiago, 
2015, reimpresión 2019), Si Somos Americanos, Tiempo Histórico, Revista 
ESS Educación Superior y Sociedad, iesaLc y en la Serie Integración Social 
y Fronteras del Convenio Andrés Bello. Es autora de Teatro Municipal de 
Iquique. Un encuentro con su historia, 2014; Museo Regional de Iquique 
y sus colecciones, 2011; coautora, junto con Sergio González, de Pampa 
patrimonial. Circuitos turísticos del salitre desde Matamunqui a Buen Reti-
ro, 2008; compiladora de las Actas del Sexto Encuentro de Historiadores, 
Intelectuales y Cientistas Sociales de Bolivia-Chile, 2007, y coautora de 
Estudio y Comprensión de la Sociedad, 6° Enseñanza Básica, 2002.

Quezada Vergara, Abraham

Abraham Quezada Vergara, Ph.D es escritor y diplomático de carrera. 
Profesor de Historia y Geografía por la Universidad Metropolitana de 
Ciencias de la Educación, graduado en Diplomacia en la Academia Di-
plomática de Chile Andrés Bello, magíster en Relaciones Internacionales 
y doctor en Estudios Americanos. Docente universitario e investigador en 
temas de historia contemporánea de Chile. Especialista en la dimensión 
biográfica de Pablo Neruda, con importantes artículos y libros publicados 
tanto en medios nacionales como extranjeros, destacándose Pablo Neruda, 
Epistolario viajero, 2004; Correspondencia entre Pablo Neruda y Jorge 
Edwards, 2007; Cartas a Gabriela, 2009 y Allende-Neruda, una amistad, 
una historia (2015), este último con varias ediciones en español y traducido 
al italiano por Treccani, una de las editoriales más prestigiosas de Europa.

Una publicación británica lo ha considerado como: the world´s lea-
ding authority on the letters of Pablo Neruda (Cantalao n°. 1, London, 
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Septembre, 2013). Actualmente se encuentra profundizando sus investi-
gaciones sobre Pablo Neruda y la construcción de la imagen internacional 
de Chile. Además de sus entrevistas para medios nacionales y extranjeros, 
destacan sus presentaciones en universidades y centros académicos, así 
como sus ponencias en ferias del libro realizadas en Cuba, Ecuador, Perú 
y Chile.

Rosario Pacahuala, Emilio

Emilio Rosario Pacahuala es bachiller y licenciado en Historia por 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos; magíster en Educación 
por la Universidad Nacional de Educación Enrique Guzmán y Valle «La 
Cantuta» y candidato a doctor en Historia por la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Director del Departamento de Humanidades de la 
Universidad Privada del Norte. Docente de los programas de posgrados 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y de la Universidad 
Nacional San Antonio de Abad. Destaca su libro Parlamentos en conflicto. 
El Congreso de la República y la guerra del Pacífico (1879-1881).

Ruz Zagal, Rodrigo

Rodrigo Ruz Zagal es doctor en Antropología por la Universidad de 
Tarapacá-Universidad Católica del Norte; magíster en Antropología por 
la Universidad de Tarapacá-Universidad Católica del Norte y profesor de 
Historia y Geografía por la Universidad de Tarapacá. Académico del Depar-
tamento de Ciencias Históricas y Geográficas de la Universidad de Tarapacá 
(Arica, Chile), donde también dirige el Archivo Histórico Vicente Dagnino. 
Su labor investigativa la desarrolla al alero de proyectos de investigación 
financiados por la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo (anid), 
estudiando la experiencia de comunidades del Norte Grande chileno y áreas 
de frontera desde un enfoque histórico, cultural y antropológico. Forma 
parte del Grupo de Estudios en Artes y Arquitectura de la anid en Chile. 
Es consejero regional Arica-Parinacota ante el Ministerio de las Culturas, 
las Artes y el Patrimonio. 

Salazar Mejía, Nécker

Nécker Salazar Mejía es docente universitario e investigador renacyt. 
Es doctor en Literatura Peruana y Latinoamericana por la Universidad 
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Nacional Mayor de San Marcos y magíster en Literatura Hispanoamerica-
na por la Pontificia Universidad Católica del Perú. Obtuvo la licenciatura 
en Lenguaje y Literatura en la Universidad Nacional Federico Villarreal 
y siguió estudios de posgrado en Literatura Española en el Instituto de 
Cooperación Iberoamericano de Madrid, becado por la Agencia Española 
de Cooperación Internacional (aeci). Es ponente y conferenciante y ha 
sido miembro del Comité Organizador del Primer y Segundo Congreso 
Internacional de Teorías, Crítica e Historias Literarias Latinoamericanas 
en homenaje a Antonio Cornejo Polar (2016 y 2017). Su campo de investi-
gación abarca la oralidad andina, la literatura indigenista y neoindigenista, 
centrando su interés en la narrativa de Ciro Alegría. Ha sido distinguido 
como docente e investigador por la Universidad Nacional Federico Villa-
rreal. Es editor del libro Churata desde el sur. Actualmente, es docente 
de la Facultad de Humanidades de la Universidad Federico Villarreal, la 
Escuela Universitaria de Posgrado de dicha casa de estudios y la Unidad 
de Posgrado de la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos.

Salinas Sánchez, Alejandro Marcelo

Alejandro Marcelo Salinas Sánchez es licenciado en Historia y egre-
sado de la Maestría de Historia de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos (Lima, Perú). Entre marzo y agosto del 2008 fue becado por la Red 
de Macrouniversidades de América Latina y el Caribe para realizar una 
estancia de investigación en el Instituto de Investigaciones Históricas de 
la Universidad Nacional Autónoma de México. Durante el periodo 1996-
2018 se desempeñó como investigador especialista en historia económica 
del Seminario de Historia Rural Andina de la unmsm. Actualmente ejerce 
el cargo de coordinador del Archivo de la Facultad de Ciencias Sociales 
de la unmsm. Entre sus publicaciones destacan La economía peruana 
vista desde las páginas de El Comercio, siglo xix, 2018; El ocaso del sol 
de plata. Moneda y economía, 1880-1897, 2015; La época del Pan Gran-
de. Billinghurst presidente, 1912-1914, 2014; Polos opuestos. Salarios y 
costo de vida (1821-1879), 2013 y Cuatros y billetes: crisis del sistema 
monetario peruano, 1821-1879, 2011. Además, ha realizado la curaduría 
de las exposiciones «De seminarista a califa. Imagen histórica de Nicolás 
de Piérola» y «Nuestras damas decimonónicas».
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Salinas Campos, Maximiliano

Maximiliano Salinas Campos es académico de la Universidad de 
Santiago de Chile, en el Departamento de Historia y en el Departamento 
de Lingüística y Literatura. Doctor en Teología por la Universidad de 
Salamanca, España. Premio de Ensayo Martín Cerda de la Sociedad de 
Escritores de Chile, en el 2000. Autor de Historia del pueblo de Dios en 
Chile. La evolución del cristianismo desde la perspectiva de los pobres 
(Santiago: Rehue,1987), Versos por fusilamiento. El descontento popular 
ante la pena de muerte en Chile en el siglo xix (Santiago: Fundación Pablo 
Neruda, 1993), Gracias a Dios que comí. Los orígenes del cristianismo en 
Iberoamérica y el Caribe, siglos xv-xx (Ciudad de México: Dabar, 2000), 
El reino de la decencia. El cuerpo intocable del orden burgués y católico 
de 1833 (Santiago: sech, 2001), Canto a lo divino y religión popular en 
Chile hacia 1900 (Santiago: lom ediciones, 2005), La risa de Gabriela 
Mistral. Una historia cultural del humor en Chile e Iberoamérica (San-
tiago: lom ediciones, 2010), Lo que puede el sentimiento. El amor en las 
culturas indígenas y mestizas en Chile y América del Sur, siglos xix y xx 
(Santiago: Ocho Libros, 2015), Gabriela Mistral. La revolución mestiza de 
la Tierra (Santiago: Usach, 2019). Autor de artículos en Atenea, Chungará, 
Mapocho, Revista Musical Chilena, Tabula Rasa, entre otras.

Torres González, José Alflorino

José Alflorino Torres González es genealogista. Tiene estudios de 
diplomado en Genealogía, Heráldica y Nobiliaria, en el Instituto Español 
de Estudios Nobiliarios de la Fundación Hidalgos de España en Madrid. 
Experto universitario en Genealogía y Archivos de la Universidad de Cór-
doba de España. Investigador de genealogía, promoviendo el estudio en el 
Norte Grande con respecto a familias originarias y su pertenencia al mundo 
surandino. Investigador de genealogía de la Universidad de Tarapacá, en 
Iquique. Ha investigado la genealogía andina del territorio en Tarapacá y 
sus diferentes valles. Autor del libro Familias fundadoras de Pica y Matilla 

1590-2016, en dos volúmenes (Ediciones Universidad de Tarapacá, 2017).

Troncoso Araos, Ximena

Ximena Troncoso Araos estudió Pedagogía en Español en la Uni-
versidad de Concepción y completó estudios de Magíster en Literaturas 
Hispánicas y Doctorado en Literatura Latinoamericana en la misma casa 
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de estudios. Desde 2005 se desempeña en la Universidad Católica del 
Maule, donde realiza docencia y desarrolla investigación. Su espectro de 
trabajo ha ido ampliándose desde los estudios literarios y culturales a sus 
vínculos con la educación. Parte de su obra la constituyen artículos como 
«Ercilla, Neruda y Chihuailaf en vivo», «Mariluán: Lautaro en la encruci-
jada», «El retrato sospechoso: Bello, Lastarria y nuestra ambigua relación 
con los mapuche», «Novela y nueva relación etnocultural», «Descubrir 
la literatura infantil», «Experiencias de lectura literaria en educación 
básica: Papelucho, de Marcela Paz, un estudio de caso». Ha colaborado 
en libros como Ensayar al confabulador: acercamiento a la obra de Juan 
José Arreola y Literatura y educación: construyendo identidades. Su libro 
Antología crítica del relato infantil sudamericano, en coautoría con Ceci-
lia Rubio, fue financiado por el Fondo del Libro y la Lectura, en la línea 
de investigación, y ha sido distribuido en universidades y escuelas como 
aporte a la educación literaria y cultural.

Valdebenito Tamborino, Felipe 

Felipe Valdebenito Tamborino es antropólogo social por la Universi-
dad de Tarapacá; magíster en Antropología por la Universidad Católica del 
Norte; doctorando de cotutela internacional entre la Université Sorbonne 
Nouvelle-Paris 3 (Francia) y la Universidad Católica del Norte (Chile). Sus 
investigaciones se inscriben en el campo de la minería del norte chileno, los 
estudios fronterizos, las migraciones internas e internacionales, la antro-
pología urbana y la geografía urbana. Cuenta con variadas publicaciones 
de circulación nacional e internacional en revistas especializadas.





Este libro se terminó de imprimir 
en Santiago de Chile, 

julio de 2021

Teléfono: 22 22 38 100 / ril@rileditores.com

Se utilizó tecnología de última generación que reduce 
el impacto medioambiental, pues ocupa estrictamente 
el papel necesario para su producción, y se aplicaron 

altos estándares para la gestión y reciclaje de desechos 
en toda la cadena de producción.


